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上 比较 文学 ， 不 是 一 门 新 兴 的 学 科 。 很 多 国家 多 少年 以 前 就 有 
了 。 到 了 今天 ， 在 全 世界 范围 内 ， 已 经 引起 了 广泛 的 注意 ， 并 且 
形成 了 许多 以 国家 为 单位 的 大 的 流派 。 

但 是 对 于 我 们 来 说 ， 比 较 文 学 却 似乎 是 一 门 新 兴 的 学 科 。 很 
多 人 许多 年 以 前 就 写 过 有 关 此 较 文学 的 论文 ， 但 自己 并 没有 意识 
到 自己 从 事 的 就 是 比较 文学 。 可 见 这 个 概念 并 没有 在 他 们 头脑 中 
生根 。 在 那 与 世 隔 绝 的 十 年 中 ， 国 外 比较 文学 的 发 展 情况 ， 同 其 
他 学 科 一 样 ， 对 我 们 完全 是 陌生 的 。 因 此 ， 在 最 近 几 年 中 ， 同 国 
外 研究 比较 文学 的 学 者 一 接触 ， 好 多 人 都 有 瞪 然 开 表 之 感 。 这 一 
个 对 我 们 来 说 是 旧 雨 的 学 科 ， 反 而 有 点 像 似 便 相识 的 新 交 了 。 

为 了 继承 养 且 发 扬 我 们 也 全 有 过 的 那 一 点 传统 ， 为 了 多 了 解 
当今 世界 学 术 的 新 的 动向 ， 我 们 想 要 提倡 一 下 比较 文学 的 研究 。 

尽管 在 世界 上 许多 国家 中 比较 文学 的 研 究 显 得 很 热 阅 ， 很 多 
大 学 都 开设 了 上 比较 文学 系 ， 但 我 们 感觉 到 其 中 不 是 没有 问题 的 。 
在 世界 文学 史上 ， 东 方 文学 一 向 占据 普 很 重要 的 地 位 ， 中 国 、 抑 
度 、 伊 明 、 阿 拉 伯 、 日 本 以 及 其 他 许多 东方 国家 的 文学 对 世界 文 
学 产生 过 巨大 的 影响 ， 促 进 了 世界 文学 的 发 展 。 但 是 到 了 今天， 
仅仅 在 比较 文学 这 个 小 范围 肉 ， 东 方 文学 却 远 远 没有 得 到 应 有 的 
重视 。 极 少数 人 出 于 价 见 ， 绝 大 多 数 人 则 固 于 旧 习 。 习惯 于 欧 济 
中 心 那 一 套 做 法 ， 或 多 或 少 ， 有 塌 无 意 ， 抹 然 东 方 文学 在 世界 文 
学 中 的 作用 。 我 们 认为 这 不 是 科学 的 态度 ， 这 不 利于 世界 各 国人 
民 之 间 的 互相 学 习 与 互相 了 解 。 

因此 ， 我 们 想 着 重 提倡 一 下 以 东方 文学 为 基础 的 比较 文学 的 
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环顾 今天 国际 上 学 术 发 展 的 动向 ， 我 觉得 有 两 点 很 值得 注 
Xi 一 是 边缘 科学 的 兴起 ， 一 是 比较 确 究 方法 的 倡导 。 这 二 者 饶 
有 区 别 ， 又 有 联系 。 我 们 国内 学 术 界 对 于 这 种 情况 当然 已 经 注意 
SIT, (Xd RESTE. DCimSEXEEEX. RHGkW UL 
BE pikuéedüuuéctuk ums, FHEARA TOT 
年 ， 到 现在 还 没有 大 宁都 承认 的 看 法 。 其 中 原因 当然 很 多 ， 但 最 
重要 的 原因 之 一 ， 我 认为 ， 就 是 缺少 比较 的 方法 。 如 果 把 其 他 文 
明 古 国 ， 比 如 说 印度 ， 由 奴 娄 社会 到 封建 社会 的 过 湾 细 致 地 加 以 
分 析 ， 加 以 对 比 ， 会 大 大 扩大 我 们 的 视野 ， 会 提供 给 我 们 很 多 灵 
感 ， 会 大 大 有 助 于 讨论 的 推进 与 深入 。 其 他 学 科 也 有 类 仪 的 问 
题 。 中 国 的 社会 科学 ， 其 中 也 包括 人 文科 学 ， 想 要 前 进 ， 想 要 有 
所 突破 ， 有 所 创新 ， 除 了 努力 学 习 马 克 恩 主义 以 分 ， 利 用 比较 的 
方法 是 关键 之 一 。 

因此 ， 我 们 想 借 提倡 比较 文学 的 研究 ， 提 倡 一 下 上 比较 的 方 
法 。 

这 就 是 我 们 的 一 些 简单 的 想法 ， 实 在 是 插 之 无 莽 高 论 。 但 是 
我 们 的 主观 低 刻 是 是 切 的 ， 我 们 的 决心 是 大 的 。 北 京 大 学 与 人 文 
科学 有 关 的 有 四 个 语言 文学 系 和 两 个 同 外 国语 言 文学 有 关 的 研 突 
所 ， 尽 管 我 们 的 水 平 还 不 够 高 ， 我 们 的 学 习 任务 还 很 重 ， 但 是 有 
巴 少 的 同志 有 志 于 从 率 比 较 文学 的 研究 ， 这 是 一 支 不 能 忽视 的 力 
量 。 我 们 已 经 建立 了 一 个 比较 文学 碍 究 中 心 ， 成 立 了 一 个 比较 文 
学 研究 会 。 为 了 移行 一 些 介绍 情况 的 工作 ， 我 们 打算 先 从 翻译 处 
国 比 较 文 学 研究 者 的 论文 开始 。 换 句 话说 ， 就 是 先 做 一 些 启蒙 工 
作 、 其 中 包括 对 我 们 自己 的 启蒙 。 我 们 准备 出 一 套 北京 大 学 比较 
文学 研究 丛书 ， 为 全 国 广大 有 兴趣 者 提供 一 些 方便 。 现 在 集成 的 
这 一 本 算是 这 套 丛 书 的 第 一 册 。 

SACRA RBCTÉ EA A. RITE RN EE, KS — 948 
讨 研究 的 工作 。 以 我 们 东方 文学 基础 之 雄厚 ， 历 史 之 悠久， 我 们 
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中 国文 学 在 其 中 更 占有 独 转 的 地 位 ， 只 要 我 们 肯 努 力学 习 ， 认 鞭 
钻 研 ， 上 比较 文学 中 国学 派 必 然 能 建立 起 来 ， 而 且 日 俭 发扬 光大 。 
比较 文学 中 国学 派 的 建立 ， 不 但 能 促进 我 们 的 碍 究 工作 ， 而 且 能 
大 大 夺 富 世界 比较 文学 的 研究 内 容 ， 加 强 世 界 各 国人 民 之 闻 的 了 
解 与 友人 这 。 愿 与 全 国 和 全 世界 志 同 道 含 者 共勉 之 。 是 为 序 。 
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收 在 这 本 < 译文 集 > 里 的 是 西方 学 者 讨论 比较 文学 各 方面 问题 
的 十 五 篇 论文 。 早 在 一 九 三 〇 年， 上海 商 务 印 书馆 就 出 版 了 法 国 
学 者 罗 力 耶 (Frédérie Loliée) 著 < 比 较 文学 史 ， 自 滥 筋 至 二 十 世 
纪 > 的 中 译本 ， 由 翻译 家 传 东 华 从 日 文 和 英文 本 转译 而 成 。 七 年 
之 后 ， 又 由 上 海 商务 印 书馆 印行 了 由 诗人 戴 望 舒 直接 从 法 文 原 书 
RIDERR © 第 根 (Paul Van Tieghem) 3 < 比较 文学 论 >。 自 那 时 
以 来 ， 就 再 没有 出 现 较 完 整 、 系 统 介绍 国外 比较 文学 研究 状况 和 
学 术 成 果 的 新 译 著 。 近 几 十 年 中 ， 比 较 文学 在 欧美 许多 国家 又 有 
了 新 的 发 展 ， 罗 力 耶 和 楚 。 第 根 表 述 的 许多 观点 已 经 显得 陈旧 过 
时 ， 因 此 有 必要 作 一 些 新 的 学 术 进 展 的 介绍 。 在 国内 ， 比 较 文 学 
在 近 一 两 年 引起 了 人 们 普通 的 兴趣 和 注意 ， 不 少 报 刊 杂 志 都 发 表 
了 一 些 提 倡 和 实际 进行 比较 文学 研究 的 文章 。 但 相对 而 言 ， 上 比较 
文学 对 于 我 们 当中 不 少 人 还 是 一 门 新 学 科 ， 究 竟 什 么 是 上 比较 文 
学 怎样 研究 比较 文学 ， 于 这 类 根本 问 题 ， 许 多 人 并 不 十 分 了 
然 。 因 此 ， 译 介 国外 一 些 论文 以 为 借 简 也 是 十 分 有 丛 的 。 这 就 是 
季 苹 休 先 生 在 本 书 序言 中 所 说 的 “启蒙 工作 ， 其 中 包括 对 我 们 自 
己 的 启蒙 ”当然 ， 这 里 所 谓 “ 启 蒙 ”， 是 从 我 们 的 学 习 愿 望 这 方面 
说 的 ， 并 不 意味 着 凡 收 在 这 个 集 于 里 的 文章 ， 篇 篇 都 具有 权威 性 
和 指导 性 。 事 实 上 ， 尤 其 在 论 及 中 国 诗 文 时 ， 西 方 学 者 由 于 本 身 
的 一 些 局 限 ， 常 常 也 是 一 知 侍 解 ， 不 得 要 领 。 古 语 说 ,“ 他 山 之 
石 ， 可 以 为 错 ?， 别 人 的 经 验 ， 包 括 不 成 功 的 经 验 ， 总 可 以 使 我 
们 开 卫 眼界 ， 增 长 见识 ， 或 多 或 少 具 有 启迪 的 作用 。 

本 集中 的 十 五 篇 论文 虽 独自 成 章 ， 但 它们 的 编排 又 围绕 着 几 
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个 中 心 。 大 致 说 来 ， 前 面 三 篇 是 总 的 理论 探讨 ， 涉 及 比较 文学 的 
基本 概念 和 研究 方法 ， 接 着 的 几 篇 文章 讨论 比较 文学 的 各 个 研究 
领域 ， 包 括 影响 研究 、 文 类 学 以 及 文学 与 其 他 学 术 领 域 的 比较 。 
最 后 还 有 一 组 论文 涉及 东西 方 的 比较 ， 尤 其 是 中 国 与 西方 文学 的 
比较 。 这 样 ， 这 本 < 译文 集 > 多 少 可 以 反映 出 西方 在 比较 文学 研究 
各 个 方面 的 学 本 水 平 。 

作为 一 种 研究 方法 , “比较 ?并 不 是 文学 研究 的 专利 品 ， 也 不 
是 什么 新 东西 ， 广 义 的 比较 在 一 切 学 术 领 域 都 是 普通 存 在 ， 而 且 
由 来 已 入。 斯 定 诺 忒 的 名 谨 ; Omnis determinatio est nega- 
在 o[ 任 何 规定 都 同时 是 否定 ]， 就 意味 着 在 一 事物 与 他 事物 的 比 
较 当 中 来 确定 事物 的 特性 。 此 即 亚 理 士 多 德 论 形 式 逻 辑 同 一 律 和 
矛盾 律 的 基本 命题 ，A 是 A; A 不 能 同时 是 B 又 是 非 B 。 所 以 很 
早 以来， 比较 就 是 哲学 思辩 和 一 切 学 问 的 基础 。 换 音 之 ， 上 比较 并 
非 比较 文学 的 特性 ， 也 就 不 是 它 存在 的 理由 一 一 艾 金 伯 勒 (René 
Etiemble) 讨 论 “ 比 较 文 学 危机 ”的 著作 ， 书 名 就 叫 < 比 较 不 是 理 
由 >(Comparaison n'est pas raison)。 不 过 话 又 得 说 回来 ， 上 比 
较 虽 是 普通 应 用 的 研究 方法 ， 但 在 比较 文学 中 却 有 特殊 的 意义 。 
正如 霍 斯 特 。 虽 巡 格 在 他 的 文章 中 所 说 ， 在 运用 这 种 方法 上 ， 比 
较 学 者 有 特别 的 “自觉 意识 ”。 楚 。 第 根 依 认 为 比较 文学 应 仅 限 于 
两 国文 学 的 比较 ， 超 出 两 国 以 上 的 比较 应 属于 “总 体 文学 ”的 范 
畴 。 这 种 规定 主观 武断 ， 缺 乏 严 密 的 逻辑 性 ， 所 以 早已 被 淘汰 
了 。 据 雷 蕊 克 在 本 集 第 一 篇 文章 中 提出 的 定义 ， 现 在 所 说 的 比较 
文学 ， 通 常 是 指 超出 一 国界 限 的 文学 研究 ， 而 “美国 学 派 ” 更 广 
泛 的 概念 还 包括 文学 与 其 他 学 术 领 域 的 比较 。 在 这 里 ， 不 妨 略 为 
谈 谈 “法 国学 派 ” 与 “美国 学 派 ”的 分 歧 。 

EU - B, (uz C(J-M.Carré), 3ENECM-F,Guyard)2$ A 29 
代表 的 法 国 比 较 学 者 ， 认 为 大 范围 的 综合 以 及 不 同文 化 背景 下 的 
比较 都 是 不 可 告 的 ， 他 们 要 求 的 是 “事实 联系 ”(rapports de 
f ait)。 伽 列 为 基 亚 的 < 比较 文学 > 一 书 撰写 的 前 言 ， 就 包含 法 国 
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学 派 所 下 的 定义 : 


HH RLF: 它 研究 国际 的 精神 联 
系 ， 研 究 拜 伦 和 普希金 、 歌 人 德 和 卡莱尔 、 司 各 特 和 维尼 
之 间 的 事实 联系 ， 研 究 不 同文 学 的 作家 之 间 在 作品 、 灵 
感 、 甚 至 生活 方面 前 事实 联系 。 


这 种 观点 显然 是 很 保守 的 ， 在 实证 主义 影响 之 下 ， 它 把 比较 文学 
局 限 在 事实 描述 的 范围 之 内 ， 只 去 追根 渊源 ， 研 究 一 国 作家 受 别 
国 作家 或 者 对 别 国 作家 的 影响 。 韦 勒 克 极 有 力 地 了 驶 斥 了 这 种 观 
点 ， 指 出 “没有 一 部 作品 可 以 完全 归结 为 外 国 影响 ， 或 视 为 只 对 
外 国产 生 影 响 的 一 个 辐射 中 心 ”"; “艺术 品 绝 不 仅仅 是 来 源 和 影响 
的 总 和 ， 它 们 是 一 个 个 整体 ， 从 别处 获得 的 原材料 在 整体 中 不 再 
是 外 来 的 死 东 西 ， 而 已 同化 于 一 个 新 结构 之 中 。” 因 此 他 主张 扩大 
研究 范围 而 不 死 套 “ 事 实 ?。 享 利 。 雷 马克 的 论文 可 以 说 较 能 代表 
美国 学 派 的 观点 ， 他 在 文中 断 董 , “法 国人 对 文学 研 A 可靠 性 
的 要 求 现 在 已 经 显得 陈腐 了 ，…… 这 个 时 代 要 求 更 多 而 不 是 更 
少 ) 的 想象 力 。 i 

对 我 们 说 来 ， 法 国学 派 狭 险 保 守 的 观点 当然 是 不 可 取 的 ， 因 
为 它 同时 还 意味 着 以 欧洲 为 中 心 的 狭 队 地 方 主义 。 我 们 要 提倡 的 
不 仅 是 中 国 与 其 他 东方 国家 文学 的 比较 ， 而且 是 东方 和 西方 、 尤 
其 是 中 国 和 西方 文学 的 比较 ， 不 仅 是 事实 联系 的 影响 研究 ， 而 且 
是 不 同文 化 背景 下 的 平行 研究 。 与 此 相 比 ， 不 仅 法 国学 派 ， 了 恐怕 
美国 学 派 的 观点 也 还 得 进一步 扩大 眼界 和 和 范围。 我 们 要 发 展 比较 
六 学 研究 ， 改 变 以 欧美 文化 为 局 限 的 狭 隐 地 方 主义 ， 让 绚烂 多 彩 
的 东方 文学 丰富 比较 文学 的 内 容 和 成 果 ， 为 全 人 类 文化 作出 贡 
献 。 与 此 同时 .我 们 也 很 有 必要 记 住 法 国学 派对 学 术 研 究 “ 可 靠 
性 ”的 强调 、 防 止 生 拉 硬 扯 的 牵强 附会 。 法 国学 者 巴尔 登 斯 柏 耶 
(Fernand Baldensperger) 在 创办 颇 有 影响 的 < 比较 文学 评论 > 杂 


一 3 一 


志 时 就 指出 : 


仅仅 对 两 个 不 同 对 象 同 时 看 上 一 了 服 就 作 比 较 ， 人 仅仅 
靠 记 忆 和 印象 的 拼凑 ， 靠 主观 及 想 把 一 些 很 可 能 游 移 不 
定 药 东西 扩 在 一 起 来 找 类 似 点 ， 这 样 的 比较 决 不 可 能 产 
生 论 证 的 明晰 性 . 


的 确 ， 如 果 没 有 深入 的 理论 阐述 、 独 到 的 见解 和 了 明确 的 结论 ， 如 
果 无 助 于 文学 的 鉴赏 和 分 析 ， 纯 粹 指出 类 似 或 不 同 的 比较 是 没有 
什么 意义 的 。 上 比较 文学 所 研究 的 对 象 是 文学 ， 所 以 必须 注意 韦 勘 
克 在 他 的 文章 中 提出 的 “文学 性 ”(literariness)| 问 题 。 据 美国 学 派 
的 观点 ， 比 较 文 学 包括 文学 与 社会 学 、 心 理学 、 哲 学 等 各 个 领域 
的 相互 关系 的 研究 。 这 类 研究 当然 是 必要 的 ， 但 却 往往 容易 离开 
文学 ， 成 为 非 文 学 的 研究 。 书 勒 克 吸 收 了 形式 主义 美学 的 一 些 成 
果 ， 强 调 艺 术 品 本 身 的 内 在 价值 和 文学 研究 的 “内 在 ”方法 ,认为 ， 


必须 把 文学 研究 区 别 于 常常 被 人 用 以 代 规 文学 研究 
的 思想 史 研 究 ， 或 宗 载 和 政治 的 概念 和 情感 的 研究 ， 诗 
多 研究 文学 、 尤 其 是 研究 比较 文学 的 著名 学 者 其 实 并 非 
真正 对 文学 成 兴趣. 他们 感 兴 趣 的 是 公众 窒 论 史 、 旅 行 
报告 、 民 族 性 格 的 概念 等 等 简 言 之 ， 在 于 一 般 文化 
Eo CRTUMERTAUK TEPPER 使 它 凡 胖 等 于 

个 人 类 史 。 但 是 . 文学 研究 如 果 不 决心 把 文学 作为 不 
辣子 人 类 半 他 活动 和 产 胸 的 二 个 学 和 来 研究 从 方法 
的 角 度 说 来 就 不 会 取得 任何 进步 ， 因 此 我 们 必 须 面 对 
“文学 性 ”这 个 问题 、 即 文学 艺 本 的 本 质 这 个 美学 中 心 
问题 。 





韦 勒 克 并 没有 否定 艺术 品 与 产生 艺术 品 的 社会 历史 条 件 以 及 
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作者 个 人 心理 之 间 的 关系 。 他 特别 说 明 自 己 的 观点 “大 不 意味 着 
应 忽略 甚至 茂 视 产 生 作 品 的 诸 关 系 ， 也 不 意味 着 内 在 的 研究 仅仅 
是 形式 主义 或 不 适当 的 唯美 主义 ”。 本 集中 讨论 比较 文学 各 个 领域 
的 论文 ， 在 这 方面 可 以 给 我 们 提供 方法 上 的 参考 。 在 关于 文学 借 
鹤 的 论文 中 ， 约 瑟 夫 。T。 和 朋 详 细 考 察 了 影响 和 独 GU 的 关系 、 媒 
介 、 接 受 等 等 典型 的 比较 文学 研究 问题 ， 并 对 一 些 术 语 作 了 仔细 
区 分 和 规定 。 在 < 文学 与 思想 史 > 一 六 中 ， 斯 托 尔 克 奈 特 讨论 了 哲 
学 观念 融入 文学 创作 并 在 其 中 发 生变 化 的 情形 。 文 学 作品 中 表现 
出 的 哲学 观念 往往 和 本 来 的 面貌 不 尽 相 同 。 他 用 十 希腊 的 柏拉图 
主义 与 十 九 世纪 浪漫 诗人 的 柏拉图 主义 作 比 较 , 发 现 它们 “在 论述 
和 强调 上 的 差异 ”, 用 古代 和 中 世纪 关于 宇宙 和 谐 的 有 限 观 点 与 近 
代 关 于 宇宙 无 限 的 观点 作 上 比较 ， 说 明了 人 类 自然 观 的 演变 对 文学 
的 影响 。 这 些 研究 对 于 理解 文学 作品 ， 尤 其 是 理解 反映 时 代 观 售 
的 重要 作品 ， 确 实 很 有 帮助 。 正 如 这 位 作者 所 说 ,“ 一 个 作家 作品 
里 的 重要 思想 本 身 并 不 能 提高 该 作品 的 价值 ， 这 自然 是 不 得 而 踊 
的 。 反 之 ， 不 联系 一 首 诗 或 一 部 小 说 所 表现 的 思想 ， 我 们 也 很 难 
诬 入 地 讲述 它 的 价值 ”讨论 文学 与 心理 学 、 文 学 与 艺术 等 相互 关 
系 的 论文 ， 其 意义 也 都 在 此 。 

这 本 < 译文 集 > 的 一 个 特点 ， 是 选 收 了 几 篇 涉及 东方 文学 、 特 
别 是 中 国文 学 的 论文 。 斯 特 拉 斯 堡 大 学 的 雅克 .和 鲁 斯 在 < 罗曼 . 罗 
兰 和 东西 方 问 题 > 一 文中 , 让 我 们 看 到 < 约翰 。 克 利 斯 啊 夫 > 的 作者 
对 东方 文化 抱 着 极 大 的 热情 ， 始 终 不 懈 地 寻求 东西 方 的 相互 了 
解 。 这 位 作家 和 伟大 的 人 道 主义 者 绝 不 赞成 忽 规 亚洲 文化 的 欧洲 
中 心 主义 ， 他 强调 说 “我 和 我 远东 的 朋友 们 的 格言 是 :平等 ”本 
集中 这 一 组 论文 都 在 不 同 程度 上 反映 出 西方 学 者 了 解 东 方 的 愿望 
和 努力 。 返 克 尔 ，。 卡 区 的 < 区 米 ， 洛 威 尔 与 东方 > 是 一 篇 出 色 的 论 
文 ， 在 这 里 作者 不 仅 叙 迹 了 艾 米 ， 洛 威 尔 、 谨 德 以 及 鉴 个 意象 派 
与 中 国 和 日 本 文学 的 关 条 .而 且 把 这 种 文学 姻缘 在 洛 威 尔 诗 中 引 
起 的 细致 变化 讲 得 很 清楚 ， 可 以 帮助 我 们 更 深入 地 了 解 意象 派 和 
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英美 现代 诗 的 某 些 基本 特点 。A. Co RETRE HER MFE 
文 ， 在 西方 也 有 些 影响 ， 从 中 可 以 看 出 西方 学 者 的 研究 水 平 。 不 
过 ， 这 些 论 文中 难 释 有 一 些 值得 商 梭 基 至 大 次 不 然 的 地 方 ， 应 该 
在 这 里 上 略为 说 几 句 。 有 的 错误 大 概 是 作者 的 见闻 或 学 力 有 限 造 成 
的 。 例 如 在 讨论 文 类 学 时 ， 威 斯 坦 因 认为 东方 学 者 会 受 俭 更 大 ， 
“因为 在 远东 国家 中 ， 泛 今 为 止 还 没有 按照 类 属 对 文学 现象 进行 
过 系统 的 分 类 ， 虽 然 体裁 理论 长 期 以 来 也 一 直 是 印度 美学 的 一 个 
基本 成 分 ”这 句 话 好 像 概 括 了 整个 东方 ， 来 头 不 小 ， 实 则 暴露 了 
作者 的 无 知 。 且 不 说 中 国 古 代 对 诗 、 赋 、 词 、 曲 的 分 别 ， 就 单 以 
文 〈 包 括 韵文 和 散文 ) 而 论 ， 梁 代 萧 统 的 < 昭明 文选 > 已 把 文 分 为 
三 十 大 类 ， 刘 砚 < 文 心 雕 龙 > 大 多 以 文体 分 章节 ， 到 明代 徐 师 售 的 
< 文体 明 状 >， 所 录 文 体 ( 包 括 诗 赋 ) 达 一 百 二 十 来 种 ， 其 中 很 多 是 
属于 现代 意义 上 的 文学 体裁 ， 清 代 姚 证 的 < 古文 冬 类 纂 > 则 把 经 史 
子 传 和 诗歌 以 外 的 文体 分 为 十 三 类 。 上 述 种 种 并 不 是 痊 E A A 
书 ， 对 东方 文学 稍 具 知识 的 人 都 不 难 了 解 ， 这 就 更 使 人 为 上 面 那 
名 活 的 作者 棕 异 了 。 又 如 格雷 厄 姆 说 汉语 律诗 绝 少 用 上 明 喀 ， 这 话 
应 用 在 五 言 律诗 上 还 算 不 错 ， 但 于 七 律 就 未 必 尽 然 。 杜 甫 “小 寒 
食 舟 中 作 > 有 “春水 船 如 天 上 坐 ， 老 年 花 似 雾 中 看 ”一 联 ， 正 是 历 
KERHA. RRRA PAREAU. W A 火 命 如 
鸡 >.“ 旧 游 似 梦 徒 能 说 ， 逐 客 如 从 岂 有 家 ”等 句 。 又 陆游 诗 中 有 
“ 早 岁 那 知 世 事 艰 ? 中 原 北 望 气 如 山 ”、“ 酒 似 粥 柄 知 社 到 ， 麦 如 
盘 大 喜 秋 成 ”等 句 ， 都 是 用 “如 ”、“ 似 ”等 字 的 有 明 哈 。 朱 请 合 鲁 把 
陆游 集中 类 似 句子 挑 出 许多 ， 指 责 他 说 ,“ 诗 家 比 咯 ， 六 义 之 一 、 
偶然 为 之 可 尔 。 陆 务 观 < 剑 南 集 > 句 法 稠 伏 ， 读 之 终 齿 .、 仿 人 生 
PREFE BEZ P < 剑 南 集 > 后 >)。 可 见 诗 中 明 哈 之 
多 ， 已 到 引起 评 家 反感 的 程度 了 。 此 外 还 有 一 类 错误 ， 则 多 盾 是 
作者 抱 着 狭 险 的 地 方 主义 观念 造成 的 。 如 亚 琴 。 卫 “ 昆 斯 特 的 < 亚 
济 文 学 > 一 文 - 虽然 介绍 了 以 印度 和 中 国 为 中 心 的 南亚 和 东亚 文 
”化 传统 ， 却 不 时 流露 出 一 种 是 方 文化 优越 的 自 做 感 ， 并 且 断 言 
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“亚洲 文学 对 欧洲 文学 几乎 一 向 没有 任何 影响 。 如 有 什么 影响 的 
话 。 那 也 只 是 对 小 作家 而 言 ，…… 这 种 影响 在 大 作家 的 作品 中 是 
微不足道 的 。" 这 种 态度 不 正 是 韦 勒 克 指 责 的 “ 记 文 化 版 的 奇怪 做 
法 ” 吗 ? 文学 当中 的 影响 和 借鉴 并 不 是 放 债 和 肉 欠 ， 也 无 须 比 较 
学 者 去 充 幅 房 先 生 。 研 究 比 较 文学 应 当 记 住 罗曼. 罗兰 的 格 首 ， 
应 当 坚 持 文学 比较 中 的 “无 债 ”原则 ， 如 果 抱 着 偏见 ， 那 就 会 比 
无 知 离 鞭 理 更 远 。 问 题 在 于 像 这 样 的 文章 在 西方 具有 相当 的 权威 
性 ， 代 表 着 西方 学 者 在 这 方面 的 学 术 水 平 。 由 此 可 见 ， 要 在 可 靠 
的 基础 上 对 中 国文 学 和 西方 文学 进行 比较 ， 首 先 向 有 竺 于 我 们 自 
己 的 努力 。 

这 本 < 译文 集 > 在 选材 上 由 于 受到 编者 见闻 和 水 平 的 局 限 。 所 
选 文章 很 可 能 并 不 都 有 代表 性 ， 也 很 可 能 有 严重 的 遗漏 。 各 篇 译 
文 也 难免 有 不 够 准确 甚至 错误 之 处 。 我 们 晴 切 希望 这 些 缺 点 和 不 
足 能 得 到 专家 和 广大 读者 指正 ， 以 便 在 大 家 的 帮助 下 设法 弥补 ， 
提高 这 套 “ 上 比较 文学 研究 丛书 ”的 质量 。 

一 九 信 一 年 九 月 
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比较 文学 的 定义 和 功用 
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比较 文学 是 超出 一 国 范 围 之 外 的 文学 研究 ， 并 有 日 研 究 文 学 与 
其 他 知识 和 信仰 领域 之 间 的 关系 ， 包 括 艺术 《如 绘画 、 有 雕刻 、 建 
筑 、 亚 乐 )、 哲 学 、 历 史 、 和 社会 科学 (如 政治 、 经 济 、 和 社会 学 ) . 自 
然 科 学 、 宗 数 等 等 。 简 言 之， 北 较 文学 是 一 国文 学 与 男 一 国 或 多 
国文 学 的 比较 ， 是 文学 与 人 类 其 他 表现 领域 的 比较 。 

这 一 定义 中 大 松 能 被 美国 大 多 数 比 较 文学 研究 者 们 所 接受 ， 
但 在 很 重要 的 一 部 分 比较 学 者 当中 却 可 能 引起 争议 ， 我 们 姑且 批 
这 部 分 学 者 概 称 为 “法 国学 派 ?。@@ 这 类 意见 分 歧 有 些 是 根本 性 
的 ， 还 有 些 是 强调 的 重点 不 同 ， 为 了 证 请 这 类 分 歧 ， 我 们 最 好 先 
讨论 一 下 我 们 这 个 定义 的 第 一 部 分 ， 然 后 再 讨论 第 二 部 分 。 

尽管 美国 “学 派 " 和 法 国 “学 派 ” 都 赞同 我 们 的 这 一 部 分 定义 ， 
即 比 较 文 学 是 超出 国界 的 文学 研究 ， 但 在 实际 应 用 当中 ， 他 们 各 
自强 调 的 重点 却 有 一 些 重要 差别 。 法 国人 较为 注重 可 以 依靠 事实 
根据 加 以 解决 的 问题 (甚至 常常 要 依据 具体 的 文献 )。 他 们 基本 上 
把 文学 批评 排斥 在 比较 文学 领域 之 外 。 他 们 颇 为 蕊 视 “* 仅 仅 ” 作 上 比 
fe. “仅仅 ”指出 寞 同 的 研究 。 人 徊 列 和 基 亚 甚至 认为 影响 研究 也 太 
模糊 ， 太 不 明确 ， 而 宁愿 要 我 们 集中 研究 接受 、 媒 介 、 国 外 旅 
行 、 一 定时 期 内 一 国文 学 中 反映 出 的 对 另 一 国 的 态度 等 等 问题 。 
这 两 位 学 者 和 苛 ， 第 根 不 同 ， 他 们 对 欧洲 文学 大 范围 的 综合 研究 
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也 表示 怀疑 认为 那 容 易 导致 肤浅 ， 导 致 不 可 靠 的 简单 化 和 站 不 
TAIZE, 

这 种 保守 态度 的 根子 显然 在 实证 主义 。 在 我 们 看 来 ， 法 国人 
对 文学 研究 “可 靠 性 ?的 要 求 现 在 已 经 显得 陈腐 了 ， 正 如 柏 尔 (Pe- 
yre) 指出 的 那样 ， 这 个 时 代 要 求 更 多 (而 不 是 更 少 ) 的 想象 力 。 的 
确 ， 影 响 问题 是 很 微妙 的 问题 ， 它 要 求 研究 者 有 极 广博 的 知识 和 
精巧 的 手段 ， 而 过 去 的 一 些 努 力 在 这 两 方面 都 还 不 足 。 有 不 少 关 
于 影响 研究 的 论文 过 于 注重 追溯 影响 的 来 源 ， 而 未 足够 重视 这 样 
一 些 问题 ， 保 存 下 来 的 是 些 什 么 ? 去 掉 的 又 是 些 什 么 ? 原始 材料 
为 什么 和 怎样 被 吸收 和 同化 ? 结果 又 如 何 ? 如 果 按 这 类 问题 去 进 
行 ， 影 响 研究 就 不 仅 能 增加 我 们 的 文学 史 知 识 ， 而 且 能 增进 我 们 
对 创作 过 程 和 对 文学 作品 本 身 的 理解 。 

影响 研究 如 果 主 要 限于 找 出 和 证 明 某 种 影响 的 存在 ， 却 忽略 
更 重要 的 艺术 理解 和 评价 的 问题 ， 那 么 对 于 一 明文 学 作品 的 实质 
所 做 的 届 献 ， 就 可 能 不 及 比较 互相 并 没有 影响 或 重点 不 在 于 指出 
这 种 影响 的 各 种 对 作家 、 作 品 、 文 体 、 倾 向 性 、 文 学 传统 等 等 的 
研究 。 纯 比较 性 的 题目 其 实 是 一 个 不 可 穷尽 的 宝藏 ， 现 代 学 者 们 
几乎 还 一 点 也 没有 碰 过 ， 他 们 似乎 忘记 了 我 们 这 门 学 科 的 名 字 财 
“上 比较 文学 ”， 不 是 “影响 文学 *。 赫 尔 德 与 狄 德 罗 D 、 诺 瓦 利 斯 与 
夏 多 布 里 帅 ? 、 缪 塞 3) 与 海 温 、 巴 尔 扎 克 与 狄更斯 、< 白 鲸 >4) 与 


D 赫 尔 德 (Johann Gottfried von Herder,1744 一 1803) 德国 哲学 家 、 诗 人 和 
批评 家 ， “和 狂 骨 突进 "运动 的 领 补 人 物 之 一 。 
KEP (Denis Diderot,1713 一 1784)， 法 国 启蒙 思想 家 ， 唯 物 主 义 者 和 文学 
批评 家 ， 百科 全 书 派 领袖 。 

2 诺 瓦 利 斯 (Novalis,1772 一 1801)， 德 国 浪漫 派 诗人 。 
夏 多 布 时 昂 (Francois René de Chateaubriand, 1768—1848) 法 国 浪漫 派 
诗人 和 作家 。 

D f£zECAlfred de Musset, 1810 一 1857)， 法 国 浪漫 派 作家 、 诗 人 和 戏剧 家 。 

D “ 白 馈 >(Moby Dicl) ,美国 作家 卖 尔 维尔 (Herman Melville, 1819—1891) 
著名 的 长 篇 小 说 。 


- 
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夫 的 < 犹太 人 的 山 毛 梯 >、2) 哈代 与 堆 普 特 曼 、2 阿 佐 林 3) 与 阿 那 
托 里 “法 良 士 、 巴 罗 哈 4 与 斯 汤 达 、 哈 姆 松 与 约 诺 、5 托马斯 。 
& 5f, 9 不 管 他 们 之 间 是 否 有 影响 或 有 多 大 影响 ， 都 是 卓然 
可 比 的 。@ 

伽 列 和 基 亚 对 比较 文学 中 大 规模 的 综合 师 感怀 疑 ， 在 我 们 看 
来 也 过 分 拘 递 了 。 我 们 必须 综合 ,除非 我 们 宁愿 让 文学 研究 永远 文 
离 破碎 。 只 要 我 们 有 雄心 加 入 人 类 的 精 种 生活 和 情感 生活 ， 我 们 
就 必须 随时 把 文学 研究 中 得 出 的 见解 和 成 果 集 中 起 来 ， 把 有 意义 
的 结论 贡献 给 别 的 学 科 ， 贡 献 给 全 民族 和 全 志 界 。 狼 匆忙 炉 下 构 
括 判断 的 确 是 危险 的 ， 但 人 们 往往 借口 有 这 种 危险 而 受 缩 不 前 。 
“我 们 必须 等 所 有 的 材料 都 收集 完全 。” 可 是 我 们 明明 知道 ， 所 有 
的 材料 永远 也 不 可 能 收集 完全 。 哪 怕 有 一 代 人 确实 做 到 把 关于 某 
个 作家 或 某 个 问题 的 所 有 材料 都 集中 起 来 了 ， 这 些 “ 事 实 材料 ?也 
一 定 而 且 应 当 会 被 不 同 的 一 代 代 人 作出 不 同 的 解释 。 学 术 研 究 必 
须 适 当地 审 惯 ,但 却 不 应 该 被 不 现实 的 求全 责备 而 得 一 事 无 成 。@ 





D 霍 柔 (Nathaniel Hawthorne, 1804—1860 美国 作家 ， 其 代表 作 是 长 篇 小 说 
《红字 ?。 
德 罗 斯 特 一 一 许 尔 索 夫 (Annette Elisabeth Droste-Hülshoff, 1797— 
1848) ,德国 女 诗 人 ，* 犹 太 人 的 山 毛 样 ?CDie J udenbuche) 是 她 的 一 个 短篇 
小 说 。 

2) "RE (Gerhart Johann Robert Hauptmann,1862 一 1946)， 德 E 戏剧 
家 、 诗 人 和 小 说 家 ， 曾 获 1912 年 诺 贝 尔 文学 奖 。 

D 阿 佐 林 (Azorin,1873 一 1967) 西 班 牙 作 家 和 批评 家 。 

4 巴 罗 哈 (Pio Baroja Y Nessi,1879 一 1956)， 西 班 牙 作家 ， 他 的 “生存 斗争 ? 
三 部 曲 颇 为 著名 。 

5) ” 哈 姆 松 (KKnut Hamsun，1859 一 1952) ,挪威 小 说 家 ， 曾 获 1920 年 诺 贝尔 文学 
奖 。 
约 诺 (Jean Giéno,1895—1970) ,法 国 小 说 家 ， 作 品 富 于 田园 风味 。 

6 纪 德 (AndrE Gide,1869 一 1951)， 法 国 作家 ， 曾 获 1947 年 诺 贝 尔 文学 奖 。 
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法 国人 幸而 在 实践 中 不 象 在 理论 上 那么 胆 小 和 严守 数 条 。 四 
比较 文学 有 许多 方面 ， 尤 其 在 比较 研究 的 重大 学 术 成 果 方 面 ， 大 
概 大 部 分 应 当归 功 于 法 国人 或 在 法 国 受训 练 的 学 者 。 戴 克 斯 特 
(Texte) 的 < 卢梭 与 文学 世界 主义 的 起 源 >、 巴 尔 登 斯 柏 耶 的 < 哥 德 
在 法 国 > 和 < 法 国 移民 中 思想 的 传播 >、 伽 列 的 < 歌德 在 英国 > mL 
尔 (Hazard) 研 究 欧 洲 启 蒙 运动 全 貌 的 精彩 专著 等 等 ， 不 过 是 法 国 
人 综合 研究 中 的 少数 几 个 例子 ， 这 类 研究 的 特点 是 处 理 比 较 和 影 
唤 的 问题 十 分 妥 贴 灵敏 ， 对 文学 价值 和 个 人 气质 的 特点 了 解 得 组 
致 入 微 ， 大 且 极 善于 把 观察 得 来 的 大 量 结果 归纳 进 总 体 发 展 的 清 
晰 的 轮廓 当中 。 林 ， 第 根 和 基 亚 的 比较 文学 导论 的 法 文 著作 本 身 
就 是 切实 可 用 的 综合 著 浊 。 另 一 方面 ， 美 国学 者 们 必须 注意 ， 不 
要 仅仅 因为 法 国人 似乎 特别 注重 某 些 上 比较 研究 的 项 目 〈 如 研究 接 
受 、 各 国文 学 互相 之 冰 所 持 的 态度 、 媒 介 、 旅 行 、 作 者 阅读 外 国 
文学 作品 的 情况 等 ) 而 排斥 或 忽略 别 的 项 目 ， 就 随便 地 放 奔 法 国 
人 喜欢 研究 的 那些 问题 。 

我 们 的 定义 的 第 二 部 分 是 关于 文学 与 其 他 学 科 领 域 之 间 的 关 
系 ， 在 这 个 问题 上， 我们 遇 到 的 不 是 强调 重点 的 不 同 ， 而 是 “ 美 
国学 派 ” 与 “法 国学 派 ” 之 间 阵 线 分明 的 根本 分 歧 。 林 .第 根 和 基 亚 
的 著作 是 直到 目前 为 止 D 对 比较 文学 领域 进行 全 面 评 述 的 仅 有 的 
两 部 书 ， 他 们 都 没有 在 书 中 讨论 文学 与 其 他 领域 的 关系 ， 莫 至 根 
本 没有 提 到 这 些 领域 (如 艺术 、 亚 乐 、 哲 学 、 政 治 等 等 )。 在 巴尔 
登 斯 柏 耶 和 阿 扎 尔 主编 < 比较 文学 评论 > (Revue de littérature 
comparée) 的 许多 年 里 ， 这 份 杂 志 的 季刊 书目 根本 就 不 包括 这 类 
研究 项 目 。 这 一 方针 在 后 来 的 编者 手中 也 一 直 保 持 未 变 。 在 美国 
则 恰 检 相反， 比较 文学 课程 以 及 出 版 物 (包括 书 目 )， 一 般 都 包括 
这 一 类 研究 领域 。 

法 国人 对 于 各 门 艺术 的 比较 当然 也 感 兴趣 ， 但 是 他 们 并 不 认 


D 此 文 作 于 1961 年 。 


— d — 





为 这 类 比较 属于 比较 文学 的 范围 。@ 这 种 看 法 是 有 历史 原因 的 。 
五 十 多 年 以 来 ， 比 较 文学 只 是 由 于 钱 把 更 大 范围 的 文学 结合 在 一 
起 ， 又 但 惯 地 严格 限制 在 文学 的 范围 之 内 ， 方 才 得 以 冲破 学 院 式 
分 门 别 类 的 死板 界限 ， 在 法 国 各 大 学 里 取得 一 个 明确 而 显著 的 地 
位 。 敢 于 超越 民族 文学 界限 的 数 员 和 学 生 本 来 就 已 承受 额外 的 压 
力 。 法 国人 似乎 担心 ， 再 加 上 一 个 去 系统 研究 文学 与 其 他 领域 关 
系 的 任务 ， 会 被 说 成 是 华而不实 ， 不 利于 比较 文学 作为 一 门 可 敬 
而 且 的 确 受 人 每 敬 的 学 科 为 人 们 所 接受。@ 

在 这 里 还 应 当 考 虑 一 个 与 此 有 关 、 但 更 为 根本 的 反对 意见 ， 
即 认为 比较 文学 作为 超越 民族 界限 的 文学 研究 以 及 比较 文学 作为 
对 超越 文学 本 身 界限 的 各 种 分 枝 的 研究 ， 两 者 之 闻 氧 少 逻 辑 的 联 
系 。@ 另外 ,比较 文学 这 个 术语 在 地 理 方面 的 含义 虽然 较为 具体 ， 
美国 学 派 的 概念 意味 着 各 种 体裁 上 的 分 支 ， 却 又 引出 在 划分 界限 
方面 一 些 严重 的 问题 ,而 这 些 问 题 是 美国 学 者 们 不 大 愿意 正视 的 。 

如 果 浏 览 一 下 巴尔 登 斯 柏 耶 和 弗 里 德 利 希 编 的 < 比较 文学 书 
目 > 中 的 大 量 标题 ， 尤 其 是 第 一 爷 中 有 关 “ 一 般 总 论 "、“ 主 题 学 ? 
和 “文学 体裁 > 的 部 分 以 及 第 三 着 中 关于 “文学 潮流 ”的 一 章 ， 人 们 
会 很 难看 出 有 什么 严格 的 选择 标准 。 我 们 在 这 里 所 说 的 ; 仅仅 是 
那些 按 其 标题 或 按 其 内 容 说 来 ， 都 不 是 从 地 理 意义 上 所 谓 比 较 性 
的 书 或 文章 (只 偶 有 例外 )， 这 些 书 或 文章 之 所 以 被 列 人 这 本 < 书 
目 >， 必 定 是 由 于 考虑 到 它们 的 题材 的 原因 。 例 如 ,在 “个 别 主题 ” 
和 “和 集体 主题 ?> 的 名 目下 ， 我 们 可 以 找到 大 量 在 一 国文 学 之 内 表现 
爱情 、 婚 姻 、 妇 女 、 父 与 子 、 儿 童 、 战 争 、 各 种 职业 等 等 的 作品 。 
这 类 作品 之 所 以 能 包括 在 一 本 比较 文学 的 书目 里 ， 难 道 可 以 说 是 
由 于 我 们 在 处 理 文学 与 “主题 > 这 两 个 不 同 的 领域 吗 ? 但 主题 是 文 
学 的 有 机 部 分 ， 它 们 是 内 在 而 非 外 在 的 因素 。 在 “文学 体 R” M 
“文学 潮流 > 的 名 目下 ， 我 们 可 以 找到 研究 美国 小 说 、 德 国 数 育 小 
说 (Bildungsroman)、1898 年 代 西 班 牙 的 一 代 人 等 等 的 著作 。 但 
是 ， 叙 述 文 学 体裁 、 运 动 和 某国 的 一 代 人 的 文章 ， 即 便 属于 总 论 
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人 等 等 概念 ， 本 身 就 包含 在 我 们 关于 文学 和 文学 史 的 概念 之 中 ， 
它们 是 文学 以 内 而 非 文 学 以 外 的 概念 。 我 们 认为 ， 如 果 接 受 < 书 
” 目 > 那 种 过 于 松弛 的 标准 ,那么 文学 研究 与 批评 当中 的 几乎 任何 东 
西 只 要 稍 加 一 点 说 明 ， 都 可 以 够 格 成 为 “比较 文学 ”。 绪 较 文学 要 
是 成 为 一 个 几乎 可 以 包罗 万 象 的 术语 ， 也 就 等 于 毫 无 意义 了 。@ 

假如 的 确 存 在 某 一 题目 的 “比较 性 ?难以 确定 的 过 湾 区 域 ， 那 
么 我 们 将 来 必须 更 加 严格 ， 不 要 随便 把 这 种 题目 算 做 比较 文学 的 
范围 。 我 们 必须 弄 确实 ， 文 学 和 文学 以 外 的 一 个 领域 的 比较 ， 只 
有 是 桑 统 性 的 时 候 ， 只 有 在 把 文学 以 外 的 领域 作为 确实 独立 连贯 
的 学 科 来 加 以 研究 的 时 候 ， 才 能 算是 “比较 文学 ”。 学 术 性 研究 不 
能 仅仅 因为 它们 讨论 了 必然 反映 在 全 部 文学 里 的 人 生 与 艺术 某 些 
固有 的 方面 ， 就 划 人 “比较 文学 "的 范畴 。 文 学 不 反映 这 些 方 面 ， 
还 能 反映 什么 别 的 方面 呢 ? 一 篇 论 莎 士 比 亚 戏 剧 的 历史 材料 来 源 
的 论文 (除非 它 的 重点 放 在 另 一 国之 上 )， 就 只 有 把 史学 和 文学 作 
为 研究 的 两 极 ， 只 有 对 历史 事实 或 记载 及 其 在 文学 上 的 应 用 进行 
了 系统 比较 和 评价 ， 只 有 在 合理 地 作出 了 适用 于 文学 和 历史 这 两 
种 领域 的 结论 之 后 ， 才 算是 “比较 文学 ”。 讨 论 金钱 在 巴尔 扎 克 的 
< 高 老头 > 中 的 作用 ， 只 有 当 它 主要 (而 非 偶 尔 ) 探 讨 一 种 明确 的 金 
融 体系 或 思维 意识 如 何 滩 进 文学 作品 中 时 ， 才 有 具有 上 比较 性 。 探 讨 
霍 桑 或 麦 尔 维 尔 的 伦理 或 宗 数 观 念 ， 只 有 涉及 某 种 有 组 织 的 宗 
运动 (如 伽 尔 文 数 派 ) 或 一 套 信 仰 时 ， 才 可 以 算是 比较 性 的 。 描 述 
享 利 " 铸 姆 斯 小 蔽 中 某 个 人 物 ， 只 有 在 根据 弗 洛 伊 德 (或 阿 德 勒 、 
容 格 等 ) 的 心理 学 理论 把 这 个 人 物 的 轮廓 勾 划 得 条 理 清晰 之 后 ， 
才能 算 属 于 比较 文学 的 范畴 。 

在 记 住 了 上 述 这 一 点 之 后 ， 我 们 却 又 要 走向 包罗 更 广 的 “ 美 
国 派 ? 比 较 文 学 观念 了 。 我 们 当然 得 努力 设立 和 保持 一 套 起 码 的 标 
准 来 划 出 我 们 这 个 领域 的 范围 ， 但 我 们 却 也 不 能 过 于 注重 比较 文 
学 理论 上 的 统一 ， 以 致 忘记 了 上 比较 文学 甚至 更 重要 的 实际 作用 。 
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我 们 所 理解 的 比较 文学 还 不 是 一 个 必须 不 顾 一 切 地 建立 起 自己 一 
套 严格 规则 的 独立 学 科 ， 而 是 一 个 非常 必要 的 辅助 学 科 ， 是 连贯 
各 片 较 小 的 地 区 性 文学 的 环节 ， 是 把 人 类 创造 活动 本 质 上 有 关 而 
表面 上 分 开 的 各 个 领域 联结 起 来 的 桥梁 。 对 于 上 比较 文学 的 理论 方 
面 不 管 有 多 少 分 歧 ， 关 于 它 的 任务 却 总 是 意见 一 致 的 ， 使 学 者 、 
教师 、 学 生 以 及 广大 读者 能 更 好 、 更 全 面 地 把 文学 作为 一 个 整体 
来 理解 ， 而 不 是 看 成 某 部 分 或 彼此 孤立 的 几 部 分 文学 。 要 做 到 这 
一 点 的 最 好 方法 ， 就 是 不 仅 把 几 种 文学 互相 联系 起 来 ， 而 且 把 文 
学 与 人 类 知识 与 活动 的 其 他 领域 联系 起 来 ， 特 别 是 艺术 和 思想 领 
域 ， 也 就 是 说 ， 不 仅 从 地 理 的 方面 ， 而 且 从 不 同 领域 的 方面 扩大 
文学 研究 的 范围 。 
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有 有 几 种 领域 和 术语 与 比较 文学 很 接近 其 至 重合 ， 如 民族 文 
学 、 世 界 文学 和 总 体 文学 等 。 把 它们 的 合 义 弄 清 楚 ， 对 于 明确 比 
较 文学 术语 的 界限 是 十 分 必要 的 。 

民族 文学 与 比较 文学 的 研究 方法 并 没有 根本 的 区 别 ， 例 如 ， 
拉 辛 与 高 力 依 的 比较 和 拉 辛 与 歌德 的 比较 ， 在 方法 上 并 没有 根本 
的 不 同 。 但 是 ， 此 较 文学 研究 中 处 理 的 某 些 问题 却 超出 了 民族 文 
学 研究 的 范围 ， 如 大 的 方面 有 不 同文 化 之 间 的 接触 或 冲突 ， 小 的 
方面 有 与 翻译 有 关 的 种 种 问题 。 民 族 文 学 研究 中 其 他 一 些 固 有 的 
问题 在 比较 文学 研究 中 显得 有 些 不 同 ， 似 乎 占据 着 更 重要 的 地 
位 ， 如 研究 时 向 、 成 功 、 接 受 、 文 学 影响 、 游 记 和 媒介 等 。 

即使 从 地 理 上 说 来 ， 有 时 也 很 难 在 民族 文学 和 上 比较 文学 之 间 
划 出 严格 的 分 界 。 属 于 不 同 民族 但 却 用 同一 种 语音 写作 的 作家 应 
AEAII? MR ARASTA? 的 比较 ,或 奥 卡 西 2 与 田 纳 

D 门 肖 (Henry Louis Mencken 1880 一 1956) ， 美 国 作家 、 批 评 家 和 杂志 编 


辑 ， 曾 著 有 论 肖 伯 钠 戏剧 的 专著 。 
2) BüküiGean O'Casey,1884—17 ) 爱尔兰 剧 作 家 。 
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Pi - 威廉 斯 2 的 比较 ,也 许可 以 毫 不 犹 移 地 算是 比较 文学 ， 但 我 们 
回 到 殖民 时 代 的 英美 文学 时 ， 正 象 韦 勤 克 (Wellek ) 指 出 的 那样， 
界限 就 不 那么 明确 了 。 梅 特 林 克 和 凡 和 尔 哈 伦 是 用 法 语 写作 的 比 利 
时 人 ， 研 究 他 们 与 法 国 象征 派 的 密切 联系 可 以 算是 比较 文学 吗 ? 
用 英语 写作 的 爱尔兰 作家 或 用 瑞典 语 写 作 的 芬兰 作家 又 该 怎么 看 
呢 ? 研究 尼加拉瓜 作家 和 鲁 本 * 达 利 奥 (Rubén Darío) 在 西 ETX 
学 中 的 地 位 ,或 瑞士 作家 凯 勒 (Gottfried Keller) 和 梅 耶 尔 (Con- 
rad Ferdinand Meyer), AHRR EH k f (Adalbert Stif- 
ter) 和 和 霍 夫 曼 斯 塔 尔 (Hugo von Hof mannsthal) 在 德国 文学 中 的 
突出 地 位 (更 不 用 说 里 尔 克 和 卡 夫 卡 这 样 更 复杂 的 情况 )， 都 会 遇 
到 同样 的 难题 。 应 当 在 多 大 程度 上 考虑 正式 加 入 国籍 的 影响 呢 ? 
就 其 对 他 们 文学 作品 产生 的 影响 说 来 ，T' S$ ' 艾 略 特 加 入 英国 国 
籍 与 托马斯 ' 曼 加 和 人 美国 国籍 肯定 是 不 同 的 。 

与 此 相反 ， 也 有 些 作 家 属于 同一 个 民族 ， 但 却 用 不 同 的 语言 
或 方言 来 写作 。 威 尔 士 文学 与 英语 文学 、 低 地 德语 文学 与 德语 文 
学 、 佛 兰 芒 语 文学 与 (比利时 的 ) 法 语文 学 、 西 西里 语文 学 与 意 大 
利 语 文学 、 鸟 克 兰 语文 学 与 俄语 文学 、 巴 斯 克 语 和 加 泰隆 语文 学 
与 西班牙 语 或 法 语文 学 ， 它 们 之 间 的 关系 提出 了 一 系列 必须 逐一 
加 以 解答 的 问题 。 我 们 认为 一 般 说 来 ， 如 果 要 把 这 种 过 渡 性 质 的 
题 自 归于 比较 文学 ， 就 必须 提出 明确 十 据 ， 说 明 是 在 探讨 语言 、 
民族 性 或 传统 之 间 重 大 的 差异 。 . 

大 多 数 比 较 学 者 都 承认 这 些 问题 的 复杂 和 互相 混淆 ， 但 又 一 
致 认为 这 类 难题 毕竟 是 不 常见 的 ， 也 没有 严重 到 足以 混淆 民族 文 
学 研究 和 超出 民族 文学 界限 的 研究 。 

在 比较 文学 与 世界 文学 @ 之 间 ， 放 有 程度 上 的 差别 ， 也 有 一 
些 更 基本 的 差别 。 上 比较 文学 包括 空间 、 时 间 、 质 量 和 感染 力 方面 
的 因素 ， 它 (从 地 理 上 说 来 ) 象 世界 文学 一 样 ， 也 牵涉 到 空间 
素 ， 但 往往 更 严格 ， 虽 然 不 一 定 必须 如 此 。 此 较 文 学 往往 探讨 两 

D 田纳西 :威廉 斯 (Tennessee Williams, 1914— ”)， 美 国 剧 作家 。 
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个 国家 、 或 不 同 国籍 的 两 个 作家 、 或 一 个 作家 和 另 一 个 图 家 之 间 
的 关系 (例如 法 德 文学 关系 、 艾 俊 . 玻 与 疲 德 莱 尔 、 歌 德 作品 中 的 
意大利 等 等 )。 口 气 更 大 的 “世界 文学 ”这 个 术语 则 意味 着 研究 全 世 
界 ， 一 般 是 指 西方 世界 。 
“世界 文学 ?也 包含 着 时 间 的 因素 。 获 得 世界 声誉 通常 需要 时 
闻 , “世界 文学 ?一 般 也 只 包括 经 过 时 间 检 验证 明 其 伟大 的 文学 。 
Wb, “世界 文学 ”这 个 术语 不 常 包括 当代 文学 ， 而 比较 文学 至 少 
在 理论 上 可 以 比较 任何 可 上 比 的 东西 ， 不 管 这 作品 是 古 还 是 邻 的 。 
然而 必须 承认 ， 在 实际 当中 许多 甚至 大 多 数 比 较 文 学 研究 ， 都 是 
探讨 已 经 获得 世界 声誉 的 过 去 时 代 的 文学 家 们 。 我 们 已 经 和 将 会 
做 的 工作 ， 大 部 分 实际 上 是 比较 的 世界 文学 。 
因此 ， 世 界 文学 主要 研究 经 过 时 间 考 验 、 获 得 世界 声誉 并 具 
有 永久 价值 的 文学 作品 (如 < 和 神曲 >、* 唐 . 吉 硒 德 >、< 失 乐园 > ex 
实 人 >、< 维 特 之 烦恼 > 等 )， 或 者 不 那么 显著 地 ， 研 究 在 国内 获得 
极 高 评价 的 当代 作家 (如 广 克 钠 、 伯 缘 、 托 马 斯 * 曼 等 ) ， 这 类 作 
家 当中 不 少 只 是 名 重 一 时 (如 高 尔 斯 华 级 、 玛 格 丽 特 ' 米 切 尔 、 黄 
拉 维 亚 、 雷 马克 等 )。 上 比较 文学 却 不 受 这 种 限制 。 已 经 完成 的 有 启 
发 性 的 比较 研究 ， 还 有 许多 可 以 完成 的 这 种 研究 ， 都 是 以 二 流 的 
作家 为 研究 对 象 的 ， 这 些 作家 往往 比 大 作家 们 更 能 代表 他 们 时 代 
的 局 限 性 特色 。 这 类 研究 应 包括 人 鲁 经 被 认为 是 伟大 作家 或 名 噪 一 
时 的 作家 们 《如 里 洛 、 盖 斯 纳 、 柯 译 布 、 仲 马 父子 、 斯 克利 勃 、 
苏 德 尔 曼 、 彼 奈 洛 了 等 ), 或 者 那些 名 声 从 未 传 到 国外 去 ， 但 其 作 
D 里 洛 (George Lillo,1693 一 1739)， 英 国 剧 作家 ， 十 八 世 纪 时 颇 负 盛名 ,他 的 
作品 对 狄 德 罗 和 莱 辛 的 市 民 翡 剧 曾 发 生 过 积极 的 影响 。 
盖 斯 纳 (Solomon Gessner,1730 一 88)， 瑞士 诗人 和 画家 ， 他 的 诗 对 Bk 沙文 
学 曾 发 生 较 大 影响 。 
柯 泽 布 (August von 玫 otzebue，1761 一 1819)， 德 国 剧 作家 ， 他 写 的 喜剧 和 


KE AEREE, UE. EHR. 韦伯 等 大 音乐 家 都 兽 为 他 写 
的 歌剧 谱 曲 。 








HLF. MERER (Dumas pkre，1802 一 70)，“ 三 个 火枪 手 》 的 
作者 、， 及 其 子 小 仲 马 (Dumas fils, 1824 一 95)，« 茶 花 女 的 作者 。 
i aRt Augustin Eugéne Scribe，1791 一 ]1861)， 法 国歌 剧 作 家 。 
苏 德尔 曼 (Hermann Sudermann,1857 一 1928) ， 德 攻 剧 作家 和 小 说 家 。 
彼 奈 净 (Sir Arthur Wing Pinero 1855—1934), 英国 剧 作家 。 
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品 能 说 明文 学 趣味 中 某 些 全 欧 倾 向 的 小 说 家 们 ( 仅 以 德国 作家 为 
例 ， 就 有 象 弗 里 德 利 希 * 德 * 拉 * 莫 特 一 一 称 凯 、. 查 哈 利 亚 斯 “ 维 纳 、 
弗 里 德 利 希 ' 斯 彼 尔 哈 根 、 马 克 斯 ' 克 雷 采 等 人 )。 
此 外 ， 某 些 在 世界 文学 尚未 完全 承认 的 第 一 流 作家 特别 适 于 
上 比较 文学 研究 。 上 比较 文学 事实 上 很 可 能 有 助 于 他 们 之 成 为 世界 文 
学 中 的 重要 作家 。 近 来 被 西方 “发 现 ”或 复活 (或 正在 复活 ) 的 过 去 
时 代 的 作家 ， 有 唐 恩 、 布 菜 克 、 荷 尔 德 林 、 毕 希 纳 、 纳 瓦尔 、 罗 
特 里 芒 和 麦 尔 维尔 。 其 他 同样 应 当 得 到 国际 注意 的 作家 们 ， 还 
在 等 待 着 在 他 们 自己 的 国家 之 外 获得 同样 的 承认 ， 如 西班牙 的 埃 
斯 普 龙 塞 达 (Espronceda)、 拉 腊 (Larra)、 加 尔 多 斯 (Cald6s) [aj 
佐 林 、 巴 罗 哈 ， 德 国 、 奥 地 利和 瑞士 的 赫 尔 德 、. 赫 伯 尔 (Hebbel)、 
凯 勒 、 特 拉克 尔 (Trakl)、 专 夫 受 斯 塔 尔 、 黑 塞 Hesse), WFA 
Hj3R & JE, PLENER Creanga) 、 埃 米内 斯 库 (Emines- 
scu). EZAN 5; (Sadoveanu), 有 丹 才 的 雅 各 布 森 (Jens Peter 
Jacobsen) 和 伊 萨 克 . 狄 奈 森 (Isak Dinesen), Fa HHIH g T Frö- 
ding), 挪威 的 奥 勃 斯 特 费 尔 德 (Obstfelder), 还 Mir. FE 
(Willa Cather) 等 等 ， 这 样 的 名 单 是 开 不 完 的。 波罗的海 国家 的 
文学 .( 除 俄国 以 外 的 ) 斯 拉夫 文学 以 及 西方 传统 之 外 的 文学 ,都 几 
平 还 没有 研究 过 ， 它 们 一 定 有 许多 令 人 惊异 的 文学 宝藏 。 
空间 、 时 间 、 质 量 和 感染 力 的 因素 构成 世界 文学 和 上 比较 文学 
之 间 程 度 上 的 差别 。 但 还 有 一 些 更 基本 的 差别 。 首 先 ， 美国 派 的 
比较 文学 观念 包括 研究 文学 与 其 他 领域 的 关系 ， 而 世界 文学 却 不 
D 唐 恩 (John Donne,1572 一 1631) 英国 诗人 ,“ 玄 学派 诗人 ”的 主要 代表 。 
布莱克 (William Blake,1757 一 1827)， 英 国 十 八 此 纪 大 诗人 。 
荷 尔 德 林 (Johann Christian Friedrich Hölderlin 1770—1843), 德国 诗 
人 ， 被 认为 是 古典 派 与 液 漫 派 之 间 过 渡 阶 段 的 代表 人 物 。 
毕 希 纳 (Georg Biichner，1813 一 37)， 德 国 局 作家 ， 著 有 «丹东 之 苑 等 剧 。 
纳 瓦 尔 (Gérard de Nerval，1808 一 55)， 法 国 早期 浪 赣 主义 作家 ， 著 有 : 火 
的 女儿 > 等 小 说 ， 并 将 歌德 的 < 浮 士 德 ? 译 成 法 文 。 
PBE (Lautréamont), HEER., 














包括 这 类 和 研究。 其次， 甚至 关于 比较 文学 较 严 格 的 “法 国 派 ?定义 
(按照 这 种 定义 ， 研 究 的 材料 与 世界 文学 的 一 样 是 纯 文学 的 ) 也 有 
一 套 特 殊 的 方法 ， 而 世界 文学 却 没 有 。 此 较 文学 楼 求 作品 、 作 家、 
流派 或 主题 切实 地 与 另 一 个 国家 或 另 一 个 领域 的 作品 、 作 家 、 流 
派 或 主题 相 比 较 ， 而 许多 论述 如 履 格 涅 夫 、 餐 桑 、 萨 克 雷 和 英 泊 
桑 等 人 的 文章 收集 成 一 本 ， 完 全 可 以 称 为 < 世界 文学 人 物 集 > 而 不 
包括 任何 相互 比较 ， 或 偶尔 有 一 点 比较 。 韦 伯 斯 特 辞典 给 < 比较 ” 
一 词 下 的 定义 是 “通过 现象 的 比较 进行 系统 研 究 …… 如 比较 文 
学 。” 

在 美国 各 大 学 里 现在 有 许多 分 析 各 国 优秀 文学 巨著 的 课程 ， 
大 多 数 是 通过 翻译 阅读 这 些 巨 著 ， 也 出 版 了 为 这 种 课程 准备 的 文 
选 。 这 些 课 程 和 课本 应 该 ， 而 且 一 般 也 的 确 是 被 称 为 属于 “世界 
文学 ”而 非 “ 比 较 文 学 ”的 范畴 ， 因 为 阅读 的 作品 一 般 是 作为 一 部 
部 著作 加 以 研究 的 ， 并 没有 (至 少 没 有 十 分 ) 系 统 地 作 上 比较。 要 把 
这 种 课程 或 课本 变 成 芙 正比 较 性 的 ， 在 选择 的 作品 可 以 加 以 比较 
的 条 件 下 ， 就 完全 要 由 数 员 或 编辑 者 来 决定 了 。 

比较 文学 研究 不 必 在 每 一 页 上 ， 基 至 不 必 在 每 一 章 里 都 作 比 
较 ， 但 总 的 目的 、 重 点 和 处 理 都 必须 是 比较 性 的 。@ 目的 、 重 点 
和 处 理 的 验证 总 需要 客观 的 判断 ， 也 需要 主观 的 判断 。 因 此 ， 在 
这 些 标准 之 外 就 不 可 能 也 不 应 该 再 制定 什么 刻 版 的 规则 。@ 

“总 体 文学 ”这 个 术语 已 被 用 来 指 与 译 成 英文 的 外 国文 学 有 关 
的 课程 或 出 版 物 ， 或 更 泛 一 些 ， 指 不 能 方便 地 归 入 某 一 类 的 东西 
和 似乎 使 研究 某 一 民族 文学 以 外 作品 的 人 感 兴趣 的 东西 。 有 时 它 
是 指 * 总 ”的 文学 潮流、 问题 和 理论 ， 或 者 是 指 美学 。 归 大 这 个 范 
畴 的 有 涉及 几 国文 学 的 作品 集 或 评论 文集 〈 如 许多 历史 和 评论 蓝 
作 的 选集 ， 象 拉 尔 德 CLaird) 编 的 < 从 文学 看 世界 >, 希 普 勒 [Ship- 
ley)] 编 的 < 世界 文学 辞典 > 和 < 文学 百科 全 书 ? 等 )。 应 当 记 住 ， 总 
体 文学 和 “世界 文学 ”一 样 ， 也 没有 规定 一 种 比较 的 研究 方法 。 尽 
管 * 总 体 文学 ”课程 和 出 版 物 可 以 为 比较 研究 提供 很 好 的 基础 ， 它 








们 本 身 却 不 一 定 有 上 比较 性 。 

“总 体 文学 ”这 一 术语 的 模糊 不 清 在 美国 似乎 反 市 有 人 钨 无 害 。 
然而 法 国学 者 (巴黎 大 学 的 ) 保 罗 . 楚 .第 根 提 出 的 精确 得 多 的 “总 
体 文学 ”定义 ， 尽 管 在 法 国之 外 没有 得 到 广泛 承认 ， 却 值得 我 们 
注意 。@ 在 他 看 来 ， 民 族 文学 、 比 较 文学 和 总 体 文学 代表 三 个 联 
结 的 层次 。 民 族 交 学 处 理 限 于 一 国文 学 之 内 的 问题 ， 比 较 文 学 一 
般 处 理 涉 及 两 种 不 同文 学 的 问题 ， 总 体 文学 则 专门 研究 更 多 国家 
之 内 的 发 展 ， 这 些 国家 往往 构成 整体 单位 ， 如 西欧 、 东 欧 . 欧 洲 、 
北美 、 欧 美 、 西 班 牙 和 南美 、 东 方 等 等 。 打 个 形象 的 比喻 ， 民 族 
文学 是 在 墙 里 研究 文学 ， 上 比较 文学 跨 过 墙 去 ， 而 总 体 文学 则 高 于 
墙 之 上 。 田 在 比较 文学 研究 中 ， 民 族 文 学 仍 是 基本 因素 ， 是 研究 
的 支撑 点 ， 在 总 体 文学 研究 中 ， 民 族 文 学 就 只 是 提供 一 些 国际 性 
少 流 的 例证 。 按 焚 : 第 根 的 意见 ， 研 究 卢 梭 的 < 新 亡 洛 绮 斯 > 在 文 
学 中 的 地 位 是 属于 民族 文学 的 一 部 分 ， 讨 论 理 查 逊 1D) 对 卢 检 «新 
户 洛 绮 斯 3 的 影响 的 论文 应 属于 上 比较 文学 ， 而 综 评 欧 洲 的 感 伤 小 
说 则 是 总 体 文学 。 栎 ， 第 根本 人 写 了 不 少 著作 来 说 明 他 的 总 体 文 
学 观念 : 《文艺 复兴 时 代 的 拉丁 文学 ?>、< 文 艺 复 兴 以 来 的 欧 美文 
学 史 >、< 前 浪漫 主义 >、< 欧 洲 浪漫 主义 > 和 < 莎士比亚 在 欧洲 大 陆 > 
等 。 这 类 综合 研究 还 有 库 尔 求 斯 (Curtius) 的 < 欧洲 文学 与 拉丁 中 
世纪 >， 法 利 奈 里 (Farinelli) 的 < 拉丁 世界 中 的 浪漫 主义 >, dp gu de 
利 希 的 < 比较 文学 纲要 > 以 及 阿 札 尔 杰出 的 两 本 连贯 的 著 作 ，< 欧 
洲 思 想 ，1680 一 17153 和 < 十 败 世 纪 的 欧洲 思想 >。 

栖 : 第 根 的 定义 至 少 引出 一 个 问题 。 象 他 那样 把 比较 文学 规定 
为 限于 两 个 国家 的 比较 研究 ， 而 两 国 以 上 的 研究 则 为 总 体 文 学 ， 
这 不 是 武断 而 且 机 械 吗 ? 为 什么 理 查 逊 和 卢梭 的 比较 算是 比较 文 
学 ， 而 理 查 还 、 卢 梭 和 歌德 的 比较 (这 是 数 年 以 前 埃 利 希 * 斯 密 特 

D Six (Samuel Richardson，1689 一 1761) 英国 小 说 家 ， 他 的 书 信 体 小 说 

* 帕 美 拉 > 和 < 克拉 丽 落 > 开创 了 感伤 小 说 的 传统 ， 对 后 代 许 多 小 说 家 都 产生 了 
极 大 影响 。 








进行 过 的 ) 就 算是 总 体 文学 呢 ? 难道 “比较 文学 ”这 个 术语 就 不 能 
包括 任何 数目 国家 文学 的 综合 研究 吗 ( 弗 里 德 利 希 的 < 比较 文学 纲 
要 > 则 认为 可 以 包括 这 类 研究 )? 

林 ， 第 根 在 规定 他 那 几 个 明确 范畴 时 ， 大 构想 的 不 是 逻辑 上 
连贯 的 单位 ， 而 是 必要 的 分 工 。 一 个 学 者 要 恰当 地 描述 圣 伯 是 一 
国文 学 的 一 个 时 期 或 一 个 方面 ， 首 先 就 得 读 通 大 量 的 创作 及 历史 
和 批评 论著 ， 这 些 书 籍 数量 之 多 使 我 们 不 可 能 期 望 这 同一 位 学 者 
再 研究 一 国 或 多 国文 学 。 同 样 ， 郴 ,第 根 担心 专攻 比较 文学 的 学 
者 们 由 于 兴趣 、 气 质 和 寿命 等 原因 ， 大 概 不 可 能 积累 和 综合 两 国 
文学 以 上 的 研究 。 因 此 ， 需 要 第 三 组 学 者 来 把 民族 交 学 和 此 较 文 
学 的 研究 成 果 综 合 为 总 体 文学 。 

除了 这 种 假定 是 否 切 实 可 行 之 外 ， 再 考虑 到 学 术 研 究 总 喜欢 
个 人 进行 ， 这 些 规 定 可 能 产生 的 问题 就 很 明显 了 。 比 较 文 学 和 总 
体 文学 的 学 者 们 不 得 不 限于 组 织 别人 的 研究 成 果 (这 本 身 已 是 一 
项 极 艰巨 的 任务 ), 而 这 种 工作 必然 使 他 们 容易 与 交 学 作品 本 身 失 
去 接触 的 机 会 ， 很 容易 把 文学 处 理 得 机 械 、 肤 浅 和 没有 人 情 味 。 
楚 ' 第 根 自己 的 著作 豪 无 疑问 就 旭 不 了 这 样 的 危险 。 另 一 方面 , 阿 
杞 尔 在 他 那 两 部 综合 研究 的 著作 中 ， 则 出 色 地 做 到 了 阐明 一 个 时 
代 的 精神 (早期 启蒙 运动 和 理性 主义 ) 而 又 不 是 干巴 巴 的 没有 血 
Ao 

我 们 认为 ， 在 研究 民族 文学 、 上 比较 文学 和 总 体 文学 的 学 者 之 
闻 进 行 九 板 的 分 工 部 不 实际 ， 又 无 必要 。@ 了 研究 民族 女 学 的 学 者 
应 当 认识 到 扩大 自己 眼界 的 必要 并 设法 做 到 这 一 点 ， 并 且 不 时 地 
去 涉猎 一 下 别 国 的 文学 或 与 文学 有 关 的 其 他 领域 。 研 究 比较 文学 
的 学 考 则 应 时 常 回 到 界限 明确 的 民族 文学 的 范围 内 ， 使 自己 更 能 
脚踏实地 。 美 国 和 其 他 国家 研究 比较 文学 最 优秀 的 学 者 们 正 是 一 
站 坚持 这 样 做 的 。 
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上 面 讨 论 过 的 几 个 术语 都 不 是 完全 明确 的 ， 它 们 互相 之 间 总 
有 些 重 合 的 地 方 。 不 过 民族 文学 与 比较 文学 的 定义 以 及 它们 之 间 
的 区 别 ， 还 是 比较 清楚 实用 。 我 们 虽然 赞成 包罗 更 广 的 美国 派 比 
较 文 学 观念 ， 但 却 主 张 用 上 比 以 前 更 严格 的 标准 ， 更 仔细 地 检查 认 
为 属于 这 一 领域 的 各 项 研究 题目 。 世 界 文学 如 果 是 指出 类 拔 荃 、 
获得 了 国际 声誉 的 成 功 的 作品 ， 便 是 一 个 切实 有 用 的 术语 ， 但 绝 
不 能 泛泛 地 用 它 来 代替 比较 文学 或 总 体 文学 。 我 们 希望 尽 可 能 避 
免 使 用 总 体 文学 这 个 术语 。 至 少 在 目前 ， 这 个 术语 的 意义 太 不 明 
确 了 。 我 们 可 以 用 同义词 来 代替 它 表 达 我 们 的 意思 ， 即 根据 不 同 
情况 用 比较 文学 、 世 界 文学 、 翻 译文 学 、 西 方 文学 、 文 学 理论 、 
文学 结构 ， 或 就 用 文学 等 词 来 代替 它 。 


mx 

(D ”本文 故意 选择 了 描述 性 和 共 时 性 的 方法 ， 而 不 是 历史 和 发 展 的 描述 。 

© 法 国学 派 的 代表 人 物 有 这 拌 一 些 重要 的 学 者 ， 已 故 的 巴尔 登 斯 柏 耶 、 伽 列 、 
阿 杞 尔 、 栖 .第 根 。 还 有 巴 达 伊 昂 (Marcel Bataillon)、 德 弟 扬 〈Charles 
Dedkyan) E 3i£&(Henri Roddier)、 蒙 迪 亚 诺 (Basil Munteano) 、 基 亚 
等 等 。 林 ' 第 根 、 伽 列 和 基 亚 是 制定 当代 法 国 比较 文学 理论 和 方针 的 主要 人 
y. 

在 估量 偶然 巧合 的 可 能 性 与 实际 影响 的 可 能 性 时 ， 比 较 学 者 可 以 学 习 民 俗 学 
家 的 技巧 ， 因 为 民俗 学 家 在 研究 民间 传说 的 主题 时 早 就 面临 这 样 的 问 题 了 。 
许多 民间 传说 研究 都 是 典型 的 比较 研究 。 

© 此 外 中 有 几 句 话 是 引 自 我 为 弗 里 茨 ' 纽 贝 特 (Fritz Neubert) 的 < 比较 文学 研 
究 ? 写 的 书评 ， 见 《现代 语言 论坛 ?第 39 期 (1954)。， 第 154 一 55 页 。 

加 ”其 至 在 理论 上 ， 我 们 也 见 到 某 些 摇摆 的 迹象 。 基 亚 在 他 著作 中 后 来 写 道 ， 近 
来 出 现 了 一 个 更 多 强调 文学 的 审美 鉴赏 的 运动 ( 见 第 121 页 ) 。 他 还 承认 ， 影 响 
研究 和 大 范围 综合 研究 尽管 容易 流 于 浮 泛 ， 却 是 必要 的 (第 77，108 一 9 TD, 
甚至 认为 “巧合 ?研究 也 有 一 定 地 位 (第 24 页 )。 顶 .第 根 虽 然 把 “巧合 ”的 比较 
排除 在 比较 文学 之 外 ， 却 又 有 点 武断 地 把 它们 归 在 “总 体 文学 ”一 类 (第 174 
页 )。 近 来 更 有 些 法 国学 者 ( 贝 莫 尔 、 艾 金 伯 勒 等 ) 对 法 国 比较 学 派 的 传统 目 
标 提出 挑战 ， 不 仅 著 书 立 说 ， 而 且 在 第 一 届 法 国 比 较 文 学 大 会 (波尔多 ， 
1956) 和 第 二 遍 国 际 比较 文学 大 会 ( 查 普 希 尔 ，1958) 上 展开 论 战 。 此 外 ， 在 
后 面 这 次 大 会 上 ， 人 象 弗 拉 彼 耶 (Frappier)、 罗 带 埃 、 蒙 迪 亚 诸 、 埃 斯 EE 





(Escarpit) 这 样 一 些 著 名 代表 ， 也 都 在 捍卫 法 国 比较 学 派 传统 的 基本 优点 的 
同时 ， 承 认 过 去 和 将 来 仍 可 能 出 现 的 疯 病 ， 并 提出 他 们 的 方法 的 一 些 新 的 应 
用 方式 ， 其 中 也 采用 了 “美国 学 派 * 的 某 些 原则 。 

在 美国 ， 理 论 和 实 跋 也 并 不 完全 -- 致 。 可 以 说 大 多 数 美国 学 者 ， 包 括 研究 比 
较 文学 的 学 者 ， 不 管 他 们 是 否 固守 一 - 定 的 批评 理论 ， 都 多 多 少 少 是 沿 着 传统 
的 历史 路 线 从 事实 际 研究 的 。 

在 1956 年 三 月 于 波尔多 举行 的 第 一 届 法 国 比较 文学 大 会 上 ， 蒙 迪 亚 诺 把 文学 
与 其 他 艺术 的 关系 归 和 人 “总 体 文学 ”( 见 * 总 体 文学 与 思想 史 ?，1957 年 版 ， 第 25 
PD. 

意大利 人 和 英国 人 关于 比较 文学 的 概念 非常 接近 兴国 人 的 思想 。 英 国 的 比较 
文学 研究 似乎 在 更 重视 中 世纪 文学 这 -一 点 上 不 象 法 国人 那样 狭隘 ， 尽 管 法 国 
人 把 古代 和 中 世纪 排除 在 比较 文学 之 外 的 最 初 立场 在 最 近 十 五 到 二 十 年 间 已 
经 有 所 改变 ( 见 扬 ' 弗 拉 彼 耶 著 “ 中 世纪 文学 与 比较 文学 ， 研 究 与 方法 问题 *， 

载 国际 比较 文学 学 会 第 二 届 大 会 《论文 集 , 查 普 希 尔 ,1959, 第 一 着, 第 25- 一 35 
页 )。 尽 管 意大利 比较 学 者 们 一 般 遵循 法 国 的 典范 ， 但 无 疑 在 克 罗 齐 的 影 
了 网 下 ， 磅 不 犹 殉 地 强调 文学 的 审美 方面 。 德 国 的 倾向 则 与 美 国 一 样 ， 非 常 注 
重文 艺 批评 。 日 本 长 期 以 来 遵循 法 国 传 统 ， 现 在 却 开始 转向 美 国 。 关 于 各 国 
比较 文学 研究 状况 的 详细 情形 ， 可 参看 比较 文学 与 总 体 文学 年 鉴 >、< 比 较 文 
学 史 研 究 间 题 3 第 一 、 二 两 卷 、< 比 较 文学 评论 ;»，1953 年 一 月 至 三 月 一 期 , 以 
及 各 忆 大 会 的 < 论文 集 >。 

对 美国 比较 学 者 说 来 ， 这 种 “缺少 逻辑 的 联系 * 并 不 是 实际 问题 ， 因 为 他 认为 
把 “文学 与 艺术 "、“ 文 学 与 音乐 ”等 等 归 人 比较 文学 ， 以 及 美国 学 者 们 认可 的 
“文学 内 部 的 类 比 ” 方 法， 两 者 之 间 有 一 种 根本 的 联系 ， 在 两 种 情况 下 ， 比 较 
(不 管 是 “ 纯 "比较 或 是 有 因果 联系 的 比较 ) 都 能 揭示 出 文学 的 内 在 或 潜在 的 特 
征 。 
“比较 文学 评论 ?的 季刊 书目 也 造成 同样 的 混乱 。 在 一 份 比较 文学 书目 里 ， 为 
什么 要 包括 《 盖 险 特 埠 普 特 曼 作 品 中 的 叙述 形式 ， 或 < 二 十 世纪 英国 小 说 中 的 
对 话 ? 这 类 篇 目 呢 ( 见 第 33 期 第 148 一 49 页 ， 1959 年 一 月 至 三 月 一 期 )? 

“国际 文学 "和 “全 球 文学 ”与 世界 文学 基本 上 是 同义词 , 但 却 没 有 被 广泛 接受 。 
荷兰 学 者 J].C- 布 兰 特 - 柯 斯 丘 斯 (J-C.Brant Corstius 在 他 的 《晨光 mags 
斯 *( 采 斯 特 ，1957 年 版 ， 第 149 一 70 页 ) 中 ， 出 色 地 叙述 并 评论 了 “世界 文学 * 
这 一 术语 从 古代 经 赫 尔 德 和 歌德 直到 二 十 世纪 的 发 展 过 程 。 

奥 古 斯 特 :威廉 * 冯 : 史 勒 格 尔 开拓 性 的 < 戏剧 艺术 和 文学 讲演 集 ，‘1808) 可 以 
做 一 个 例子 。 这 本 集 子 可 以 凡人 比较 文学 并 不 是 因为 他 在 第 一 卷 中 论 及 古 希 
腊 和 罗马 文学 ， 在 第 二 卷 中 论 及 意大利 、 法 国 、 英 国 、 西 班 牙 和 德 国文 学 ， 

他 的 演讲 即便 是 独立 地 讨论 这 些 国家 的 文学 ， 也 能 为 比较 文学 提供 丰 ERU GE 
料 。 它 们 之 所 以 是 比较 文学 ， 是 因为 例如 在 第 一 讲 里 ， 他 就 不 仅 比 RTA 
和 罗马 戏剧 ,而且 比 较 了 古典 和 浪 滥 戏剧， 并 论 及 西班牙 、 葡 萄 牙 和 德国 戏 
剧 ， 因为 他 在 讨论 如 意大利 和 法 国文 学 时 ， 不 断 回 过 去 引证 古 代 文 学 ， 因为 
他 利用 一 切 宙 会 进行 总 的 比较 〈 比 较 英 国 和 西班牙 的 戏剧 文学 、 西 班 牙 与 葡 








萄 牙 、 法 国 与 德 图 的 戏剧 文学 等 ) ,因为 他 随时 想 着 戏剧 总 的 两 极 〈 悲 剧 与 喜 
剧 、 诗 剧 与 狂人 台 剧 、“ 庄 与 谐 ”等 等 ) , 因为 他 在 可 能 的 地 方 总 是 把 注意 力 引 
向 美术 等 等 。 但 是 他 书 中 并 不 是 每 一 章 都 可 以 (或 有 必要 ) 贴 上 “比较 ”的 标 
签 ， 例 如 ， 第 十 一 讲 仅 限于 法 国 ， 第 十 三 讲 仅 限于 英国 。 
d) WEE (ulius Petersen) 提出 ~ 个 有 趣 的 观点 ， 认 为 关于 外 国文 学 的 任何 
研究 ， 只 要 有 意 无 意 地 利用 了 作家 自己 民族 环 阐 中 得 出 的 标准 ， 就 有 一 定 的 
比较 意义 ( 见 < 诗 的 科学 >»， 柏 林 ，1939 年 版 ， 第 一 卷 ， 第 7 页 )。 这 种 说 法 很 
有 道理 ， 但 是 我们 若 要 得 出 任何 标准 ， 那 么 文学 研究 的 比较 角度 显然 应 该 
是 明白 的 ， 而 不 是 暗示 的 。 
有 时 ， 柯 .第 根 使 用 另 一 个 术语 “综合 文学 "。 
这 一 定义 是 德 利 耶 尔 (Craig La Drisre) 教授 在 1950 年 十 二 月 于 纽约 举行 的 
美国 现代 语言 学 会 比较 文学 分 会 上 的 发 言 中 提出 的 。 后 经 他 加 以 发 挥 ， 发 表 
在 国际 比较 文学 学 会 第 二 届 大 会 的 ¢ 论 文集 中， 见 第 一 卷 ， 第 160 一 75 页 。 
鸭 ” 弗 里 德 利 希 提出 的 折衷 建议 因为 完全 是 人 为 的 主观 意见 ,同样 是 不 能 接受 的 ， 
他 建议 研究 比较 文学 的 学 者 们 可 以 在 教学 工作 中 限制 在 “法 国 系统 ”之 内 ， 但 
在 研究 工作 中 可 以 随便 采用 “美国 派 观 点 *(* 美 国 的 比较 文学 史 ”, 载 :比较 文 
学 史 研究 问题 ?>， 第 二 卷 ， 弗 里 医 ' 恩 斯 特 与 库 尔 特 * 怀 斯 合 编 ， 杜 宾 根 ，1958 
年 版 ， 第 186 页 )。 
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比较 文学 的 内 容 、 研 究 方法 和 目的 
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比较 文学 在 联邦 德国 的 大 学 里 还 是 一 门 年 轻 的 学 科 ; 第 二 次 
世界 大 战 之 后 ， 上 比较 文学 的 讲座 才 设 立 起 来 。 许 多 颇 有 影响 的 文 
学 史家 们 长 期 以 来 不 承认 比较 文学 的 地 位 ， 直 到 今天 ， 某 些 传统 
语言 文学 系 的 代表 人 物 仍 把 比较 文学 视 为 大 学 文学 课程 中 可 有 可 
无 的 东西 。 然 而 ， 这 种 反对 比较 文学 的 态度 是 自 相 矛盾 的 ， 大 多 
数 传统 的 文学 系 科 其 实在 本 质 上 都 具有 “比较 性 ”古典 语言 系 一 
贯 研究 希腊 和 拉丁 文学 ， 罗 曙 斯 语系 则 研究 法 语 、 意 大 利 语 、 西 
班 牙 语 、 葡 葡 牙 语 、 罗 马 尼 亚 语 以 及 其 他 几 种 语言 的 文学 ， 英 语 
系 科 人 研究 英国 和 美国 文学 ， 斯 拉夫 语系 研究 俄语 、 波 兰 语 、 捷 克 
语 ， 塞 尔 维 亚 语 以 及 别 的 一 些 语言 的 文学 ， 日 尔 曼 语系 昌 然 在 文 
学 系 科 中 多 个 是 自 成 一 体 ， 但 至 少 与 荷兰 语 和 斯 堪 的 纳 维 亚 语 研 
究 很 接近 。 系 科 的 名 称 本 身 就 已 表明 ， 从 此 较 学 者 的 观点 看 来 统 
一 不 可 分 的 文学 总 体 《Komplex Literatur)， 是 为 了 研究 的 方 便 
才 被 分 开 的 ， 这 是 在 基础 学 习 中 语言 和 文学 合理 结合 的 结果 ， 但 
也 是 十 九 和 二 十 世纪 把 一 切 从 民族 、 国 家 和 政治 的 考虑 出 发 的 思 
维 习 惯用 到 国际 文学 现象 上 去 的 一 种 过 时 而 危险 的 做 法 。 

德语 中 “Vergleichende Literaturwissenschaft”[ 上 比较 
的 文学 科学 ) 这 个 名 称 确 实意 义 不 明 。 它 是 仿照 笨 描 的 法 语 名 称 
“littérature compareEe” 造 出 来 的 ， 与 英文 术 Æ “compar- 
ative literature” 一 致 。 我 们 之 所 以 仍然 沿用 这 个 名 称 ， 只 是 
因为 找 不 到 确切 的 字眼 ;， “Literaturwissenschaft”[ 文 学 科学 】 





XA, m "Wissenschaft von der Weltliteratur” (FHE 
界 文 学 的 科学 ?又 太 死板 做 作 。 这 个 名 称 还 几乎 必然 会 给 人 造成 
一 种 印象 六 似 乎 比较 文学 的 任务 就 仅仅 在 于 上 比较 一 一 例如 德国 与 
法 国文 学 的 比较 ， 或 席 勒 与 阿尔 非 耶 里 2 的 比较 。 然 而 这 类 比较 
可 望 取 得 的 成 绩 却 微乎其微 ， 综 合 几 种 民族 文学 的 总 体 比 较 往 往 
太 浮 泛 ， 得 不 出 什么 有 科学 价值 的 结果 ， 两 个 作家 之 闻 的 比较 又 
往往 只 是 使 他 们 显得 互相 各 不 相同 ， 而 不 是 让 人 们 认识 他 们 的 共 
同 点 。 另 一 方面 ， 由 结构 的 类 似 出 发 进行 的 纯 平 行 的 比较 ， 也 似 
平 不 可 党 。 上 比较 学 者 们 当然 知道 ， 作 为 个 别 的 独创 说 来 ， 艺 术 品 
根本 是 不 能 比较 的 。 上 比较 学 者 的 目的 与 研究 各 个 民族 文学 的 目的 
并 没有 什么 不 同 ， 都 是 要 充分 理解 文学 作品 ， 而 且 尽 可 能 多 方面 
地 去 理解 。 不 同 之 处 只 在 于 对 文学 本 身 的 理解 以 及 在 方法 上 。 

和 如果“ 文学 ”是 指出 色 的 语言 艺术 品 ， 郑 么 任何 一 个 作者 ， 
只 要 他 能 以 适当 形式 表现 他 所 讨论 的 对 象 ， 他 的 作品 就 可 以 称 之 . 
为 艺术 品 -一 不 管 他 写 的 是 诗 还 是 散文 ， 是 戏剧 还 是 长 篇 小 说 ， 
是 短篇 还 是 随笔 ， 或 是 哲学 论文 、 传 记 、 历 史 著 作 、 专 业 文献 等 
等 ，- 一 -只 要 形式 与 内 容 相 适应 就 行 。 适 当 得 体 CAngemessen- 
heit) 也 就 是 希腊 文艺 批评 中 所 亩 “节制 有 度 ”(prkpon)， 罗 
马 文 艺 批评 中 所 谓 “ 妥 贴 (aptum)， 像 大 多 数 美学 范畴 一 样 ， 
是 难以 把 握 的 ， 它 服从 于 批评 家 的 鉴赏 判断 ， 所 以 在 一 定 程度 上 
是 主观 的 。 另 一 方面 ， 鉴 赏 趣味 又 可 以 以 艺术 大 师 们 为 典范 来 培 
养 ， 这 样 就 必然 出 现 由 鉴赏 的 一 致 产生 的 规范 ， 这 种 规范 尽管 随 
时 可 以 加 以 修正 ， 但 总 是 以 在 审美 方面 可 以 成 为 典范 的 “经 典 ” 
作家 为 标准 。 经 虎 作 家 在 诗歌 和 散 交 中 确立 了 鉴赏 的 可 能 的 尺 
度 ， 我 们 要 认识 这 种 尺度 ， 就 须 阅 读经 典 作品 一 一 不 仅 xk mm Bu 
斯 的 侨 诗 ， 也 读 他 的 < 诗 艺 >， 不 仅 读 但 了 的 < 神 曲 *， 也 读 他 的 











D MAPPE (Vittorio Conte Alfieri, 1749-1803), 意大利 诗人 和 悲剧 作 
家 。 


一 了 一 





* 新 生 > 和 < 论 俗语 >， 不 仅 读 歌 德 的 诗 、 剧 本 和 小 说 ， 也 读 他 的 科 
学 和 批评 论著 、 书 信和 谈话 录 。 我 们 把 文学 领域 的 范围 扩大 到 超 
越 语言 的 界限 ， 同 时 还 超越 纯 碟 构 作 品 的 界限 .广义 的 诗 的 界限 ， 
但 我 们 又 通过 审美 标准 提高 质 的 要 求 ， 忆 防 渡 浅 在 洗车 烟 海 的 文 
献 之 中 。 对 我 们 说 来 ， 文 学 史 不 等 于 一 本 电话 号 码 秒 ， 上 面 把 所 
有 的 用 户 都 照 录 不 误 ， 也 不 等 于 把 大 小 国家 一 视 同 仁 的 联合 国 大 
会 。 文 学 史 是 那些 在 艺术 上 获得 成 功 的 、 在 历史 上 有 影响 的 文学 
作品 的 精华 录 。 只 有 作出 这 样 的 限定 ， 才 能 使 比较 文学 研究 其 正 
有 意义 ， 当 然 ， 这 一 限定 并 不 排 尺 对 个 别 作品 进行 深入 探讨 。 

在 这 样 的 前 提 下 ， 纯 比较 方法 对 于 理解 文学 作品 也 就 不 无 意 
义 了 。 在 阐明 一 部 作品 的 特点 和 独创 性 时 ， 其 实 无 意 之 间 已 经 几 
乎 自动 地 在 与 类 似 作品 进行 比较 。 对 于 比较 学 者 说 来 ， 关 键 的 是 
在 运用 比较 方法 上 的 自觉 意识 ， 是 首先 利用 最 小 的 文学 单位 〈 诗 
KEA, RATS, EEFE, REE, BRE KEA 
程 更 加 细致 。 此 外 ， 很 快 可 以 看 出 ， 事 实 上 至 少 在 欧洲 各 国文 学 
之 间 存 在 一 种 内 在 的 联系 ， 这 是 数 百年 来 通过 古代 修辞 理论 和 圣 
经 语言 建立 起 来 的 联系 。 这 就 可 以 证 明 ， 按 种 族 特征 来 说 明 某 个 
时 代 的 特点 是 不 行 的 ， 因 为 一 个 作家 不 管 是 用 德语 、 法 语 、 意 大 
利 语 、 英 语 或 是 俄语 来 写作 ,只 要 他 是 以 浪漫 主义 时 代 的 精神 来 写 
作 ， 凶 就 是 一 个 浪 滥 主义 者 。 按 语言 来 区 分 的 标准 ， 在 传统 的 文 
学 研究 中 具有 决定 意义 ， 在 比较 文学 中 也 并 没有 被 忽略 ， 因 为 比 
较 文学 也 是 一 种 比较 语 置 学 的 学 科 ， 但 这 种 标准 也 没有 被 过 分 强 
调 ， 而 是 与 各 种 文学 上 的 标准 处 于 同等 的 地 位 。 在 这 里 ， 上 比较 文 
学 的 方法 与 一 般 文学 研究 的 方法 ， 即 与 文学 理论 和 诗 学 非常 接 
近 。 

然而 比较 文学 也 有 一 些 特别 的 任务 。 一 国民 族 的 文学 总 是 处 
fr GEIBOBIRL E) 连续 的 历史 传统 的 前 后 联系 之 中 ， 同 时 又 处 在 
《水 在 方向 上 》 与 别 国文 学 不 间断 的 地 区 性 交流 之 中 ， 这 种 交流 
除非 使 用 强制 手段 ， 否 则 是 地 理 或 政治 界限 所 不 能 阻止 的 。 疾 义 








的 比较 文学 有 些 论 题 就 是 研究 欧洲 各 国文 学 彼此 之 间 的 相互 影 
响 ， 以 及 欧洲 文学 与 欧洲 以 外 的 文学 彼此 的 相互 影响 。 可 是 ， 此 
较 文学 研究 现在 已 不 再 仅仅 满足 于 确定 “影响 ”， 而 是 把 注意 力 集 
中 于 由 精神 力量 所 起 的 作用 ， 集 中 于 独特 的 、 在 文艺 美学 上 可 以 
把 握 的 接受 类 型 和 方式 ， 也 就 是 说 ， 集 中 于 被 接受 了 的 促进 因素 
所 发 生 的 变化 。 所 谓 “ 后 期 发 展 研究 ”(Nachleben-Forschung) 
在 超出 了 个 别 民族 文学 的 范围 时 ， 就 与 此 密切 相关 。 这 种 研究 可 
以 涉及 世界 文学 范围 内 大 的 联系 ， 涉 及 个 别 的 作家 ， 涉 及 题材 和 
主题 、 文 体现 象 、 特 定 的 体裁 、 形 式 等 等 。 过 去 旧式 的 题材 和 
”主题 史 研 究 是 纯粹 的 题材 积累 ， 不 注意 审美 性 质 ， 或 是 把 语言 艺 
术 作 品 完全 分 解 成 各 条 主题 线索 ， 随 着 文学 阐释 方法 的 改选 ， 这 
”种 危险 应 当 说 已 经 过 去 了 。 法 国 上 比较 学 者 们 很 喜欢 讨论 一 个 民族 
或 一 种 民族 性 格 在 另 一 个 民族 眼 里 所 呈现 出 来 的 形象“ 形 - 象 ”， 
image, 或 “幻象 ”, mirage)， 这 种 讨论 只 要 不 是 放 在 黄 正 文学 史 
的 关系 中 进行 ， 那 首先 就 属于 “后 期 发 展 研究 ”的 范围 ， 而 不 是 
民族 心理 的 研究 课题 。 

比较 文学 特别 注重 各 国之 间 的 文学 媒介 。 除 个 别 作 家 之 外 
(如 卡尔 。 希 勒 布 兰 德 ， 伊 万 戈 尔 ) ,比较 文学 往往 探究 由 于 宗 
数 或 政治 原因 被 追 出 走 的 作家 们 的 活动 ， 这 些 作 家 常常 无 意 之 间 
起 一 种 媒介 作用 〈 德 .斯 达 埃 尔 夫人 及 其 追随 者 们 就 是 一 个 典型 
的 例子 ) 比较 文学 还 研究 那些 在 历史 上 由 于 特殊 位 置 而 起 了 媒介 
作用 的 文学 ， 主 要 是 使 用 多 种 语 首 的 小 国 〈 如 比利时、 瑞士 等 ) 
的 文学 ， 同 时 也 并 不 忽视 翻译 者 典型 的 媒介 作用 。 在 近 于 哲学 
前 释 的 翻译 理论 之 外 ， 还 远 未 加 以 研究 的 翻译 艺术 的 历史 构成 了 
比较 文学 的 一 个 重要 任务 。 对 于 某 些 时 代 一 一 如 十 高 地 德语 时 
期 、 人 文 主义 时 代 、 当 代 等 ， 或 者 对 于 典型 的 翻译 文学 一 一 
”如 拉丁 和 德国 文学 说 来 ， 各 个 翻译 作品 的 精确 研究 可 以 得 出 一 定 
成 果 ， 这 些 成 果 对 于 准确 认识 民族 文学 及 其 语言 发 展 都 很 有 好 
处 。 此 较 文学 也 并 不 回避 文学 社会 学 方面 提出 的 问题 ， 特 别 当 媒 








介 者 是 属于 通俗 文学 活动 范围 时 ， 更 是 如 此 。 

特别 的 任务 和 方法 并 没有 使 比较 文学 成 为 一 种 独立 的 科学 。 
它 仍然 有 顿 于 与 传统 文学 研究 密切 合作 ， 对 传统 的 文学 研究 作 些 
补充 ， 或 变更 其 思 落 方法 ， 它 通过 交叉 研究 的 成 果 抵 制 各 “学 科 ?” 
的 孤立 化 ,而 又 并 不 因此 而 自命 为 “总 体 文学 研究 ?或 “超级 学 科 ”。 
它 也 许 对 显然 具有 世界 主义 文学 倾向 的 时 代 特 别 俩 爱 ， 像 希腊 化 
时 代 、 中 世纪 、 人 文 主义 时 代 、 启 蒙 时 代 、 德 国 的 古典 主义 和 早 
期 浪漫 主义 时 代 、 最 近 的 发 展 等 等 。 同 样 ， 仅 从 德国 文学 中 举 出 
几 例 ， 它 也 特别 偏爱 具有 世界 主义 倾向 的 作家 如 赫 尔 德 、 歌 德 、 
海 涅 ， 或 具有 国际 影响 的 作家 如 霍 夫 曼 、 马 克 思 、 理 查 . 瓦格纳 、 
托马斯 .党 等 。 上 比较 文学 的 确 提出 了 要 求 ， 屠 就 是 把 歌德 在 1827 
年 就 表态 过 的 一 个 思想 变 为 科学 的 现实 ， 歌 德 鲁 经 说 ，“ 现 在 不 
应 该 再 多 谈 什 么 民族 文学 ， 应 该 是 世界 文学 的 时 代 了 ， 每 一 个 人 
现在 都 应 该 努力 促进 这 个 时 代 的 到 来 ?这 并 不 意味 着 比较 学 者 
“在 文化 上 没有 姐 国 ”一 一 对 德国 的 比较 学 者 说 来 ， 德 国文 学 自然 
在 他 的 研究 中 占 居 首 覃 地位， 世界 文学 的 观念 意味 着 恢复 充分 的 
世界 主义 传统 ， 使 文学 研究 摆 遥 狭 隆 的 地 方 主义 ， 并 在 一 种 适时 
的 精神 和 入 会 意识 的 基础 上 加 强 合作 。 





比较 文学 的 危机 
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世界 (或 更 准确 地 说 ， 我 们 这 个 世界 ) -起 码 自 1914 年 起 就 
一 下 处 于 永久 性 的 危机 状态 之 中 。 大 约 自 同时 开始 ， 文 学 研究 同 
样 也 一 站 因为 不 同方 法 间 的 冲突 而 四 分 五 裂 ,只 是 不 那么 激烈 ,不 
那么 引信 注目 。 十 九 世纪 学 术 界 确 信 不 疑 的 观念 ， 简 单 地 相信 任 
何 积累 起 来 的 事实 ,希望 这 些 砖 可 以 用 于 建筑 知识 的 金字 塔 , 相 信 
可 以 优 照 自然 科学 的 模式 以 因果 关系 来 解释 一 切 一 一 对 所 有 这 些 
观念 早已 有 人 提出 过 反对 意见 了 ， 在 意大利 有 克 罗 齐 〈Croce)， 
在 德国 有 狄 尔 泰 (Dilthy) 等 人 。 因 此 ,最 近 几 年 不 能 说 有 什 
人 么 特别 之 处 ， 也 不 能 说 文学 研究 的 危机 已 到 了 可 以 解决 或 可 以 暂 
时 缓和 的 时 刻 。 我 们 的 目的 和 方法 仍 需要 重新 检查 。 在 过 去 十 年 
m, ALORS. AARE, ME (Vossler), ERARA, RRE 
赫 (Auerbach)、 伽 列 、 巴 尔 登 斯 柏 耶 以 及 斯 皮 译 (Spitzer) 等 几 
位 大 师 的 过 世 ， 实 在 具有 一 点 象征 的 意味 。 

我 们 至 今 还 不 能 明确 确定 研究 主题 和 具体 的 研究 方法 ， 就 足 
以 说 明 我 们 的 研究 向 处 于 不 稳定 RE. RA 为 巴尔 登 斯 柏 耶 、 
苛 * 第 根 、 伽 列 和 基 亚 提出 的 纲领 性 意见 还 没有 解决 这 个 基 本 课 
题 。 他 们 把 过 时 的 方法 强加 于 比较 文学 ， 使 之 受制 于 早已 陈腐 的 
十 九 世纪 唯 事实 主义 、 唯 科学 主义 和 历史 相对 论 。 

” ”此 较 文 学 反对 孤立 研究 国 别 文学 史 是 一 大 功绩 ， 它 关于 连贯 
一 致 的 西方 文学 传统 由 无 数 互 相关 联 的 错综复杂 的 关系 交织 为 一 
体 这 一 概念 ， 显 然 是 正确 的 《并 且 已 找到 大 量 事 实证 明 此 观点 )。 





E, RREH - 第 根 试图 区 别 “比较 ”文学 和 “总 体 ”文学 
的 尝试 能 够 成 功 。 据 他 说 来 ,，“ 上 比较 ”文学 限于 研究 两 种 文学 之 间 
的 相互 联系 ， 而 “总 体 ” 文 学 关心 的 是 席 矢 几 种 文学 的 运动 和 风 
气 。 这 种 区 分 肯定 是 站 不 住 脚 而 且 难 以 实行 的 。 例 如 ， 为 什么 瓦 
PR RK Walter Scott) 在 法 国 的 影响 算是 “比较 ”文学 , 而 
研究 浪漫 时 代 的 历史 小 说 就 属于 “总 体 ” 文 学 呢 ? 为 什么 我 们 研 
究 拜 伦 对 海 音 的 影响 应 该 有 别 于 研究 在 德国 的 拜 伦 主 义 ? 企图 把 
“比较 文学 ”缩小 成 研究 文学 的 “外 贸 ”， 无 疑 是 不 幸 的 。 那 样 ， 
上 比较 文 学 在 主题 方面 就 会 成 为 一 组 需 散 破碎 、 互 不 相关 的 片段 ， 
一 组 随时 被 打 散 并 脾 离 开 有 意义 的 整体 的 关系 。 这 种 狭 险 意 义 上 
的 比较 学 者 ， 只 能 研究 来 源 和 影响 、 原 因 和 结果 ， 他 甚至 不 可 能 
完整 地 研究 一 部 艺术 品 ， 因 为 没有 一 部 作品 可 以 完全 归结 为 外 国 
影响 ， 或 视 为 只 对 外 国产 生 影 响 的 一 个 辐射 中 心 。 设 想 一 下 在 圭 
乐 史 、 艺 术 史 和 哲学 史 研 究 中 规定 类 似 的 限制 吧 ! 难道 会 召开 一 
个 大 会 ， 甚 至 办 一 份 刊物 来 专门 研究 类 似 的 种 种 问题 ， 如 贝多 芬 
在 法 国 的 影响 ， 拉 辈 尔 在 德国 的 影响 ， 或 康德 在 英国 的 影响 等 
等 ? 这 些 与 文学 有 联系 的 学 科 要 明智 得 多 ， 有 得 乐 理论 家 、 艺 术 
史家 和 哲学 史家 ， 但 他 们 并 不 武断 地 认为 有 诸如 比较 绘画 、 比 较 
得 乐 或 比较 哲学 这 样 的 特别 学 科 。 人 为 地 把 比较 文学 同 总 体 文学 
区 分 开 来 必定 会 失败 ， 因 为 文学 史 和 文学 研究 只 有 一 个 课题 ， 即 
文学 。 想 把 “比较 文学 ”限于 两 种 文学 的 外 贸 ， 就 是 限定 它 只 注 
” 意 作品 本 身 以 外 的 东西 ， 注 意 翻 有 过、 游记 、“ 媒 介 ” 简 阁 之 ， 使 
“此 较 文 学 ” 变 成 一 个 分 支 ， 仅 仅 研 究 外 国 来 源 和 作者 声誉 的 材 
料 。 

不 仅 想 使 比较 文学 有 特别 的 主题 材料 ， 而 且 有 特别 的 研究 方 
法 ， 这 种 企图 失败 得 甚至 更 为 明显 。 梵 .第 和 根 建 立 了 两 个 标准 , 据 
说 能 使 比较 文学 有 别 于 国 别 文学 的 研究 。 他 告诉 我 们 ， 此 较 文 学 
关心 的 是 环绕 着 诗人 的 神话 和 传说 ， 它 只 研究 次 要 的 和 最 次 等 的 
作家 。 但 是 ,研究 一 国文 学 的 人 也 完全 可 以 做 到 这 一 点 ， 在 不 大 元 
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baud)fEiEEHMJESR, 537, EENE (Daniel), 3$ zx (Mon- 
et) 或 德国 的 约瑟夫 . 纳 德 勒 (Josef Nadler) 已 向 我 们 证 明 ， 写 民 
族 文 学 史 的 同时 完全 可 以 十 分 重视 蚜 花 一 现 和 久 已 被 遗忘 了 的 作 
伽 列 和 基 亚 最 近 突 然 扩 大 比较 文学 的 范围 ， 以 包括 对 民族 如 
象 、 国 与 国之 间 相 互 图 有 的 看 法 的 研究 ， 但 这 种 作法 也 很 难 使 人 
信服 。 听 听 法 国人 对 德国 或 英国 的 看 法 固然 很 好 一 但 这 还 算是 
文学 学 术 研究 吗 ? 这 岂 不 更 像 是 一 种 公众 与 论 研究 ， 只 是 对 美国 
之 车 的 节目 编辑 人 以 及 其 他 国家 的 同类 组 织 有 用 ? 这 只 是 民族 心 
理学 、 宕 会 学 ， 而 作为 文学 研究 ， 只 不 过 是 过 去 那 种 题材 史 研 究 
的 复活 。“ 法 国 小 说 中 的 英国 和 英国 人 ” 比 “英国 舞台 上 的 爱尔兰 
人 ”或 “伊丽莎白 朝 戏 剧 中 的 意大利 人 ”， 并 不 见 得 更 好 。 这 样 
扩大 比较 文学 无 异 于 蜡 中 承认 通常 的 主题 搞 不 出 什么 结果 一 一 然 
而 代价 却 是 把 文学 研究 归并 于 社会 心理 学 和 文化 史 研 究 之 中 。 
Fg TAE - 第 根 以 及 他 的 前 辈 和 追随 者 们 用 十 九 世 纪实 证 
主义 的 唯 事实 主义 观点 看 待 文学 研究 ， 把 它 只 作为 来 源 和 影响 的 
研究 ， 才 造成 了 这 些 错误 。 他 们 相信 因果 关系 的 解释 ， 相 信 只 要 
把 一 部 作品 的 动机 、 主 题 、 人 物 、 环 境 、 情 节 等 等 追 滴 到 另 一 部 
时 间 更 早 的 作品 ， 就 可 以 说明 问题 。 他 们 积累 了 大 量 相 同 .类 似 、 
有 了 时 是 完全 一 致 的 材料 ， 但 是 很 少 过 问 这 些 彼 此 相关 的 材料 除了 
可 能 说 明 某 个 作家 知道 和 阅读 过 另 一 个 作家 的 作品 以 外 ， 还 应 当 
说 明 些 什么 。 然 而 艺术 品 绝 不 仅仅 是 来 源 和 影响 的 总 和 ， 它 们 是 
一 个 个 整体 ， 从 别处 获得 的 原材料 在 整体 中 不 再 是 外 来 的 死 东 
西 ， 而 已 同化 于 一 个 新 结构 之 中 。 因 呆 解 释 只 能 导致 “ 追 调 到 无 
限 ?”， 此 外 ， 在 文学 中 似乎 永远 不 能 绝对 成 功 地 做 到 全 然 符合 < 有 
x 必 有 y?” 这 一 因果 关系 的 第 一 要 求 。 我 不 知道 有 哪 一 位 文学 史家 
向 我 们 证 实 了 这 种 必然 联系 ， 其 或 有 能 力 证 实 这 一 点 ， 因 为 艺术 
作品 是 由 自由 的 想象 构思 而 成 的 整体 ， 如 果 我 们 把 它 分 为 来 沽 和 





影响 ， 就 会 破坏 它 的 完整 性 和 意义 ， 所 以 孤立 地 找 出 艺术 品 中 的 
原因 是 根本 不 可 能 的 。 

来 源 和 影响 这 一 概念 当然 使 从 事 比 较 文学 研究 的 十 分 精明 的 
学 者 们 感到 不 满 。 例 如 ， 路 易 . 卡 扎 米 昂 (Louis Cazamian) 在 评 
价 爷 列 的 < 歌德 在 英国 > 一 - 书 时 ， 就 看 出 “无 法 证 明 某 一 行动 就 千 
成 某 一 差异 。” 他 论证 说 , 伽 列 先生 仅仅 由 于 司 各 特 翻 译 了 < 葛 茨 。 
B. 白 里 欣 根 >， 就 说 歌德 < 已 间接 导致 了 英国 的 浪漫 主义 运动 " 
是 不 对 的 。@ 但 是 卡 扎 米 昂 只 能 做 出 接近 不 断 变化 的 观点 的 肆 
态 ， 这 观点 自 柏 格 森 (Bergson) 时 代 以 来 就 已 为 人 熟悉 了 。 他 主 
张 研究 个 人 或 集体 心理 ， 在 他 看 来 ， 这 种 心理 学 是 关于 英国 国民 
精神 节奏 变化 的 一 种 复杂 而 且 无 法 检验 的 理论 。 

同样 ， 巴 尔 登 斯 柏 耶 在 给 第 一 期 < 比较 文学 评论 > 所 写 的 纲领 
性 导 香 中 ， 便 认识 到 执意 追 弯 文学 主题 历史 的 文学 研究 是 没有 出 
路 的 。 他 承认 ， 主 题 永 远 不 可 能 促成 一 系列 清晰 完整 的 作品 的 产 
生 。 他 也 反对 布 鲁 纳 季 耶 (Brunetiere) 提出 的 死板 的 进化 主义 。 
但 他 只 能 代 之 以 一 个 建议 ， 即 应 扩大 文学 研究 范围 ， 使 之 包括 次 
要 作家 ， 也 应 该 注意 与 作家 同时 期 的 评价 。 而 布 鲁 纳 季 耶 太 注重 
PET. “我 们 怎么 知道 盖 斯 纳 (Gessner) 便 在 总 体 文学 中 起 过 作 
用 ， 德 杜 歌 (Destouehes) 贫 比 莫 里 哀 更 吸引 德国 人 , 德 利 叶 (Del- 
lie) 在 他 活着 的 时 候 便 被 认为 是 最 完美 无 缺 的 诗人 ， 就 象 后 来 的 
维 克 多 ， 雨 果 那 样 ,怎么 知道 人 们 镶 经 认为 赫 利 奥 多 洛斯 (Helio- 
dorus) 在 古代 文学 遗产 中 和 埃 斯 库 罗斯 (Aeschylus) 一 样 重要 ? ” 
《第 24 页 ) 巴尔 登 斯 柏 耶 的 补救 办 法 又 是 注意 次 要 作家 ， 注 意 以 
往 流行 的 文学 趣味 的 风 谷 。 这 意味 着 一 种 历史 相对 主义 ， 为 了 二 
出 “客观 ”的 文学 史 ， 我 们 就 应 当 研 究 过 去 的 标准 。 比 较 文学 应 
当 “ 甘 身 于 幕后 而 非 前 台 ”， 好 象 在 文学 中 ， 表 演 似 乎 并 不 重要 。 
像 卡 扎 米 昂 一 样 ， 巴 尔 登 斯 柏 耶 也 表示 同意 柏 格 森 的 变化 、 无 休 
止 的 运动 的 观点 ， 还 引用 一 位 生物 学 家 的 话 为 这 个 “普通 变化 的 
领域 ” 作 陪 衬 。 在 他 的 宣言 的 结论 部 分 ， 他 断然 宣称 比较 文学 是 
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尼采 对 超人 的 信仰 以 及 托 尔 斯 泰 的 种 秘 主 义 是 怎样 传播 的 ， 要 了 
解 为 什么 在 一 国 里 被 登 为 经 典 的 书 ， 在 另 一 国 却 会 被 当 作 学 究 气 
太 党 的 著作 而 得 拒绝 ， 为 什么 在 一 国 潭 人 贬低 的 作品 ， 在 别处 却 
备 受 推崇 。 他 希望 这 些 研究 将 为 混乱 的 人 类 提供 一 个 “较为 明确 
的 共同 价值 的 核心 ”( 第 29 页 )。 但 是 为 什么 旁 征 博 引 地 探究 了 某 
些 思想 在 地 理 上 的 传 布 ， 就 算 明 确 了 人 类 文化 遗产 的 定义 呢 ? 而 
且 ， 即 使 这 个 关于 共同 核心 的 定义 十 分 正确 并 被 人 普 源 接受 ， 难 
道 这 就 意味 着 鞭 正 的 新 人 文 主义 码 ? 

过 去 50 年 中 实际 进行 的 “比较 文学 ”研究 的 心理 和 和 社会 动机 
存在 着 一 种 矛盾 状态 。 上 比较 文学 的 兴起 是 为 反对 大 部 分 十 九 世纪 
学 术 研究 中 狭 险 的 民族 主义 ， 抵 制 法 、 德 、 意 、 英 等 各 国文 学 的 
许多 文学 史家 们 的 孤立 主义 。 最 初 发 展 比较 文学 的 学 者 们 往往 是 
站 在 各 国之 间 的 交叉 路 口上 ， 或 至 少 是 站 在 一 国 边界 上 的 人 们 。 
Ka (Louis Betz) 生 在 纽约 ， 父 母 是 德国 人 ， 鲁 求学 开 执 
数 于 苏黎世 。 巴 尔 登 斯 柏 耶 原籍 洛 特 林 根 ， 并 在 苏黎世 渡 过 具有 
决定 意义 的 一 年 。 恩 斯 特 罗 伯 特 ' 库 尔 委 斯 是 亚 尔 萨 斯 人 ， 坚 信 
德 法 之 间 需 要 更 好 的 互相 了 解 。 阿 尔 图 洛 ， 法 利 奈 里 是 生 在 当时 
还 处 于 异 震 统治 之 下 的 特 兰 托 的 意大利 人 ,并 全 在 茵 斯 布鲁克 任 
数 。 但 是 ， 这 种 想 作为 各 民族 之 间 的 协调 因素 的 蜂 诚 愿望 ， 却 常 
常 被 当时 当地 狂热 的 民族 主义 所 淹没 和 焉 曲 。 阅 读 巴 尔 登 斯 柏 耶 
的 自传 < 生活 在 他 人 之 闻 >(1940 年 ,实际 号 于 1935 年 ) ,我 们 会 感到 
他 的 每 一 行动 都 是 基于 一 种 强烈 的 爱国 情绪 ，1914 年 在 哈佛 掉 败 
德国 的 宣传 ，1915 年 在 哥本哈根 拒绝 会 见 勃 兰 免 斯 (Brandes), 
1920 年 赴 解 放 了 的 斯 特 拉 斯 你 ， 对 这 一 切 他 都 肾 感 自 吝 。 伽 列 论 
< 歌德 在 英国 > 的 书 中 有 一 篇 前 土 ， 论 证 说 歌德 属于 全 世界 ， 而 作 
为 莱茵 河 的 儿子 ， 尤 其 属于 法 国 。 第 二 次 世 界 大 战 后 ， 他 写 了 
< 法 国 作家 与 德国 幻像 > 一 书 ， 力 图 表明 法 国人 如 何 抱 着 关于 两 个 
德国 的 幻想 ， 而 最 后 总 是 上 当 受 蝙 。 库 尔 克 斯 认为 自己 的 第 一 部 








著作 < 新 法 兰 西 的 文学 先驱 >(1918) 是 一 个 政治 行动 ， 是 给 德国 的 
指导 。 在 1952 年 为 新 版 写 的 后 记 中 ， 库 尔 旨 斯 宣布 他 从 前 对 法 国 
的 认识 是 一 个 幻想。 罗曼 ， 罗 兰 并 不 是 他 全 经 想象 过 的 新 法 兰 西 
的 喉舌 。 库 尔 让 斯 也 像 伽 列 一 样 ， 到 头 来 发 现 了 一 个 “如 象 ”” 不 
过 这 次 是 法 国 的 幻象 。 黄 至 在 那 本 早期 著作 中 ， 库 尔 委 斯 已 为 自 
己 认 为 的 好 欧洲 人 的 概念 下 了 定义 “我 只 知道 有 一 种 好 的 欧洲 
A. 他 尽力 把 握 本 民族 的 精神 ， 同 时 又 尽力 从 一 切 方面 ， 从 其 他 
民族 精神 的 独特 性 中 吸取 养料 ， 不 管 是 友好 的 民族 还 是 敌对 的 民 
族 。?@ 他 提出 一 种 文化 上 的 强权 政治 : 一 切 都 为 壮大 本 民族 的 力 
ERZ. 

我 的 意思 不 是 说 这 些 学 者 的 爱国 主义 不 好 或 者 不 对 其 或 是 不 
高 向 的 。 我 完全 承认 公民 的 职责 ， 承 认 我 们 必须 在 我 们 时 代 的 斗 
等 中 作出 决定 ， 明 确 选 择 立 场 。 我 也 知道 受 海 姆 〈Mannheim ) 的 
认识 社会 学 ， 他 的 < 意识 形态 和 包 托 邦 >， 春 且 懂 得 ， 大 清楚 了 动 
机 并 不 能 就 使 一 个 人 所 帮 的 事情 失去 意义 。 我 要 把 这 些 人 同 纳粹 
德国 的 败坏 学 术 研 究 的 卑鄙 家 伙 或 者 俄国 的 政治 至 条 主义 者 们 明 
确 区 别 开 ， 后 者 有 一 个 时 期 便 宣 布 “比较 文学 ?为 禁忌 ， 任 何人 要 
扎 文 说 明 普 希 金 的 < 金鸡 > 取材 自 华盛顿 .欧文 的 一 篇 故事 ， 都 会 
被 斥 为 “向 西方 奢 头 的 无 根基 的 世界 主义 者 ”。 

尽管 如 此 ， 法 、 德 、 意 等 国 的 比较 文学 研究 有 许多 基本 上 出 
于 爱国 主义 动机 ， 结 果 成 了 一 种 记 文化 虑 的 奇怪 做 法 ， 极 力 想 尽 
可 能 多 地 证 明 本 国 对 别 国 的 影响 ， 或 者 更 为 巧妙 地 证 明 本 国 比 任 
何 别 国 能 更 全 面 地 吸取 并 “理解 ”一 位 外 国名 家 的 著作 ， 想 借 此 
把 好 处 都 记 在 自己 国家 的 岩 上 。 基 亚 先 生 为 大 学 生生 的 小 册子 里 
列 的 图 表 ， 近 平 天 芙 地 表现 出 了 这 一 点 ， 表 中 专门 留 有 空格 子 准 
备 列 人 人 向 未 有 人 写 出 的 论 龙 沙 在 西班牙 ， 高 万 依 在 意大利 ， 帕 斯 
卡 (Pascal) 在 荷兰 的 影响 等 论文 。@ 其 至 在 美国 也 能 发 现 这 种 文 
化 扩张 主义 ， 总 的 说 来 ， 美 国 不 大 受 这 种 影响 ， 一 侍 是 因为 它 可 
供 吹 眶 的 东西 本 来 就 不 多 ， 一 折 也 是 因为 它 不 大 关心 文化 政治 





学 。 可 是 ， 一 部 多 人 合作 、 写 得 很 好 的 < 美国 文学 史 >(R .斯 彼 勒 ， 
原 . 李 普 等 人 合 编 ，1948)，. 仍 然 不 假 恩 索 地 宣称 陀 思 安 耶 夫 斯 基 
是 爱 伦 ' 波 乃 至 霍 桑 的 追随 者 。 一 位 最 纯粹 的 比较 文学 学 者 法 利 
奈 里 在 为 < 巴尔 登 斯 柏 耶 纪念 文集 >(1930 年 ) 写 的 一 篇 题 为 “文学 
影响 与 民族 隔 立 ”的 文章 里 ， 描 述 了 这 种 情况 。 他 非常 中 肯 地 批 
评 了 计算 文化 财富 ， 详 尽 划 分 诗歌 中 的 债主 M R BARA 
动 。 我 们 忘 了 “ 诗 和 艺术 的 命运 只 能 在 内 心 生活 以 及 灵魂 的 隐秘 
的 和 谐 中 得 以 完成 。”@ 西 纳 尔 (Chinard) 数 授 在 他 的 一 篇 有 趣 的 
文章 中 ， 非 常 适时 地 提出 了 文学 比较 中 的 “无 俩 ”原则 ， 姑 引用 了 
拉 伯 雷 (Rabelais) 关于 没有 债主 和 欠 俊 人 的 理想 社会 的 一 段 十 分 
THERE. 9 

题材 和 方法 的 人 为 的 划分 ， 关 于 来 源 与 影响 的 机 械 的 概念 ， 
文化 民族 主义 的 促进 因素 ， 不 管 这 种 民族 主义 是 多 么 气度 宽 宏 
一 一 在 我 看 来 ， 这 些 似乎 就 是 比较 文学 历时 长 久 的 危机 的 症状 。 

这 三 个 方面 都 需要 进行 彻底 的 调整 。“ 比 较 ” 文 学 和 “总 体 ” 
文学 之 间 的 人 为 界限 应 当 废 除 。“ 上 比较 ”文学 已 成 为 专 指 超越 某 一 
种 民族 文学 界限 的 交 学 研究 的 特定 术语 。 抱 怨 这 个 术语 在 语法 上 
有 毛病 ， 坚 持 要 把 它 换 成 “文学 的 比较 研究 ”这 种 说 法 ， 并 没有 
多 大 用 处 ， 因 为 人 人 痢 懂 得 那个 简略 说 法 的 意思 。“ 总 体 ”文学 这 
个 术语 至 少 在 英语 里 还 没有 流行 开 来 ， 这 可 能 是 因为 它 仍 带 有 指 
诗 学 和 理论 的 陈旧 含意 。 我 个 人 希望 我 们 能 够 只 简单 地 说 文学 研 
宽 或 文学 学 术 研 究 ， 希 望 像 阿 贝尔 ` 蒂 博 德 (Albert Thibaudet) 
提出 的 那样 ， 只 有 文学 茹 授 ， 正 如 有 哲学 数 授 和 历史 数 授 ， 却 不 
会 有 英国 哲学 史 数 授 ， 即 便 那 位 数 授 完全 可 能 对 某 个 时 期 或 国 
家 ， 基 至 对 某 一 位 哲学 家 有 专门 研究 。 幸 好 我 们 还 没 有 英 国 十 
八 世 纪 文 学 散 棚 或 歌德 语言 研究 数 授 。 而 我 们 这 个 学 科 的 命名 是 
一 个 纯粹 在 学 术 研 究 方面 作出 规定 的 问题 。 重 要 的 是 把 文学 学 术 
研究 作为 不 受 语 言 限 制 的 统一 学 科 这 个 观念 。 因 此 我 不 能 同意 弗 
里 德 利 希 (Friederich ) 的 观点 ， 即 比较 学 者 “不 能 也 不 敢 侵 犯 其 
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他 领域 "， 也 就 是 研究 英 、 法 、 德 和 其 他 各 国文 学 的 学 者 们 的 领 
域 。 我 也 不 明白 怎样 才能 逮 循 他 的 劝告， 不 “相互 侵 人 他 人 领 
JR", O 在 文学 研究 中 并 没有 所 有 权 ， 也 没有 公认 的 “ 解 得 利 釜 ” 。 
人 人 都 有 权 研 究 任何 一 个 间 题 ， 即 使 这 只 是 一 种 语言 的 一 部 作 
品 ， 其 至 有 权 研 究 历史 或 哲学 或 别 的 任何 题目 。 当然 他 很 可 能 受 
专家 的 批评 ， 但 这 也 是 他 必须 经 受 的 考验 。 我 们 比较 学 者 绝 不 想 
阻止 英 属 文 学 数 授 研究 乔 拒 取 自 法 国文 学 的 材料 ， 或 者 阻止 法 国 
文学 数 授 研究 高 旋 依 取 自 西班牙 文学 的 材料 等 等 ， 因 为 我 们 也 想 
不 受阻 碍 地 发 表 研 究 各 国民 族 文学 问题 的 论著 。 人 们 过 份 强调 了 
专家 的 “权威 ?， 其 实 他 们 可 能 只 是 比较 了 解 出 版 物 的 情况 ,或 有 
一 些 文学 以外 的 知识 ， 却 不 一 定 具 有 非 专门 家 的 鉴赏 力 、 敏 感 和 
眼界 ， 而 后 者 更 为 广 冰 的 视野 和 敏锐 的 眼光 完全 可 以 弥补 缺少 多 
年 专门 研究 的 不 足 。 在 我 们 的 研究 中 ， 提 倡 更 大 的 灵活 性 和 理想 
的 广泛 性 与 冒昧 或 傲慢 毫 无 联系 。 对 于 具有 自由 思想 的 人 说 来 ， 
一 块 块 用 顶 栏 围 起 来 、 挂 着 “ 非 请 莫 和 人” 牌子 的 专 有 地 是 极 合 人 
厌烦 的 。 只 有 在 比较 文学 的 正统 标准 理论 家 们 宣扬 并 实行 的 一 套 
陈旧 而 局 限 的 方法 内 才 会 产生 这 类 狭 险 观 念 ， 这 些 理 论 家 们 以 为 
“事实 ”应 像 金 块 一 样 去 开采 ,一旦 勘探 出 来 ， 我 们 就 有 权 用 界 
碑 标 出 自己 占有 的 土地 。 

但 是 熙 正 的 文学 学 术 研 究 关注 的 不 是 死板 的 事实 ， 而 是 价值 
和 质量 。 正 因为 如 此 ,文学 史 和 文学 批评 之 间 并 没有 区 别 可 言 。 即 
便 最 简单 的 文学 史 问 题 也 需要 作出 判断 。 即 便 阅 拉 辛 影响 了 伏 尔 
泰 ， 或 赫 尔 德 影响 了 歌德 ， 为 了 使 这 些 话 有 意义 ， 也 需要 了 解 拉 
辛 和 伏 尔 泰 、 赫 尔 德 和 歌德 各 自 的 特点 ， 因 此 也 需要 了 解 他 们 各 
自 所 处 的 传统 ， 需 要 不 停 地 苦 虑 、 比 较 、 分 析 和 区 别 ， 而 这 种 种 
活动 都 基本 上 是 批评 活动 。 没 有 选择 标准 ， 不 描绘 人 物 特点 并 对 
之 作出 评价 ， 就 无 法 写 出 文学 史 。 否 认 批 评 的 重要 性 的 文学 史家 
们 ， 自 己 就 是 不 自觉 的 批评 家 ， 而 且 往 往 是 承 缆 传统 标准 、 承 认 
传统 声望 的 人 云 亦 云 的 批评 家 。 不 借助 批评 原则 就 无 法 分 析 、 总 








结 和 评价 一 件 艺 术 品 ， 尽 管 可 能 只 是 不 自觉 地 应 用 这 些 原则 ; 而 
且 原 则 本 身 也 可 能 合 糊 不 清 。 诺 芭 , 弗 斯 特 尔 (Norman Foerster) 
在 一 部 仍 切 实 可 用 的 小 册子 < 美国 学 者 ?中 ， 非 常 中 肯 地 说 文学 史 
家 “要 做 史学 家 必须 先 做 批评 家 ”。@ 在 文学 学 术 研 究 中 ， 理 论 、 
批评 和 历史 相互 协作 ， 共 同 完成 中 心 任 务 ， 即 描述 、 解 释 和 评价 
一 件 或 一 组 艺术 品 。 上 比较 文学 ， 至 少 在 正统 的 理论 家 们 那里 ， 一 
赴 回 避 这 种 协作 ， 江 且 只 把 “事实 联系 ”、 来 源 和 影响 、 媒 介 和 作 
家 的 声誉 作为 唯一 的 课题 。 现 在 它 必须 设法 重新 回 到 当代 文学 学 
术 研 究 和 批评 的 主流 中 去 。 因 为 一 直 困 于 方法 和 方法 学 的 讨论 ， 
冒昧 地 说 ， 比 较 文学 已 成 为 一 潭 死水 。 我 们 可 以 想 一 想 ， 本 世纪 
中 目的 和 方法 不 大 一 样 的 许多 学 术 和 批评 的 运动 及 流派 一 一 意 大 
利 的 克 罗 齐 及 其 追随 者 们 ， 俄 国 的 形式 主义 及 其 在 波兰 和 捷克 的 
分 支 和 发 展 ， 在 西班牙 话 国 家 中 引起 强烈 反响 的 德国 精 种 史 和 文 
休学 研究 ， 法 国 和 德国 的 存在 主义 批评 ， 美 国 的 “新 批评 派 ”, 受 
容 格 (Jung) 的 原型 理论 启发 而 兴起 的 神话 批评 ， 基 至 还 有 弗 洛 仇 
德 精 种 分 析 学 或 马克 轧 主义， 不 管 它们 的 局 限 和 缺点 ， 都 共同 联 
合 起 来 反对 仍 在 束缚 比较 文学 研究 的 外 在 唯 事实 论 和 原子 论 。 

今天 的 文学 研究 首先 需要 认识 到 明确 自己 的 研究 内 容 和 重点 
的 必要 性 。 必 须 把 文学 研究 区 别 于 常常 被 人 用 以 代替 文学 研究 的 
思想 史 研 究 ， 或 宗 数 和 政治 的 概念 和 情感 的 研究 。 许 多 研究 文学 、 
尤其 是 研究 比较 文学 的 著名 学 者 其 实 并 非 营 正 对 文学 感 兴趣 ， 他 
们 感 兴趣 的 是 公众 与 论 史 、 旅 行 报告 、 民 族 性 格 的 概念 等 等 一 一 
简 阁 之 ， 在 于 一 般 文 化 史 。 他 们 从 根本 上 扩大 了 文学 研究 范围 ， 
使 它 几 乎 等 于 整个 人 类 史 。 但 是 ， 文 学 研究 如 果 不 决心 把 文学 作 
为 不 同 于 人 类 其 他 活动 和 产物 的 一 个 学 科 来 研究 ， 从 方法 学 的 角 
度 说 来 就 不 会 取得 任何 进步 。 因 此 我 们 必须 面 对 “ 文 学 性 ”这 个 
问题 ， 即 文学 艺术 的 本 质 这 个 美学 中 心 问题 。 

如 果 这 样 理解 文学 研究 ， 则 文学 作品 本 身 将 必然 成 为 问题 的 
焦点 ， 我 们 也 会 认识 到 ， 在 研究 艺术 品 与 作者 心理 的 关系 或 与 作 





考 的 社会 环境 的 关系 时 ， 我 们 是 在 研究 不 同 的 问题 。 我 已 说 明 可 
以 把 艺术 品 设想 为 一 个 符号 和 意义 的 多 层 结构 ， 它 完全 不 同 于 作 
者 在 写作 时 的 大 脑 活动 过 程 ， 因 此 也 和 可 能 作用 于 作者 思想 的 影 
响 截 然 不 同 。 在 作者 心理 与 艺术 品 之 闻 ， 在 生活 、 社 会 与 审美 对 
象 之 间 ， 人 们 正确 地 认为 有 所 谓 “本 体 论 的 差距 ”(“ontological 
gap”)。 我 把 艺术 品 的 研究 称 为 “内 在 的 ?， 而 把 研究 它 同 作者 的 
思维 ， 同 社会 等 等 的 关系 称 为 “外 在 的 ”。 可 是 这 个 区 别 并 不 意味 
着 应 忽略 基 至 茂 视 产 生 作 品 的 诸 关系 。 也 不 意味 着 内 在 的 研究 仅 
仅 是 形式 主义 或 不 适当 的 唯美 主义 。 经 过 仔细 考虑 才 形 成 的 符号 
和 意义 分 层 结 构 的 概念 ， 正 是 要 克服 内 容 和 形式 分 离 这 个 老 矛 
盾 。 艺 术 品 中 通常 被 称 为 “内 容 ” 或 “ 恩 想 ” 的 东西 ,作为 作品 的 
形象 化 意义 的 世界 的 一 部 分 ， 是 融合 在 艺术 品 结构 之 中 的 。 否 认 
人 和 艺术 的 关系 ， 或 在 历史 与 形式 研究 之 间 设 立 障碍 ， 与 我 的 用 
意 毫 无 共同 之 处 。 虽 然 我 向 俄国 的 形式 主义 者 和 德国 的 文体 学 家 
学 习 ， 但 我 却 不 愿 把 文学 研究 局 限于 声 昔 、 诗 句 、 写 作 手 法 的 研 
究 ， 或 局 限 在 语音 成 份 和 句法 结构 方面 ,我 也 不 愿 把 文学 与 语言 
等 同 起 来 。 按 照 我 的 理解 ， 可 以 说 这 些 语言 成 份 构 成 了 两 个 底层 
层面 ， 即 声 理 层 和 意义 单位 层 。 但 从 这 两 者 产生 出 情境 .人 物 和 事 
件 的 “世界 ”， 这 个 “世界 ” 绝 不 同 于 任何 一 个 单一 的 语言 成 份 ， 
更 不 同 于 任何 外 部 装饰 形式 的 成 份 。 在 我 看 来 ， 唯 一 正确 的 概念 
是 一 个 断然 “整体 论 ” 的 概念 ， 它 视 艺 术 品 为 一 个 多 样 统一 的 整 
体 ， 一 个 符号 结构 ， 但 却 是 一 个 有 合 义 和 价值 ， 并 且 需 要 用 意义 
和 价值 去 充实 的 结构 ~ 相对 论 的 好 十 主义 和 外 部 形式 主义 都 是 使 
文学 研究 失去 人 情 味 的 错误 尝试 。 文 学 研究 不 可 能 而 且 也 不 应 读 
把 文学 批评 排除 在 外 。 

如 果 理 论 和 批评 以 及 批评 史 能 发 生 这 样 一 种 摆 腊 旧 观 念 束缚 
的 变化 ， 能 进行 这 样 一 种 调整 ， 动 机 问题 也 就 迎刃而解 了 。 我 们 
仍然 可 以 当 一 个 好 爱国 者 ， 基 至 民族 主义 者 ， 但 却 不 再 理会 那 种 
计较 谐 除 谁 欠 的 体系 了 。 文 化 扩张 的 幻想 可 能 消失 ， 正 如 希望 通 
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过 文学 研究 成 果 解 决 忆 界 争端 的 幻想 也 可 能 治 失 一 样 。 在 美国 ， 

我 们 站 在 大 洋 彼 岸 注 视 整 个 欧洲 ， 比 较 容 易 采 取 某 种 起 有 挽 态度 ， 

不 过 必须 以 脸 离 根基 和 精神 上 的 流放 为 代价 。 然 而 我 们 一 旦 把 文 

学 不 是 当 作 争 夺 文 化 威望 的 论战 中 的 一 个 论据 ， Mg 2S PCR 

总， 也 不 当成 民族 心理 的 指示 器 ， 我 们 就 将 获得 人 类 能 够 获得 的 

唯一 鞭 正 的 客观 性 。 它 将 不 是 纯粹 中 性 的 唯 科学 论 ， 也 不 是 准 冰 

冰 的 相对 主义 和 纯 历 史 主 义 ， 而 是 直接 接触 对 象 的 本 质 ， 引 向 分 

析 闪 最 终 引 向 价值 判断 的 冷静 而 又 专注 的 凝 种 观照 。 我 们 一 旦 把 

握 住 了 艺术 与 诗 的 本 质 ， 它 战胜 命运 、 超 越 人 类 短促 的 生命 而 长 

存 的 力量 ， 还 有 它 那 创造 一 个 想象 的 新 世界 的 能 力 ， 民 族 的 虚荣 

心 也 就 会 随 之 而 消失 。 那 时 出 现 的 将 是 人 ， 普 涯 的 人 ， 各 地 方 、 

各 时 代 、 各 种 族 的 人 ,而 文学 研究 也 将 不 再 是 一 种 古玩 式 的 消 址 ， 

不 再 是 各 民族 之 闻 肉 与 欠 的 幅 目 清算 ， 莽 至 也 不 再 是 相互 影响 关 

系 网 的 清理 。 文 学 研究 象 艺术 本 身 一 样 ， 成 为 一 种 想象 的 活动 ， 

从 而 成 为 人 类 最 高 价值 的 保存 者 和 创造 者 。 
mx 
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文学 借鉴 与 比较 文学 研究 


CAER T-X 
K T it 


在 一 些 文学 研究 ， 尤 其 是 在 比较 文学 的 研究 中 ， 文 学 借鉴 的 
研究 始终 是 一 个 非常 重要 的 分 支 。 可 是 ， 对 这 种 研究 的 价值 及 其 
效果 却 一 直 存 在 着 种 种 疑问 ，@ 以 致 近来 不 得 不 对 此 作 一 番 辩 解 
了 。 出 源 考 证 受到 有 反对， 说 是 过 于 轻率 ， 是 为 考证 而 考证 ， 文 学 
影响 的 研究 受到 多 方面 的 攻击 。 有 人 觉得 影响 这 个 概念 是 “实证 
主义 ”的 ， 据 此 而 予以 否定 。@ 决定 论 者 也 否定 它 ， 一 种 意见 认 
为 ， 有 意义 的 是 民族 一 一 和 会 一 一 经 济 的 决定 作用 ， 而 不 是 国际 
的 与 文学 的 决定 作用 ，@ 另 一 种 意见 是 纯 文学 的 决定 论 ， 主 张 文 
学 研究 应 该 局 限于 技巧 本 身 ， 本 国文 学 传统 中 的 “历史 必然 性 ” 
可 以 决定 一 切 ， 包 括 从 外 国 输入 的 影响 ， 因 此 ， 所 谓 外 国 影响 是 
一 个 毫 无 意义 的 概念 。@@ 不 久 前 ， 还 有 一 种 意见 认为 ， 影 响 只 能 
联系 作者 的 个 性 和 个 人 心理 来 考虑 ， 而 他 的 文学 创作 则 只 能 从 文 
学 传统 的 角度 去 研究 ， 看 作 是 基本 独立 的 东西 。®® 

然而 ， 直 接 的 文学 关系 和 文学 借鉴 的 研究 却 仍然 是 文学 学 术 
研究 的 主要 内 容 ， 任 何 较 新 的 文学 研究 的 书目 都 可 以 表明 ， 这 类 
研究 在 比较 文学 中 依然 占有 重要 地 位 。@ 被 人 认为 可 以 取而代之 
的 各 种 研究 领域 ， 无 论 是 平行 类 同 的 研究 ， 各 种 “流派 ”的 研究 ， 
具体 作品 的 艺术 分 析 ， 或 是 各 种 主题 及 其 在 各 个 时 代 、 各 种 文学 
中 不 同 处 理 的 研究 等 等 ， 都 不 能 取消 直接 文学 关系 这 一 项 研究 
存在 的 理由 。 对 一 位 作家 进行 认 鞭 的 研究 和 分 析 ， 必 须 考 察 他 的 
作品 的 各 个 组 成 部 分 ， 它 们 的 含义 与 相互 关系 ， 它 们 是 怎样 提供 





给 作家 的 ， 它 们 对 于 作家 和 他 的 作品 有 什么 意义 。 莎 士 比 亚 如 何 
取材 于 薄 伽 乒 和 荷 林 舍 德 ， 又 如 何 加 以 改造 ， 即 使 是 反对 出 源 著 
证 和 影响 研究 的 人 ， 也 没有 一 个 会 认为 了 解 这 一 点 是 毫 无 意义 
的 。 落 士 比 亚 、 拜 伦 和 司 各 特 在 十 九 世纪 的 欧洲 遐 儿 闻 名 ， 继 而 
有 了 后 来 各 国文 学 中 大 量 作品 的 产生 。 如 果 没 有 这 些 英 国 作家 的 
作品 ， 或 者 他 们 没有 那样 闻名 ， 那 么 ， 起 码 也 难以 想象 这 些 国家 A 
的 文学 作品 在 形式 和 内 容 两 方面 会 是 什么 样子 。 对 于 这 一 点 ， 也 
不 会 有 人 提出 疑义 。< 堂 ， 吉 宁德 > 和 亨利 。 茵 尔 丁 的 小 说 之 间 有 
什么 关系 ， 仅 在 身世 经 历 、 和 社会 发 展 、 文 学 体裁 和 传统 等 方面 去 
刨 根 问 底 ， 也 是 得 不 到 恰如其分 的 解释 的 。@ 
”一 些 学 者 和 批评 家 ， 包 括 许多 研究 文学 借鉴 的 学 者 和 批评 
家 ， 觉 得 指出 其 位 件 家 的 文学 借鉴 似乎 就 会 抹 笋 他 的 独创 性 。 其 
实 ， 独 创 性 不 应 该 仅仅 理解 为 创新 。 许 多 伟大 作家 并 不 以 承认 别 
人 对 他 们 的 影响 为 耻辱 ， 许 多 人 甚至 把 自己 借鉴 他 人 之 处 和 盘 托 
出 。 他 们 觉得 所 谓 独 创 性 并 不 仅仅 包括 、 蕉 至 主要 并 不 在 于 内 
容 、 风 格 和 方法 上 的 创新 ， 而 在 于 创作 的 艺术 感染 力 的 鞭 诚 有 
效 。 没 有 艺术 感染 力 的 创新 只 有 形式 主义 者 才 会 感 兴趣 。 使 读者 
受到 芙 切 的 美的 感染 ， 产 生 独 立 的 艺术 效果 的 作品 ， 无 论 借鉴 了 
什么 ， 都 具有 艺术 的 独创 性 。 有 独创 性 的 作家 并 不 一 定 是 发 明 家 
或 别出心裁 ， 而 是 能 将 借鉴 别人 的 东西 抒 进 新 的 意境 ， 在 造就 完 
全 属于 他 自己 的 艺术 品 的 过 程 中 获得 成 功 的 人 。 

一 个 国家 的 一 个 或 几 个 作家 被 另 一 个 国家 接受 ， 而 且 流 行 普 
及 开 来 ， 这 就 是 文学 之 间 直 接 的 相互 联系 。 在 某 一 种 文学 或 某 一 
个 时 代 中 ， 外 国 作家 被 接受 ， 成 为 文学 鉴赏 趣味 直接 而 不 可 分 割 
的 一 部 分 ， 就 会 影响 到 本 国 作家 的 读者 群 ， 也 会 影响 本 国 作家 本 
人 的 艺术 和 批评 意识 。 现 在 已 经 有 了 研究 接受 和 流行 普及 的 各 种 
复杂 而 依然 有 效 的 方法 。@ 报纸 、 刊 物 、 日 记 上 的 评论 能 反映 出 
一 个 作家 被 接受 和 普及 的 程度 ， 文 学 作品 中 也 会 提 及 。 这 些 在 作 
家 的 作品 的 销量 、 版 数 和 翻译 情况 中 也 能 部 分 反映 出 来 。 





关于 接受 和 普及 ， 有 一 个 方面 很 容易 被 忽略 ， 这 就 是 一 个 作 
家 的 作品 在 某 一 个 国家 通行 的 语言 中 的 可 获取 程度 。 例 如 ， 英 国 
文学 在 美国 是 可 以 接受 的 ， 反 之 亦 然 。 同 样 ， 十 信和 十 九 世纪 
时 ， 法 国文 学 在 俄国 也 可 以 直接 接受 ， 用 其 他 语言 写作 的 作家 可 
以 通过 法 文 译本 传递 给 对 文学 感 兴趣 的 俄国 人 。 十 九 世 纪 时 ， 
英 、 短 、 意 等 国文 学 大 都 是 通过 法 文 译本 传 到 俄国 上 流 社 会 的 。 
这 样 ， 在 研究 接受 时 就 必须 经 常 考虑 媒介 语言 的 问题 一 一 什么 样 
的 作品 可 能 被 译 成 那 种 语言 ， 在 翻译 过 程 中 又 会 出 现 什 么 变化 
等 。 

某 些 作家 ， 基 至 某 些 攻 学 运动 ， 可 能 对 和 社会 的 全 部 或 其 大 部 
产生 一 种 非 文学 或 文学 以 外 的 影响 。 例 如 ， 伏 尔 泰 、 拜 伦 、 或 托 
尔 斯 泰 的 思想 、 行 为 其 至 于 服饰 ， 在 当时 或 以 后 的 各 个 社会 中 都 
可 能 有 广泛 的 表现 。 这 种 社会 行为 可 能 有 助 于 一 个 作家 的 社会 意 
识 的 形成 ， 而 这 个 作家 与 那个 外 国 作家 的 作品 未 必 有 直接 的 联 
条 ， 但 是 ， 他 却 可 能 在 文学 中 表现 出 这 种 社会 意识 。 

一 个 作家 在 另 一 个 国家 被 接受 ， 会 引起 整个 文学 的 相当 一 部 
分 被 这 个 国家 接受 。 拜 伦 在 欧洲 的 声誉 多 多 少 少 促成 了 汤 马 斯 。 
摩尔 以 及 与 他 同时 代 的 其 他 作家 在 欧洲 的 名 望 ， 在 某 些 国家 中 ， 
甚至 可 能 间接 地 推动 了 十 九 世纪 对 莎士比亚 的 崇拜 。 屠 格 温 夫 在 
西方 被 接受 又 使 得 托 尔 斯 泰 、 陀 思 估 耶 夫 斯 基 以 及 整个 俄国 近代 
文学 在 西方 被 接受 。 为 什么 有 些 作家 容易 输出 ， 有 些 却 不 行 一 
为 什么 拜 伦比 他 的 同 代 人 在 国外 的 声誉 更 隆 ， 这 些 问 题 倒 是 耐 人 
寻味 的 。 另 一 方面 ， 一 个 作家 或 他 的 作品 被 某 一 作家 个 人 或 菜 一 
国文 化 所 接受 ， 又 必须 与 文学 影响 严格 加 以 区 别 ， 尽 管 这 种 接受 
确实 可 能 推动 或 提供 媒介 物 来 促成 文学 影响 的 产生 。 一 个 作家 可 
能 在 另 一 个 国家 相当 流行 ， 却 对 它 的 文学 并 不 产生 显著 的 影响 。 

奇怪 的 是 ， 似 乎 还 没有 人 把 表示 文学 借鉴 的 种 种 术语 一 一 对 
比 ， 以 便 明 确定 义 并 加 以 区 别 。 最 需要 明确 定义 并 加 以 讨论 的 术 
语 是 翻译 、 模 伤 、 仿 效 、 借 用 、 出 源 、 类 同和 影响 。 





翻译 (translation) 是 一 项 创造 性 的 工作 ， 翻 译 者 把 用 另 一 
种 语言 写成 的 、 往 往 是 不 同时 代 的 作品 引进 他 那个 时 代 的 本 国文 
学 传统 里 。 现 代 翻 译 家 往往 完全 忠实 于 原著 的 形式 和 内 容 ， 尽 力 
用 新 的 语言 再 现 原作 的 风 狐 ， 也 许 正 是 因为 这 个 缘故 ， 翻 译作 品 
没有 被 看 作 本 身 就 是 文学 作品 而 得 到 足够 的 研究 。 然 而 ， 每 一 个 
翻译 者 多 多 少 少 都 在 使 他 的 译作 符合 自己 时 代 的 口味 ， 使 他 所 翻 
译 的 过 去 时 代 的 作品 现代 化 。 以 往 的 翻译 理论 和 实 路 尤 许 对 原作 
作 一 定 的 删节 、 增 补 和 释义 ， 形 式 可 以 改动 ， 文 体 也 往往 可 以 变 
化 。 波 齐 奥 里 数 授 认为 译 者 对 原作 有 一 种 “选择 性 共鸣 ” (elee- 
tive affinity), © 即使 他 的 译 X 不 能 尽 原文 之 妙 ， 他 选择 哪 一 
部 作品 进行 翻译 ， 至 少 可 以 反映 出 他 对 这 部 作品 的 共鸣 。 因 此 ， 
翻译 不 仅 属于 某 一 外 国 作家 在 某 种 文学 中 被 接受 情形 的 研究 范 
畴 ， 而 且 也 属于 文学 本 身 的 研究 范畴 。 它 们 提供 了 外 国 作品 与 本 
国 作 品 之 间 最 好 的 媒介 ， 外 国 作品 的 形式 和 内 容 往往 要 经 过 更 改 
和 翻译 ， 对 本 国文 学 才能 发 挥 最 大 的 影响 ， 因 为 只 有 这 种 形式 地 
能 被 文学 传统 盏 接 吸收 ， 其 实 ， 它 本 身 就 已 经 成 了 这 个 文学 传统 
的 一 部 分 。 

所 谓 模仿 (imitation )， 就 是 说 ， 作 家 尽 可 能 地 将 自己 的 创 
造 个 性 服从 于 另 一 个 作家 ， 一 般 是 服从 于 某 一 部 作品 ， 但 又 不 象 
翻译 那样 在 细节 上 处 处 忠实 于 原作 。 模 仿 往 往 是 艺术 家 发 展 过 程 
中 的 一 种 学 习 手 段 。 学 者 和 批评 家 们 往往 对 此 噶 之 以 鼻 ， 然 而 ， 
它 却 有 其 独立 的 美学 价值 。 普 希 金 合 指出 ， 模 伤 开 不 一 定 是 “ 思 
想 贫乏 ”的 表现 ， 它 可 能 标志 着 一 种 “对 自己 的 力量 的 崇高 的 信 
念 ， 希 望 能 沿 着 一 位 天 才 的 足 述 去 发 现 新 的 世界 ， 或 者 是 一 种 在 
谦 燕 中 反而 更 加 高 兄 的 情绪， 希望 能 掌握 自己 所 登 崇 的 范本 ， 并 
赋予 它 新 的 生命 。”@ 优 作 可 能 是 整 部 的 作品 ， 也 可 能 是 局 部 ， 偶 
尔 也 可 能 是 对 一 个 作家 总 的 风格 的 模仿 ， 而 不 限于 具体 的 细节 。 

与 模仿 有 关 却 又 最 好 加 以 区 分 的 是 仿效 〈stylization)。 出 于 
某 种 艺术 目的 ， 作 家 的 风格 和 内 容 表现 出 别 的 作家 、 别 的 作品 ， 





其 或 基 一 时 期 的 风格 特征 。 例 如 ， 普 希 金 常 常用 优 效 的 手法 传达 
某 种 气氛 或 背景 。 他 在 < 波 尔 塔 瓦 >? 中 表现 彼得 大 帝 时 就 稍稍 优 获 
了 十 八 世 纪 的 英雄 诗 体 。 普 希 金 的 < 致 大 海 ? 是 他 为 悼念 拜 伦 而 作 
的 唯一 的 悼 亡 震 。 其 中 一 段 使 人 联想 起 拜 伦 ， 流 露出 他 对 拜 伦 的 
LIR: 当然 ， 全 诗 与 拜 伦 的 风格 相去 其 远 ， 此 时 的 普希金 也 
已 经 改变 了 他 早年 对 这 位 同时 代 的 英国 诗人 的 赞赏 态度 。 

借用 (borrowing) 是 作家 取 用 现成 的 素材 或 方法 ,特别 是 
格言 、 意 象 、 比 只 .主题 ,情节 成 分 等 。 借 用 的 来 源 可 以 是 作品 ， 
也 可 以 是 报纸 、 谈 话 报道 或 评论 。 借 用 可 以 是 一 种 蜡 指 ， 隐 隐约 
约 表明 其 文学 上 的 出 处 ， 也 间或 有 某 种 优 效 的 成 分 。 古 代 和 现代 
的 许多 老练 的 作家 都 认为 他 们 的 读者 能 够 从 字里行间 辨别 它们 ， 
批评 家 和 学 者 的 任务 则 是 指出 新 作 中 借用 的 素材 与 老 作 品 有 什么 
关系 一 一 借用 的 巧妙 之 处 。 

出 源 (source) 这 个 词 经 常用 来 表示 借用 的 出 处 。 在 文 学 研 
究 中 , “出 源 ” 的 这 一 用 法 似乎 应 该 与 为 某 作品 提供 素材 或 基本 素 
材 一 一 尤其 是 情节 这 一 意义 上 的 “出 源 ” 明 确 区 分 开 来 。 这 里 所 
谓 的 出 产 不 一 定 为 一 部 作品 提供 、 甚 或 启发 作品 的 形式 ， 一 般 说 
来 ， 出 处 提供 的 素材 与 作品 的 形式 是 两 码 事 。 普 希 金 的 < 饱 里 斯 。 
戈 都 诺 夫 > 的 出 源 是 卡拉 姆 辛 的 < 编 年 史 >， 忒 士 比 亚 的 出 源 是 荷 
林 舍 德 和 薄 伽 丘 ， 而 他 们 的 艺术 手法 都 来 自 别处 。 

以 上 种 种 术语 都 玫 示 文学 作品 中 的 一 种 直接 联系 。 平 行 类 同 
(parallels) 是 另 一 个 有 研究 价值 又 很 有 意思 的 题目 。 有 时 ， 一 
部 作品 同时 与 几 部 作品 在 素材 上 类 似 ， 借 用 的 直接 出 源 发 生 疑 
间 ， 这 时 ， 只 有 足够 的 排斥 其 他 可 能 性 的 类 同 之 处 地 能 决定 其 确 
尚 的 出 源 ， 就 象 日 尔 蒙 斯 基数 授 论 证 普 希 金 所 运用 的 拜 伦 式 浪 宴 
诗 体 小 说 是 直接 来 自 拜 伦 那 样 。 包 除了 这 一 类 平行 类 同 之 外 ， 还 
有 不 同 作家 、 不 同文 学 、 或 者 不 同时 代 之 间 在 形式 和 内 容 方面 的 
相似 现象 ， 它 们 之 间 并 没有 明显 的 直接 联系 。 上 比较 类 似 作品 对 于 
其 中 每 一 部 作品 的 评论 来 说 是 非常 有 趣 又 非常 有 价值 的 。 这 些 平 
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行 类 阅 的 作品 可 能 有 共同 的 出 源 ， 也 可 能 没有 。 它 们 经 常 包含 在 
文学 运动 中 ， 显 然 由 不 同 的 文学 产生 ， 一 般 说 来 ， 主 要 是 各 自 的 
文学 传统 作用 的 结果 ， 例 如 狄更斯 和 果 戈 理 的 情形 就 是 这 样 。 平 
行 类 同 的 研究 ， 如 同 其 他 文学 现象 的 研究 一 样 ， 其 价值 在 于 帮助 
我 们 更 好 理解 具体 作品 的 质量 和 优 劣 ， 也 有 助 于 揭示 各 民族 文学 
传统 之 间 的 异同 。 研 究 奉 行 类 同 的 作品 时 ， 直 搂 影 响 的 可 能 性 当 
然 应 该 加 以 考虑 。 最 近 ， 一 位 对 荣 蒙 托 夫 的 < 恶魔 > 与 维 尼 的 < 埃 
罗 阿 > 作 上 比较 研究 的 作者 ， 竟 然 连 菜 蒙 托 夫 是 否 读 过 维尼 的 作品 
都 未 加 以 考虑 ， 更 不 必 说 那些 异同 点 是 否 是 有 意识 的 反应 T. 9 

一 位 作家 和 他 的 艺术 作品 ， 如 果 显 示 出 某 种 外 来 的 效果 ， 而 
这 种 效果 又 是 他 的 本 国文 学 传统 和 他 本 人 的 发 展 无 法 解 丢 的 ， 那 
么 ， 我 们 可 以 说 这 位 作家 受到 了 外 国 作家 的 影响 Cinfluence ), 
影响 与 模仿 不 同 ， 被 影响 的 作家 的 作品 基本 上 是 他 本 人 的 。 影 响 
并 不 局 限于 具 休 的 细节 、 意 象 、 借 用 、 蕊 或 出 源 一 一 当然 ， 这 些 
都 包括 在 内 一 一 而 是 一 种 渗透 在 艺术 作品 之 中 ， 成 为 艺术 作品 有 
机 的 组 成 部 分 、 并 通过 艺术 作品 再 现 出 来 的 东西 。 仍 然 举 普 希 金 
的 < 鲍 里 斯 。 戈 都 千夫 > 为 例 ， 主 要 的 影响 并 不 是 出 源 一 一 卡拉 姆 
辛 的 < 编 年 史 > ,而 是 莎士比亚 的 人 物 塑造 ,情节 安排 和 戏剧 形式 ， 
一 个 作家 所 受 的 文学 影响 ， 最 终 将 渗透 到 他 的 文学 作品 之 中 ， 成 
为 作品 的 有 机 部 分 ， 从 而 决定 他 们 的 作品 的 基本 灵感 和 艺术 表 
现 ， 如 果 没 有 这 种 影响 ， 这 种 灵感 和 艺术 表现 就 不 会 以 这 样 的 形 
式 出 现 ， 或 者 不 会 在 作家 的 这 个 发 展 阶 段 上 出 现 。 文 学 影响 的 种 
子 必须 落 在 休 耕 的 土地 上 。 作 家 与 传统 必须 准备 接受 、 转 化 这 种 
影响 ， 间 作出 反应 。 各 种 影响 的 种 子 都 可 能 降落 ， 然 而 只 有 那些 
落 在 条 件 具 备 的 土地 上 的 种 子 才能 够 发 芽 ， 每 一 粒 种 子 又 将 受到 
它 扎根 在 那里 的 土壤 和 气候 的 影响 ， 或 者 ， 换 一 个 比方 ， 嫁 接 的 
嫩 枝 要 受到 砧木 的 影响 。 

当 民族 文学 刚刚 诞生 ， 或 当 某 一 文学 的 传统 发 生 方 向 上 的 突 
变 时 ， 文 学 影响 显得 最 为 频繁 ， 成 效 也 最 为 显著 。 它 还 可 能 件 随 
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不 仅 具 有 文学 的 背景 ， 而 且 具 有 社会 的 、 其 至 常常 是 政治 的 者 
景 。 文 学 形式 与 美学 情趣 一 旦 落伍 过 时 ， 作 家 们 就 可 能 从 本 国文 
学 过 去 的 表现 形式 中 去 寻求 适应 眼前 需要 的 答案 ， 他 们 也 可 能 向 
国外 探索 ， 去 发 现 能 表现 和 满足 他 们 的 文学 意愿 的 东西 。 民 族 文 
学 刚刚 诞生 时 ， 作 家 们 会 去 寻求 那些 略 加 改变 即 能 适应 他 们 的 觉 
悟 、 时 代 和 民族 意识 的 内 容 和 表现 形式 。 一 般 说 来 ， 国 内 外 相互 
对 立 的 文学 运动 和 代表 人 物 这 时 会 同时 出 现 ， 各 种 不 同 的 、 可 能 
被 吸收 的 国外 影响 会 纷 至 省 来 。 例 如 ,在 十 八 、 十 九 世纪 ,法 国 、 
德国 和 英国 的 作家 和 文学 就 相继 或 同时 影响 过 俄国 的 作家 和 文学 
传统 。 

有 意义 的 影响 必须 以内 在 的 形式 在 文学 作品 中 表现 出 来 ， 它 
可 以 表现 在 文体 、 意 象 、 人 物 形象 、 主 题 、 或 独特 的 手法 风格 
上 ， 它 也 可 以 表现 在 具体 作品 所 反映 出 的 内 容 、 思 想 、 意 念 、 或 
总 的 世界 观 上 上。 当然 ， 列 出 合 人 信服 的 作品 之 外 的 证 据 来 说 明 被 
影响 的 作家 可 能 受 产生 影响 作家 的 影响 ， 是 完全 必要 的 。 为 此 ， 
各 种 文献 记载 、 引 语 、 日 记 、 同 代 人 的 见证 和 作者 的 阅读 书目 等 
都 必须 加 以 运用 。 可 是 ， 最 基本 的 证 明 又 必须 在 作品 的 本 身 。 具 
体 的 借用 是 否 表现 为 影响 ， 取 决 于 它们 在 新 作 中 的 作用 和 重要 程 
度 ， 而 影响 并 不 一 定 包括 具体 的 借用 。 考 察 一 位 作家 的 发 展 过 程 
时 ， 影 响 研 究 显得 格外 有 趣 。 例 如 ， 普 希 金 在 自己 的 文学 生涯 的 
每 个 阶段 中 ， 就 吸收 发 展 了 拜 伦 的 浪漫 诗 体 小 说 ， 莎 士 比 亚 的 历 
史 翡 剧 和 司 各 特 的 历史 小 说 。 有 影响 可 能 局 限 在 某 种 体裁 之 内 ， 也 
可 能 超出 它 的 范围 之 外 。 在 一 部 作品 中 可 能 同时 存在 一 系列 的 影 
响 ， 例 如 在 < 卡拉 玛 佐 夫 兄弟 > 中， 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 在 塑造 梯 米 特 
里 、 伊 凡 和 佐 西 玛 种 父 的 形象 时 就 分 别 受 席 勒 、 歌 德 和 “ 帕 芬 尼 
修道 士 的 游历 > 的 影 嘛 ， 但 整个 作品 又 完全 是 他 本 人 的 ， 他 所 
运用 的 这 些 影响 只 是 大 大 丰富 了 这 部 作品 。 

文学 作品 对 文学 作品 的 影响 ， 论 证 起 来 也 许 最 能 合 人 信服 ， 








在 美学 研究 上 也 最 有 兴味 。 此 外 ， 还 有 一 种 对 作家 个 人 的 影响 。 
这 种 影响 可 能 来 自 一 位 文学 家 ， 也 可 能 来 自 非 文学 家 ， 它 往往 表 
现在 内 容 方面 ， 市 不 在 体裁 和 风格 方面 。 正 如 特 鲁 门 ， 卡 波 特 最 
近 对 一 批 俄国 作家 所 指出 的 ， 非 文学 家 弗 洛 伊 德 就 是 对 西方 文学 
产生 了 最 大 影响 的 人 物 之 一 。 从 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 到 托 玛 斯 。 
阿 奎 那 , 黑 格 尔 , 阿 尔 弗 莱 德 。 诺 斯 . 怀特 海德 和 卡尔 . 马克 思 ， 
哲学 家 和 思想 家 们 对 作家 都 往往 发 生 影响 。 个 人 影响 与 文学 影响 
有 了 时 会 重合 一 致 ， 例 如 马 拉 美 和 互 勒 里 的 情 吏 就 是 这 样 。@ 作家 
的 国际 声誉 和 影响 在 很 大 程度 上 取决 于 他 们 对 世界 观 、 对 一 个 国 
家 和 一 个 时 期 的 文学 传统 所 提供 的 、 或 被 认为 提供 了 的 答案 。 
文学 影响 的 研究 中 ， 最 复杂 的 问题 之 一 是 所 谓 直 搂 影 响 和 间 
” 接 影响 的 问题 。 一 个 作家 将 一 个 外 国 作家 的 影响 引入 文学 传统 ， 
然后 ， 如 同 俄国 的 拜 伦 式 传统 那样 ， 它 就 会 随 着 本 国 作家 的 影响 
而 向 前 发 展 。 随 着 这 种 传统 的 继续 ， 另 一 个 本 国 作家 又 会 去 向 这 
个 外 国 作家 索 求 第 一 个 作家 没有 采用 的 素材 、 色 调 、 意 象 、 或 效 
果 ， 于 是 ， 这 种 影响 又 被 进一步 丰富 了 。 例 如 ， 菜 蒙 托 夫 受 到 普 
希 金 和 其 他 俄国 作家 的 拜 伦 式 诗 体 小 说 的 影响 ， 可 是 ， 他 又 回 到 
拜 伦 那 里 ， 直 接 寻 求 那些 被 普希金 忽略 或 更 改过 的 特点 。@ 
在 比较 文学 中 ， 文 学 影响 有 一 些 特别 的 方面 ， 其 中 之 一 与 翻 
译 有 关 ， 我 们 已 经 讨论 过 翻译 问题 ， 然 而 仍 有 必要 再 看 一 看 。 即 
使 有 了 一 个 能 够 阅读 外 国 作品 原著 的 读者 群 ， 或 者 一 个 通过 媒介 
语言 能 够 阅读 原著 的 读者 群 ， 一 部 作品 在 被 翻译 之 前 ， 在 本 国 传 
统 中 为 它 找到 适当 的 文体 ; 形式 和 语汇 之 前 ， 仍 不 其 正 属于 这 
个 民族 的 传统 。 作 品 经 过 了 翻译 ， 经 常会 有 一 些 人 为 的 更 动 ， 也 
会 有 一 些 释 义 ， 然 而 ， 在 吸收 和 传递 文学 影响 方面 ， 译 作 却 有 着 
特殊 的 作用 。 直 接 影响 往往 产生 于 译作 而 不 是 原作 。 译 作 可 能 俩 
重 于 一 个 作家 的 某 一 些 作品 和 他 的 创作 个 性 的 某 一 些 方面 ， 排 尺 
或 忽视 他 的 另 一 些 作品 和 他 的 创作 个 性 的 另 一 些 方 面 。 例 如 ， 拜 
伦 作 品 最 早 的 诗 体 翻 译 是 菇 柯 夫 斯 基 的 < 希 隆 的 囚徒 > 和 科 兹 洛 夫 
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的 < 阿 比 多 斯 的 新 嫁 娘 >， 这 一 点 对 于 拜 从 传统 在 俄国 的 进一步 发 
展 有 着 非常 重要 的 意义 。 | 

不 同 语言 之 间 的 文学 语汇 和 文体 的 影响 问题 大概 迄今 为 止 
还 没有 得 到 足够 的 研究 。 每 一 个 时 代 都 会 产生 自己 的 文学 语言 ， 
它 旗 有 继承 本 民族 文学 传统 的 成 分 ， 也 有 与 传统 相对 立 的 成 分 。 
在 模仿 和 翻译 外 国 作家 时 ， 作 家 的 任务 是 将 原作 的 文体 和 语言 
-以 变革 ， 以 适应 他 自己 的 时 代 、 语 言 和 文学 传统 的 需要 。 模 优 者 
和 翻译 家 在 这 种 变革 过 程 中 往往 为 他 的 文学 传统 带 进 一 些 新 东 
西 ， 不 但 在 体裁 和 内 容 方面 ， 也 在 文体 和 语汇 方面 。 另 外 一 种 语 
言 的 辞 句 、 隐 哈 、 明 哈 、 文 体 和 语汇 是 不 能 直接 借用 的 ， 必 须 加 
以 变革 ， 使 之 符合 本 民族 的 文学 传统 才 行 。 

在 比较 文学 中 ， 一 个 特殊 的 影响 问题 是 关于 接受 与 影响 的 时 
间 问 题 。 十 九 世纪 时 ， 蒜 士 比 亚 影响 了 英国 文学 ， 也 影响 了 许多 
外 国文 学 ， 在 这 些 影响 中 ， 对 水 士 比 亚 的 鉴赏 和 重新 解释 可 能 有 
不 少 共 同 点 。 然 而 ， 莎 士 比 亚 在 十 九 世纪 的 法 国 或 俄国 的 影响 与 
在 英国 的 影响 却 大 不 相同 ， 因 为 水 十 比 亚 在 本 国 始终 闻名 ， 并 具 
有 一 定 的 影响 。 重 新 评价 并 不 等 于 新 发 现 。 莎 士 比 亚 在 十 九 世 纪 
英国 文学 传统 中 的 位 置 与 他 在 其 他 国家 文学 传统 中 的 地 位 是 油 然 
有 别 的 。 产 生 影 响 的 作家 必须 与 他 从 事 写 作 、 发 生 影响 的 文学 传 
统 联系 起 来 加 以 研究 。 每 个 时 代 和 国家 的 文学 背景 不 同 ， 一 个 作 
家 或 一 种 文学 产生 的 影响 也 将 随 着 不 同 的 时 代 要 求 而 变化 。 文 学 
中 的 新 成 分 与 那些 始终 存在 并 为 人 熟知 的 成 分 有 质 的 不 同 ， 后 才 
只 是 相对 的 不 活跃 而 已 。 

”我 相信 ， 这 一 番 对 文学 关系 的 浏览 表明 ， 对 接受 和 普及 的 研 
究 ， 对 各 种 直接 的 文学 借鉴 包括 文学 影响 在 内 的 研究 ， 仍 然 是 大 
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学 运动 都 有 帮助 。 最 容易 收 到 成 效 的 有 待 于 进一步 研究 的 领域 也 
许 是 那些 新 近 崭 露头 角 的 民族 文学 。 最 近 ， 越 来 越 多 的 材料 已 将 
这 些 研 究 不 断 推 向 过 去 ， 有 人 已 经 提出 了 这 样 的 疑问 ， 为 什么 这 





种 研究 通常 总 是 只 从 文艺 复兴 或 文艺 复兴 之 后 开始 。@ 

我 认为 ， 甚 至 是 最 好 的 文学 借鉴 的 研究 对 具体 作品 之 间 内 在 
关系 仍旧 销 研 得 不 够 深入 细致 。 例 如 ， 埃 斯 代 夫 关于 拜 伦 在 法 国 : 
的 极为 重要 的 研究 ， 无 疑 是 接受 和 普及 的 最 好 的 此 较 研 究 之 一 ， 
它 出 色 地 阐述 了 拜 伦 在 法 国 被 接受 的 过 程 ， 讨 论 了 拜 伦 的 哪些 方 
面 对 哪 些 法 国 作 家 产生 了 影响 ， 可 是 ， 一 旦 人 们 想 了 解 具 体 作 品 
之 间 的 关系 ， 想 评价 和 分 析 接 受 了 拜 伦 影 响 的 作品 时 ， 就 会 觉得 . 
它 非常 全 人 失望 。@ 在 研究 得 最 多 的 文学 接触 中 ， 一 般 的 结 论 都 
是 非常 正确 的 ， 然 而 ， 许 多 有 价值 的 独到 见解 仍然 有 待 于 发 掘 。 

对 作家 和 文学 的 影响 应 该 研究 ， 这 是 理解 二 者 的 需要 。 这 种 
研究 应 该 考虑 哪些 因素 被 吸收 了 ， 哪 些 被 变革 了 ， 哪些 被 排斥 
了 。 注 意 力 的 重心 应 该 放 在 借用 或 受 影响 的 作家 所 吸收 的 东西 干 
了 些 什么 ， 对 完成 的 文学 作品 又 产生 了 什么 效果 。 在 理解 和 评价 
一 部 作品 时 ， 不 但 要 将 它 置 于 文学 传统 之 中 ， 而 且 要 给 它 下 一 个 
确切 的 定义 ， 说 明 它 所 要 达到 的 目的 ， 以 及 它 的 成 功 之 kb TEN 
里 。 要 做 到 这 些 ， 二 挨 的 文学 关 滋 和 文学 借 宅 的 研究 是 必 不 可 少 
的 。 

Bx: 

O ”例如 ， 季 米 特 里 。 齐 采 夫 斯 基 攻 击 斯 拉夫 文学 研究 中 所 惯用 的 “起 源 学 方法 ” 

(< 斯 拉夫 比较 文学 大 纲 ?， 波 士 顿 ，1952， 第 134 页 )， AK X 学 史学 者 们 
在 研究 了 几 十 年 的 “借用 "和 * 影 响 ? 之 后 ,已 经 从 满怀 欣喜 变 得 兴趣 索 BCM 
比较 文学 学 者 眼中 看 密 支 饥 维 茨 ?， 伦 敦 ， 无 版 期 , 第 481 页 完 RR]. 文 声 
称 出 源 研 究 的 杰作 实在 罕见 ，“ 越 来 越 多 的 迹象 表明 ,对 出 源 和 影响 的 追溯 不 
再 有 大 的 用 处 。 而 传统 和 运动 现在 却 日 益 引 起 人 们 的 兴趣 " (“比较 文学 ， 大 
西洋 外 的 观点 , ”比较 文学 评论 ;， 第 27 卷 ,1953， 第 25 页 ) 。 享 利 . 彼 耶 尔 虽 
然 不 否定 影响 研究 的 正确 ， 却 提出 “不 同 国家 的 两 个 以 上 的 作家 之 间 的 关系 
的 研究 ， 还 是 以 不 去 追 漳 出 源 和 影响 为 好 ， 也 不 要 去 划分 思想 类 别 ， 或 在 互 
不 租 干 的 作家 之 则 去 作 牵 强 的 类 比 ”(¢ 比 较 文学 与 总 体 文学 年 鉴 ?[ 此 后 略为 
GER»), 58135, 1952, 98 7 页 )。 

© Ai KE. H- 马 隆 < 比较 文学 中 的 “比较 "(年 鉴 > 第 3 卷 ，1954, 第 13 一 

20 页 ， 尤 其 是 第 17 页 )， 又 见 注 @ 中 齐 采 夫 斯 基 一 文 。 


© MR- M. EDH “一些 国家 比较 文学 的 现状 ”， 《苏联 科学 院 通 f» (文学 与 
语言 分 册 ) ,第 18 卷 (1959)、 第 334 一 347 页 。 
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鲍 里 斯 。 叶 森 鲍 姆 < 莱 蒙 托 夫 > (列宁 格 勒 ，1924) ,第 28 一 34 页 。 据 此 ， 他 否 
认 拜 伦 对 莱 蒙 托 夫 叙事 诗 的 一 切 影响 ， 认 为 普希金 已 经 在 俄 国 移植 了 这 种 体 
裁 ， 莱 蒙 托 夫 只 不 过 在 这 种 俄国 的 新 体裁 的 “需要 ”范围 内 活动 而 已。 维 克 
托 。 日 尔 区 斯 基 的 《 拜 伦 与 普希金 ? (列宁 格 勒 ， 1924) 并 不 否认 国际 间 的 文学 
影响 ， 但 是 认为 这 种 影响 只 表现 在 文学 作品 之 间 ， 他 曾 述 了 普希金 从 拜 伦 处 
移植 拜 伦 式 浪漫 诗 体 小 说 的 过 程 以 及 普希金 如 何 运 用 了 这 一 体 疹 。 

PEF. H. eR “文学 史 中 的 影响 问题 ， 对 -- 个 定义 的 往 释 ?，《 美 学 与 文 
艺 批评 杂志 ?， 第 14 卷 (1955)， 第 66 一 76 页 。 

例如 ， 美 国 * 近 代 语 文学 会 会 刊 》(PMLA) FREA, RF» ER 登 斯 柏 耶 
AW 。 弗 里 德里 希 ¢ 比 较 文 学 书目 ?>( 切 派 希 尔 ，1950》 以 及 人 年鉴; 增刊 。 

海 斯 凯 尔 。M。 亏 洛克 在 《比较 文学 中 影响 的 概念 ?这 篇 座 辩 的 论文 中 指出 了 
这 一 点 。* 年 鉴 ? 第 ?7 卷 (1958)， 第 30 一 37 页 。 

Ai RE eH. BREER, PASE. 1940, DIESE WA - BE 
里 斯 上 文学 史 中 的 问题 与 方法 》 (波士顿 ， 约 1922) 之 类 的 手册 ， 还 有 十 斯 塔 
夫 。 重 德 勒 (法 国 现代 文学 中 的 文学 史 和 文学 的 批评 方法 > CE HS 1923, X 
些 著 作 都 讨论 接受 的 问题 ， 所 用 的 词汇 往往 不 尽 相 同 ， 也 讨论 影响 问题 ， 但 
往往 混淆 了 接受 和 影响 ， 例 如 摩 里 斯 就 是 。 

雷 那 托 。 波 齐 奥 里 + 又 一 位 巨 革 >， 和 全 本 。A. 布 洛 厄 编 * 论 翻译 >( 坎 布 里 奇 ， 
马萨诸塞 ，1959) 第 141 页 。 该 书 中 有 了 两 篇 文章 讨论 译作 随时 代 的 不 同 而 不 
Fo HRERS: SA- AREA E 173 一 195 UD 和 
道格拉斯 : 奈 特 翻译。 奥 十 斯 都 体 ，( 第 196 一 204 页 )。 

一 八 三 六 年 ， 普 希 金 在 逝世 前 一 年 写 下 了 这 些 话 、 并 提 及 有 一 位 青年 作家 曾 
模仿 拜 伦 的 * 恰 尔 德 . 哈 罗 尔 德 游 记 ?的 第 一 章 。 显 然 , 普 希 金 回忆 起 自己 十 五 
年 以 前 也 曾 模 仿 过 同样 的 诗句 ， 而 且 ， 他 想起 了 自己 在 此 以 后 又 有 了 很 大 
的 发 展 。 引 自 普 希 金 的 评论 AENA: EE EAR XE f] 夫 的 诗 
Wü 1836", «4f (16 卷 20 册 县 ， 苏 联 科学 院 出 版 ，1937 一 49， 第 12 卷 ,第 
82 页 。 

日 尔 蒙 斯 基 ,，“《 拜 伦 和 普希金 ?。 - 

N- 奥 兹 欧 修 “ 维 尼 的 * 埃 罗 阿 > 与 菜 蒙 托 夫 的 < 恶魔 ??，“ 斯 拉夫 与 东欧 学 刊 > 
983445 (1956), 58331—337 Jl. 莱 蒙 托 夫 得 知 维尼 的 < 埃 罗 阿 > 是 在 一 八 四 一 
年 ,该 年 ,他 在 “恶魔 ?定稿 时 ， 曾 拒绝 别人 因为 嫌 他 的 诗 维尼 的 “ 昧 ” 太 浓 而 提 
出 的 “修改 ”意见 。 见 A.P, 圣 格 菜 “ 米 .万 . 菜 蒙 托 夫 ”"， 载 尤 - 格 - 奥克斯 曼 
编 的 E.KK. 苗 沃 斯 托 娃 ( 叶 卡 捷 琳 娜 . 苏 人 村 柯 娃 》 的 < 杂记 ，1812 一 1841，( 列 
宁 格 勒 ，1926)， 第 361 页 。 关 于 这 方面 的 讨论 ， 见 笔者 “ 莱 蒙 托 夫 的 (恶魔 > 
与 拜 伦 式 诗 体 小 说 ”一 文 ,， “印第安 纳 斯 拉夫 语 研 究 ? 第 2 (198), 38 178 
页 。 

见 勃 洛克 上 引文 ，“ 年 鉴 y， 第 7 卷 ， 第 35 一 36 页 。 

见 注 亿 中 笔者 文章 以 及 笔者 的 “ 拜 伦 ， 俄 语 中 拜 伦 浪漫 诗 体 小 说 传统 RES 
托 夫 的 * 童 偿 ?"， 载 4 印第安 纳 斯 拉夫 语 研 究 ?， 第 1 卷 (19560, 98 165—190 
页 。 





O 见 N . 工 . 康 拉 短 “更 代 比 较 文 学 理论 的 问题 ?， 载 < 苏联 科学 院 遂 报 ?文学 与 
语言 分 册 )， 第 18 卷 (1959), 第 315 一 333 页 。 
合 ” 受 德 蒙 * 埃 斯 代 夫 * 拜 伦 与 法 国 浪 漫 主义? (UE, 190», 
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从 比较 文学 的 角度 研究 文学 的 人 将 会 发 现 ， 与 时 期 、 潮 流 和 
文学 运动 等 概念 一 样 ， 体 裁 这 个 概念 也 会 开辟 一 个 极其 富有 成 果 
的 研究 领域 。0 一 个 学 者 从 若 要 在 这 个 文学 理论 领域 有 所 建树 ， 
要 发 气 出 一 些 能 使 他 的 材料 系统 化 的 原则 ， 他 就 必须 在 批评 研究 
的 同时 从 事 历 史 研究 。 而 且 ， 他 还 必须 尽量 多 作客 观 表述 ， 而 不 
要 从 清 规 戒律 出 发 ， 因 为 历史 上 的 一 切 事物 均 有 其 相对 性 ， 实 际 
上 ， 在 各 种 体裁 之 间 要 划一 道 截 然 的 界线 是 做 不 到 的 ， 黄 正 纯粹 
的 原型 永远 不 会 出 现 。 可 是 ， 十 往 仿 来 的 文 类 学 家 们 却 始终 想象 
存在 着 这 样 一 种 原型 。 

在 古典 时 代 ， 西 塞 罗 (Cieero) 号 过 一 篇 序 文 < 论 最 佳 演说 
So (公元 前 52 年 )， 他 是 第 一 个 强调 划分 文学 体裁 的 作家 。 昆 提 
利 阿 努 斯 (Quintilian) 继而 在 著名 的 < 雄 瓣 术 艇 程 >@ 中 也 作 了 
类 似 的 论述 。 贺 拉 斯 (Horace) 致 皮 索 兄弟 的 信 (通常 被 称 为 
< 诗 艺 >) 中 即 包 括 了 这 -- 观 点 的 经 典 表述 ，“ 不 论 作 什 么 ， 至 少 
要 作 到 统一 、 一 致 " 和 “每 种 体裁 都 应 该 各 守 规定 的 用 处 。”®@ 一 般 
说 来 ， 要 求 体裁 的 纯粹 性 是 古典 主义 和 新 古典 主义 的 思想 特征 ， 
它 扎 根 于 传统 之 中 ， 并 总 是 希望 维持 已 经 建立 起 来 的 秩序 。 席 勒 
鲁 写 信 给 歌德 ， 谈 及 他 们 为 弄 清 戏剧 和 史诗 的 本 质 所 作 的 共同 努 
力 : 





你 目前 进行 的 区 分 和 澄清 这 两 种 类 型 前 工作 无 疑 有 





著 极 其 重大 的 启 义 。 可 是 ， 你 会 象 我 一 样 地 认识 到 ， 要 
将 一 部 艺术 作品 中 一 切 不 属于 作品 类 型 的 外 来 成 分 别 除 
干净 ， 就 必须 将 与 之 有 密切 关系 的 成 分 全 部 保留 。 航 而 ， 
正 是 这 一 点 ， 我们 目前 无 法 做 到 。 斌 然 我 们 不 能 一 一 陈 
只 分 别 与 这 两 种 类 型 有 关 的 所 有 的 条 件 ， 我 们 就 不 得 不 
把 它们 混同 起 来 。 因 


席 勒 称 这 种 混合 (或 者 混淆》 为 不 可 避 腕 的 过 失 ， 在 打破 传 
统 的 时 期 里 ， 往 往 提倡 这 种 做 法 [正如 通 感 (synesthesia) 和 浪 i8 
主义 时 代 的 整体 艺术 创作 (Gesamtkunstwerk ) 那 样 ]。 

遗憾 的 是 ， 在 比较 文学 发 展 史 中 ， 上 比较 学 者 们 却 一 直 忽 略 了 
他 们 对 历史 和 体裁 理论 所 应 负 的 责任 。 尤 其 是 在 菲 迪 南 . 布 鲁 纳 
EM (F - Brunetière) 企图 从 生物 学 角度 为 某 些 文学 形式 的 演变 
确立 一 种 固定 程式 失败 以 后 ， 一 、 两 代 人 过 去 了 ， 几 乎 再 也 没有 
ABS EXTR. 9 一 九 三 九 年 春 末 ， 第 三 届 国 际 文学 史 大 会 
在 里 易 召 开 ， 文 学 类 型 问题 是 大 会 的 主要 议题 ， 但 是 、 也 未 能 使 
整个 局 面 有 所 改观 ，@ 各 派 观 ASEXX, IURE 的 
认识 。 

区 到 最 折 为 上 ,< 比较 文学 >(Comparative Literature) [32 
在 西方 对 文 类 学 有 兴趣 的 唯一 的 一 份 专门 刊物 ， 虽然 CE E ib 
谨 )， 这 份 刊物 在 过 去 的 二 十 年 中 并 没有 作出 相应 的 贡献 。* 比 较 
文学 研究 >(Comparative Literature Studies) 也 好 ,< 比较 文学 
评论 >(Revue de littérature comparée) 也 好 ， 或 是 < 阿 卡 狄 亚 > 
CArcadia) 也 好 ， 都 没有 强调 这 个 问题 ;每 三 年 一 次 的 国际 比 
较 文 学 学 会 大 会 的 论文 集 也 未 见 有 任何 补 倪 。 在 东欧 ， 洛 兹 大 学 
于 一 九 五 八 年 出 版 的 波兰 语 期 刊 < 文 学 体裁 问题 > (Zagadnienia 
Rodzajów Literackich) 却 是 一 个 重要 的 突破 。 芝 加 哥 依 利 诺 
斯 大 学 英语 系 创办 的 季刊 < 体裁 > (Genre) 问世 以 后 受到 了 更 大 
的 欢迎 。 该 刊 第 二 期 上 刊登 了 在 现代 语言 学 会 一 九 大 七 年 芝加哥 





大 会 上 宣读 的 三 篇 论文 以 及 三 位 发 言 者 所 作 的 短评 。 外 三 位 与 会 
者 中 ， 埃 利 西 奥 。 维 瓦斯 (Eliseo Vivas) 对 所 述 罗 辑 与 历史 问题 
显然 有 更 深 的 见解 ， 谢 尔 登 ， 赛 克 斯 (Sheldon Sacks) 的 论文 侧 
重 于 心理 学 的 角度 ， 而 杰 尔 有 曼 内 “。 布 赫 (Germaine Brke) 在 运用 
主题 (theme) ， 主 旨 (motif) 、 模 式 (mode) 和 体裁 (genre) 
等 关键 术语 时 ， 缺 乏 连 贯 性 。 

在 我 们 所 见 到 的 多 数 数 程 和 概论 中 ， 体 裁 理 论 不 是 完全 被 忽 
略 ， 就 是 受到 某 种 轻视 。 但 韦 勒 克 和 华 伦 CWarren) 的 < 文学 论 > 
《第 十 七 章 ) 是 一 个 明显 的 例外 。 在 我 们 的 讨论 中 也 会 看 到 ， 尤 
其 是 德国 的 学 者 们 对 这 个 问题 缺乏 中 肯 的 见解 。 在 这 个 问题 上 ， 
立场 最 激进 的 是 克 罗 齐 ， 这 也 是 意料 之 中 的 ， 他 认为 划分 文学 类 
型 是 浪费 时 间 。@ 至 于 旧 派 的 法 国 比 较 文学 家 们 ， 他 们 从 来 也 没 
有 适当 地 注意 这 个 问题 ， 主 要 是 因为 他 们 从 比较 文学 和 总 体 文学 
两 个 方面 来 看 待 文 类 学 的 缘故 。 楚 。 弟 根 把 对 古典 悲剧 、 浪 刘 戏 
剧 、 十 四 行 诗 和 田园 小 说 的 研究 划 归 总 体 文学 (< 比较 文学 第 176 
页 )， 而 把 胃 园 诗 和 感伤 小 说 的 研究 划 归 另 一 类 。@ 他 的 论著 的 
第 二 章 〈 第 70 一 86 页 ) 终于 讨论 了 体裁 和 风格 ， 但 只 是 机 械 地 列 
举 和 论述 了 一 下 几 个 主要 的 类 型 一 一 散文 体裁 、 诗 歌 体裁 和 戏 
剧 。 这 种 浮 浅 的 处 理 当然 没有 什么 道理 ， 不 过 也 应 该 看 到 ， 焚 。 
第 根 是 沿 缆 当时 在 巴黎 大 学 流行 的 比较 文学 的 研究 法 ， 他 把 注意 
力 局 限 在 近代 文学 上 ， 而 避 开 了 古典 体裁 为 什么 得 以 延续 下 来 这 
个 棘手 的 问题 。 

M 。-F。 基 亚 在 那 篇 短 短 的 折 襄 主义 的 引 论 中 ， 仅 仅 用 了 五 
页 篇 幅 (< 上 比较 文学 >， 第 44 一 48 页 ) 讨论 这 个 间 题 。 他 象 他 的 老 
师 那 样 “虽然 顺序 不 同 ) 分 别论 述 了 戏剧 、 诗 歌 和 小 说 。 皮 库 阿 
(Pichois) MF (Rousseau) 把 范围 又 进一步 缩小 ,在 他 们 
论 及 文 类 学 的 有 限 篇 幅 中 (< 比较 文学 > 第 96 一 99 页 ) 有 一 侍 是 在 
解释 一 元 发 源 ( 参 网 司 各 特 和 历史 小 说 ) 与 多 元 发 源 〈 参 见 乔 治 。 
桑 . 乔 治 " 爱 略 特 和 杰 雷 米 斯 ， 哥 特 尔 夫 的 田 鸭 小 说 ) 的 区 别 。 在 








最 新 出 版 的 西蒙 。 约 内 (Simon Jeune) 的 < 总 体 文学 与 比较 文学 3 
一 书 中 ， 这 种 他 向 有 了 明显 的 好 转 ， 其 中 研究 文学 体裁 用 了 整整 
一 章 ， 不 过 标题 还 是 总 体 文 学 。@ 

了解 了 这 些 情况 ， 人 们 就 会 生得 ， 体 热 研究 在 比较 文学 总 体 
中 的 重要 地 位 是 怎么 强调 也 不 过 份 的 。 文 学 史 和 理论 在 广泛 的 国 
际 性 基础 上 相遇 ， 这 在 比较 文学 这 一 个 分 支 中 也 许 比 在 主题 学 和 
对 文学 运动 、 时 期 和 思潮 的 研究 中 更 是 如 此 。 在 这 项 研究 中 ， 我 
们 当然 可 以 忽略 那些 仅 在 一 国 或 一 地 区 范围 内 发 展 起 来 ， 没 有 超 
出 其 局 限 的 文学 形式 ， 辟 如， 普罗 旺 斯 抒情 诗 中 纷繁 复杂 的 韵律 
节拍 程式 ， 阿 尔 插 斯 地 区 的 民 诸 《〈Schnadahiipfl) 还 有 英国 的 五 
行 俗 诡 一 一 尽管 有 些 德 文 的 模仿 作品 。 诸 如 < 诗歌 与 诗 学 百 科 全 
PO 之 类 的 潍 书 中 就 收入 并 注解 了 五 大 洲 文 学 中 数 以 百 计 的 地 
区 狂 的 体 武 。 对 于 民 斤 文学 中 的 茶几 个 一 般 体裁 的 历史 考察 也 同 
样 是 不 得 要 领 的 ， 它 们 往往 流 于 一 种 支离破碎 的 分 dr. 36 今 为 
止 ， 对 这 些 一 般 体裁 几乎 从 来 没有 作 过 任何 专题 研究 ， 实 在 是 兮 
人 遗憾 。 对 于 比较 文学 研究 来 说 ， 这 当然 是 当务之急 。 在 几 个 主 
要 类 型 中 ， 戏 剧 无 疑 受 到 了 足够 的 重视 ， 而 长 篇 小 说 《或 整个 小 
说 文学 类 和 抒情 诗 却 没有 完整 地 苦 察 过 。 

为 研究 古 希 腊 体 裁 为 什么 得 以 延续 ， 为 什么 能 在 近代 复兴 的 
学 者 们 ,我 们 已 经 摆 出 了 他 们 所 面临 的 问题 ,这 些 问 题 往 往 是 由 于 
第 一 手 的 证 据 缺 乏 而 造成 。 认 为 文艺 复兴 以 来 所 盛行 的 体裁 在 十 
代 并 无 先例 ， 纵 然 是 错误 的 ， 但 是 ， 说 这 些 体 裁 是 时 已 有 之 往往 

也 只 是 一 种 假说 ， 其 唯一 的 证 据 只 是 古典 文学 批评 中 提 到 的 片 言 
”只 语 。 酒 神 颂 (dithyramb) 就 是 明证 之 一 ， 因 为 甚至 在 古代 ， 它 
就 经 历 了 一 次 又 一 次 的 变化 。 

我 们 还 必须 考虑 到 这 种 可 能 ， 古 代 盛 行 的 某 种 体裁 确实 混 灭 
了 ， 但 它 的 名 称 依然 存在 ， 工 用 求 帮 示 一 种 现代 的 体裁 ， 而 这 种 
体裁 却 未 必 与 它 的 本 来 面目 相同 。 在 这 种 情形 下 ， 从 事 比 较 文 学 
史 研 究 的 学 者 就 应 该 对 这 个 体裁 得 以 延续 至 今 的 不 断 变化 的 条 件 





以 及 对 这 个 名 称 与 内 容 相 腹 离 的 过 程 加 以 调查 和 分 析 。 然 而， 当 
一 种 体裁 从 一 个 民族 的 文学 传 到 另 一 个 民族 的 文学 并 改变 了 原来 
名 称 的 时 候 ， 情 妮 正 好 相反 。 此 时 ， 应 该 着 重 研 究 出 现 这 些 变 化 
的 同时 又 发 生 了 什么 ， 看 看 这 些 文 类 术语 从 一 种 语言 译 为 另 一 种 
语言 时 是 否 人 恰当 。 因 为 从 词 产 学 角度 来 看 ， 名 称 的 变化 通常 包含 
着 词义 上 的 变化 ， 而 且 这 些 变 化 往往 是 潜移默化 、 不 易 觉察 的 。 
人 们 只 要 想 一 想 集 句 Cento) AERE (pastiche) ZERRA 
忽 不 定 的 关系 ， 或 者 想 一 想 威 廉 。 索 米 需 士 和 约翰 。 屈 莱 上 顿 合 译 
的 布 瓦 洛 的 < 诗 的 艺术 ?的 英 译 本 ， 就 会 茅 塞 顿 开 了 。 在 他 们 的 笔 
下 ， 循 环 登 句 诗 (rondeau) 恋 成 了 轮 盘 诗 (reund)， 三 节 联 葛 诗 
(ballade) Æp T RI (ballal) , MAR Ez XX (vaudeville) 
则 变 成 了 讽刺 诗 (lampoon), 

对 于 比较 文 类 学 的 研究 考 说 来 ， 同 样 意味 深长 的 是 一 种 叫 作 
EX (contamination) 的 现象 。 有 这 样 一 种 历史 情况 , 两 种 文学 
体裁 甚或 两 种 区 学 类 型 的 基本 区 别 ， 由 于 术语 的 发 晋 或 拼写 相似 
而 变 得 模糊 不 清 了 。 讽 刺 诗 就 是 一 个 典型 的 例子 。 羡 管 昆 提 利 阿 
努 斯 (< 雄辩 术 数 程 >， 第 10 和 从， 第 一 章 ， 第 二 节 ， 第 93 页 〉 自 豪 
He E “satira quidem tota nostra est”( 讽 刺 诗 独 为 我 所 有 )， 
贺 拉 斯 却 徘徊 于 讽刺 诗 文 (satira) 与 萨 堤 儿 剧 (satura) 之 闻 , 声称 
旧 体 喜剧 (the old Comedy) 是 这 种 体裁 的 表现 形式 之 一。@ 于 
是 ， 不 难 想 象 ， 罗 马 讽 刺 诗 即 被 说 成 是 发 源 于 古 希 腊 的 萨 堤 儿 
剧 ， 而 希腊 人 自己 也 并 不 认为 后 者 是 一 种 独立 的 体裁 。 如 辣 许多 
类 似 的 例子 那样 ， 正 是 塞 维尔 的 艾 西 多 尔 (Isidore of Seville), 
这 位 中 世纪 初 的 韦伯 斯 特 应 该 对 这 种 混乱 负 主 要 的 责任 ， 经 过 了 
几 个 世纪 ， 这 个 混乱 才 得 以 纠正 。 他 和 他 的 仿效 者 们 把 罗马 讽刺 
诗 的 大 师 们 《〈 贺 拉 斯 ， 蝗 西 厄 斯 ， 朱 文 纳 尔 等 ) 划 太 喜剧 作家 之 
列 ， 从 而 使 这 种 错误 的 看 法 流传 下 来 。 

这 种 给 中 世纪 的 文学 理论 〈 且 不 论 这 种 理论 本 身价 值 如 何 ) 
带 来 许多 严重 后 果 的 串 义 ， 首 先是 由 于 语义 上 的 雷同 造成 的 。 当 








然 一 般 说 来 ， 围 绕 着 主要 文学 类 型 的 混乱 还 有 其 他 更 为 复杂 的 原 
因 。 我 们 只 要 回想 一 下 但 本 在 给 维 洛 那 的 斯 卡拉 亲王 的 信 中 对 翡 
剧 和 喜剧 的 讨论 ， 就 会 一 清二 楚 了 。 必 须 懂得 ， 中 世纪 的 戏剧 并 
非 都 是 为 舞台 演出 而 作 。 相 反 ， 它 往往 是 为 了 适合 朗诵 ， 是 一 种 
叙述 体 Cgenus narrationum) 很 可 能 是 塞 尼 加 (Seneca) B 
只 供 阅 读 的 戏剧 的 遗风 。 但 丁 的 从 说 明了 称 自己 的 作品 为 喜剧 的 
原因 ， 





从 内 容 来 看 ， 它 以下 怖 和 丑恶 开始 ， 如 同 地 狼 ， 而 
它 又 以 大 团圆 的 欢乐 结尾 ， 完 益 天 堂 。 从 语言 风格 来 看 ， 
vH. 2X REGE. Ld xi, 
RARA A, XE Em 5 X0. 0 


在 此 ， 我 们 要 提请 注意 文学 体裁 发 展 史 上 另 一 个 奇怪 的 现 
象 。< 文 学 论 > 中 说 ， 十 九 世纪 和 当代 的 体裁 面临 着 局 “时 期 ?一样 
的 困难 ， 文 学 闭 芒 变化 迅速 一 一 每 十 年 而 不 是 每 五 十 年 产生 一 个 
新 的 文学 时 代 ， 美 国 的 诗歌 就 经 历 了 自由 诗 时 代 ， 艾 略 特 时 代 ， 
奥 登 时 代 。 O 仔细 思索 一 下 这 一 论述 的 意义 ， 我 们 就 会 同 意 基 
亚 的 结论 ， 这 种 状况 并 不 是 由 于 文学 类 型 的 “ 交 班 换 岗 ? 变 得 您 来 
您 快 ， 而 是 由 于 新 的 文学 技巧 和 表达 方式 意 来 合 迅 速 地 达到 完善 
的 程度 。 





体 载 这 个 概念 ， 原 先 很 重要 ， 但 在 技巧 这 个 概念 而 
前 变 得 日 渐 无 足 轻 重 。 小 说 家 ， 诗 人 或 是 剧 作 家 ， 已 经 
不 再 注重 是 否 中 实 于 茶 种 一 成 不 变 竟 狸 式 ， 而 只 去 关心 
对 事件 所 持 的 观点 。 不 论 是 “绵延 ?说 也 机 ， 或 是 精神 分 
析 说 也 轩 ,要 保持 之 ， 就 必须 遵循 某 此 规则， 人们 发 现 ， 
体裁 的 问题 依然 存在， 只 不 过 是 改变 了 形式 。 因 





体裁 与 技巧 发 生 冲 突 是 屡见不鲜 的 ， 我 们 仍 举 对 讽刺 诗 的 不 
断 变化 的 看 法 为 例 。 虽 然 近 来 仍 有 人 力图 论证 讽刺 诗 应 该 划 作 一 
种 体裁 (如 爱 尔 文 。 科 尔 南 (Alvin Kernan) 的 论著 )， 这 个 名 称 仍 
一 般 被 当 作 一 种 专门 用 以 说 数 .、 适 用 于 多 种 体裁 的 技巧 而 已 。@ 以 
RHE, MIER (parody), HHR (travesty) , 7E 模仿 
(burlesque) MALRI grotesque) 的 情况 也 都 是 如 此 。 对 于 
希望 保留 体裁 与 技巧 或 模式 之 间 的 区 别 的 学 者 们 ， 尤 其 应 该 仔细 
研究 一 番 最 后 两 种 情况 。 电 

在 这 个 专门 领域 内 ， 许 多 工作 有 待 于 比较 文学 家 去 完成 ， 项 
望 国际 比较 文学 学 会 主持 编 繁 的 国际 文学 术语 大 辞典 能 够 对 上 述 
各 种 情况 提供 释义 明确 的 术语 。 这 些 释 义 不 应 该 仅仅 局 限于 我 们 
西方 的 文化 ， 而 应 该 包括 不 同文 化 的 比较 。 

说 到 东西 方 的 文学 类 型 之 间 的 实际 联系 ， 尤 其 是 十 九 世纪 中 
时 以 后 ， 欧 美 作家 〈 以 及 画家 和 和 亚 乐 家 ) ， 越 来 越 明 显 地 受到 东 
方 模式 的 影响 ， 这 一 点 是 不 可 否认 的 。 日 本 佛 句 原型 激发 了 意象 
派 诗人 们 的 灵感 ， 也 激发 了 保 尔 。 克 罗 哉 尔 (Paul Claudel) 和 当 
代 许 许多 多 的 先锋 派 诗人 们 的 灵感 。“ 能 乐舞 剧 D 的 形式 受到 H 
X (Yeats). HORRA (Brecht) 这 些 剧 作家 的 赞 
赏 〈 其 内 容 方 面 的 影响 则 并 不 多 见 》 。 但 是 ， 他 们 的 仿 作 提 出 了 
这 样 一 个 问题 : 这 些 再 创造 与 它们 所 模仿 的 模特 儿 之 间 究 竟 有 几 
分 相似 ， 而 西方 传统 的 影响 有 没有 使 原来 的 形式 走样 ? 为 了 寻求 
答案 ， 曙 内 ， 艾 金 柏 勒 (René Etiemble) 敏锐 地 发 现 ; 


3, X dis RA US Brill dodoitsude4 é) (haikais) Æ gk 
洲 风靡 一 时 。 但 这 些 诗 是 否 真 的 名 符 其 实 还 是 大 可 怀疑 
的 ， 奶 酷 商 、 酒 商 总 说 他 们 的 货 名 是 登记 过 的 ， 而 福 商 





D “能 乐舞 剧 ， 日 本 的 一 种 传统 古典 图 剧 ， 多 为 歌颂 英雄 人 物 , 伴 有 合唱 , 舞姿 、 
服饰 和 布景 均 有 特色 。 








和 胸章 商 则 说 他 们 的 商标 是 注册 的 。 我 的 日 本 朋友 们 如 
有 果 读 了 这 些 况 力 想 效法 原 诗 的 简洁 的 所 谓 “ 人 甬 铝 "， 从 中 
是 不 会 找到 任何 一 点 属于 他 们 自己 前 未 西 。 这 种 失望 是 
否 是 因为 经 济 政治 条 件 、 哲 学 或 宗教 的 上 层 建筑 、 传 统 
形象 ， 和 抑或 是 因为 语言 的 语音 和 语法 不 同 的 绿 故 呢 ? 加 


艾 金 柏 勒 没有 提供 现成 的 答案 ， 但 是 他 指出 ， 把 深 深 扎根 于 
某 一 特定 的 历史 一 一 地 理 环境 中 的 体裁 从 一 种 文化 移植 到 另 一 
种 文化 是 不 可 能 的 。 相 反 ， 研 究 这 些 失 败 的 尝试 却 能 使 我 们 看 到 
东西 方 之 间隔 着 一 条 鸿沟 ， 看 到 这 条 鸿沟 为 什么 会 存在 的 原因 。 
比较 文 类 学 中 进行 的 单纯 的 对 比 也 有 类 似 作 用 。 在 这 样 的 类 此 
中 ， 东 方 的 学 者 似乎 能 比 他 们 西方 的 同行 们 受 合 更 大 ， 因 为 在 远 
东 国 家 中 ， 泛 今 为 止 还 没有 按照 类 属 对 文学 现象 进行 R 统 的 
分 类 ， 虽 然 体 哉 理论 长 期 以 来 也 一 直 是 印度 美学 的 一 个 基 本 成 
分 。 

亚历山大 。 瓦 西 洛 夫 斯 基 (Alexander Veselovsky) Æ% (E 
得 堡 大 学 的 就 职 演说 中 ， 表 示 赞 成 一 种 所 谓 三 个 主要 的 文学 类 型 
是 逐步 递 进发 展 而 成 的 理论 。 按 照 他 的 意见 ， 史 诗 ( 荷 马 ) 向 抒情 
诗 〈 品 达 》 、 再 向 戏剧 〈 埃 斯 库 罗 斯 ) 的 发 展 ， 反 映 了 希腊 文学 
演进 到 古典 时 期 的 历史 特点 ， 它 是 从 客观 到 主观 这 一 历史 发 展 的 
必然 结果 ， 由 此 再 递 进 到 两 者 合 二 为 --， 可 以 被 恰当 地 称 作 深 思 
熟 虑 的 阶段 。 这 位 俄国 学 者 认为 ，“ 我 们 可 以 称 之 为 史诗 的 ,抒情 
诗 的 和 戏剧 的 世界 观念 实际 上 必然 按 我 们 指出 的 顺序 出 现 ， 这 是 
由 个 人 主义 的 越 来 越发 展 决定 的 。”@ 这 种 理论 在 实证 主 X 时代 
BRANI CP, HM 波斯 奈 特 (Posnett) 的 < 比较 文学 > (1886) 一 
书 在 社会 学 方面 就 与 这 种 理论 非常 吻合 ， 如 果 文 学 修 养 更 深 的 
话 ， 还 可 以 在 非 迪 南 * 布 鲁 纳 季节 的 著作 中 也 找到 共同 之 处 。 不 
过 ， 当 代 的 学 术 研 究 却 断 然 否 定 这 种 所 谓 历史 发 展 的 设想 ， 认 为 
这 种 演化 论 或 目的 论 的 设想 过 于 简单 。 
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还 是 从 历史 的 角度 看 待 这 个 问题 。 如 果 我 们 翻阅 希腊 人 的 典 
籍 ， 就 会 发 现 ， 主 要 文学 类 型 三 分 法 当时 也 只 是 停留 在 理论 上 ， 
而 实际 上 却 做 不 到 。 对 于 亚 里 士 多 德 来 说 , 史诗 与 戏剧 依然 是 两 种 
相互 取代 的 类 型 ， 由 于 其 些 有 待 详 细 讨论 的 原因 ， 返 情诗 当时 还 
次 有 定型 ， 就 更 加 难以 区 分 了 。 他 所 提出 的 所 谓 一 种 类 型 比 另 一 
种 类 型 更 优越 的 说 法 ， 只 不 过 是 在 悲剧 与 史诗 两 者 之 间作 选择 而 
已 。 他 最 后 选择 了 悲剧 ， 其 理由 是 ， 


因为 翡 剧 具 备 史 诗 所 有 前 各 种 成 分 …… 此 外 。 它 还 
具备 一 个 不 平凡 的 成 分 , 即 音乐 和 形象 , 它 最 能 加 强 我 们 
的 快感 ， 其次, 不论 阅读 或 者 演戏 ,悲剧 都 能 给 我 们 很 鲜 
明 的 印象 ， 还 有 一 层 ， 悲 剧 能 禁 较 短 时 间 内 达到 划 仿 的 
E 的， 比较 集中 的 莫 仿 比 被 时间 冲 淡 了 的 摹仿 更 能 引起 
RRR. 


到 了 近代 ， 史 诗 失 去 了 昔日 的 魅力 〈 而 抒情 诗 却 被 日 渐 推 
AO ， 因 为 英雄 诗 体 〈poeme héroique). 及 其 亚 种 传奇 文学 都 已 
经 混 灭 至 尽 ， 后 者 与 前 者 尽管 在 概念 上 不 尽 相同 ， 却 有 着 历史 上 
的 联系 ， 而 且 最 终 壮 变 成 为 一 种 新 的 散文 体裁 。 尤 其 全 人 遗憾 的 
是 ， 仿 天 再 也 找 不 到 一 个 通用 的 名 称 来 称呼 包括 一 切 叙事 体裁 的 
文学 类 型 一 一 诗歌 或 散文 统统 包括 在 内 英语 中 的 小 说 (fietion) 
一 词 只 适用 于 散文 形式 ， 例 如 长 篇 小 说 、 中 篇 小 说 短篇 小 说 等 。 
而 把 想像 虚构 的 文学 作品 只 划 为 散文 和 诗歌 两 类 已 经 不 再 行 得 
通 ， 因 为 许 许多 多 的 中 间 体 裁 一 一 如 诗 体 小 说 (verse novel), ff 
情 小 说 (Lyricat Novel) ,. Xj (poème en prose)， 以 及 一 
些 混 合 形式 ， 如 但 丁 的 < 新 生 >、 薄 伽 丘 的 < 十 日 谈 >、 歌 BM 
十 德 > 和 斯 特 林 堡 的 < 梦 人 邹 剧 > 都 已 经 形成 。 

蔚 或 有 一 种 四 分 法 的 尝试 。 把 文学 划分 为 史诗 、 抒 情诗 、 戏 
剧 和 说 数 诗 文 ， 但 也 未 能 尽 如 入 意 。 其 原因 很 可 能 因为 说 数 是 一 








种 模式 (mode) 而 不 是 一 种 文学 类 型 或 体裁 ， 它 基本 上 只 与 作家 
的 意图 和 作品 所 取得 的 效果 有 关 。 作 为 一 种 模式 ， 它 适合 于 多 种 
体裁 ，. 当 然 ， 其 中 有 一 些 一 一 如 讽刺 圭 、 童 话 、 富 首 、 道 德 剧 ， 
基 或 传说 和 和 神话 故事 等 ， 运 用 这 种 模式 更 加 自如 。 另 一 方面 ， 一 
些 明 显 说 数 的 作品 ,例如 已 经 失传 的 恩 庇 多 克 勒 (Empedoeles) 的 
诗作 、 卢 克 莱 悠 (Lucretius》 的 < 物性 论 > (De rerum natura), 
以 及 布 莱 希 特 的 未 完成 的 长 诗 < 共 产 党 宣言 >， 都 属于 纯 文 学 作 
后 ， 一 则 是 因为 形式 ( 诗 ) 的 缘故 ， 二 则 也 是 因为 它们 均 出 自 诗 人 
的 手笔 ， 例 如 布 莱 希 特 就 是 如 此 。 亚 里 士 多 德 全 激烈 地 反对 当时 
时 兴起 来 的 格律 术 (ars metrica), 
即便 是 医学 或 自然 哲学 的 论著 ,如果 用 “前 文 " 写 成 ， 
习惯 也 称 这 种 论著 的 作者 为 “诗人 ?， 但 是 荷 马 与 恩 反 多 
克勤 除 所 用 格律 之 外 ,并 无 共同 之 处 , 称 前 者 为 “诗人 "是 
Dti, ETER, BERA HA, AFTRA UR 
YF”, 
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往往 是 细微 末节 的 关系 之 外 ， 文 学 体裁 理论 还 有 一 项 任务 ， 即 确 
定 通 常 被 排斥 在 纯 文 学 领域 以 外 的 一 些 边 缘 形 式 。 我 们 首先 想到 
的 是 散文、 传记 和 自传 ， 还 有 属于 短小 文学 形式 的 能 言 manm) 
概要 (apercu)、 格 首 (aphorism)，、 人 物 简介 (character)， 以 及 片 
断 (fragment) 一 一 其 中 ， 有 不 少 刚刚 才 开 始 得 到 某 种 程度 的 学 术 
KA. 3 在 这 一 类 中 ， 我 们 还 必须 加 上 巴尔 登 斯 伯 耶 和 弗 里 德 利 
希 勉 勉强 强 划 在 侍 文学 体裁 名 下 的 那些 文学 现象 ， 我 们 要 懂得 艺 - 
术 形 式 之 间 互 相 辉 映 , 这 些 文学 现象 就 是 关键 ， 歌 剧 脚本 (tibret- 
to0)、 电 影 脚本 (film seript)、 广 播 剧 (radio play), KE Bi fii 
得 一 提 的 富 意 夯 (emblem)。 人 @ 

对 于 研究 各 种 艺术 及 其 内 在 关系 的 学 半 米 说， 按照 亚 里 士 多 








德 所 说 的 幕 念 手段 去 划分 类 型 是 最 得 心 应 手 的 办 法 。< 诸 学 > 的 开 
场 白 中 已 经 运用 这 一 旭 分 标准 ， 把 文学 同 其 他 艺术 区 别 开 来 ， 尽 
管 它们 在 艺术 玫 现 方式 上 有 种 种 相似 之 处 。 的 确 ， 任 何 文 类 学 的 
研究 。 如 果 不 提 及 秋 乐 就 是 一 种 欠缺 一 一 这 倒 不 仅 是 因为 语言 要 
运用 发 声 。 而 主要 是 因为 普 乐 ( 缘 斯 赋予 灵感 的 艺术 〉 最 初 就 是 
同 口头 文艺 密切 结合 在 一 起 的 。 但 是 ， 史 诗 却 不 包括 在 内 ， 尽 管 
ERANG RAE RRRA AR REZ, Kit, BEEE 
代 ， 这 种 做 半 也 仅 限于 黄 正 的 洲 出 而 已 ， 而 那 时 的 音乐 并 不 是 专 
门 为 诗歌 谱写 的 。 为 此 ， 亚 里 士 多 德 正 确 地 将 史诗 归 信 严格 意义 
上 的 文学 类 型 之 中 ， 因 为 它 是 一 种 “只 用 语 鞋 进行 摹仿 ”的 艺术 ， 
“或 用 不 入 乐 的 散 文 ， 或 用 不 入 乐 的 “韵文 *， 若 用 “韵文 ?， 或 义 
用 数 种 ， 或 单 用 一 种 ”。@ 

奇怪 的 是 ， 亚 里 士 多 德 却 断言 这 种 艺术 “至 今 没 有 名 称 ”。 这 
个 论断 对 理解 他 〈 和 希腊 人 ) 对 体裁 理论 的 态度 至 为 重要 ， 正 如 
0 B MERABI, 0 它 说 明 古 人 对 于 不 入 乐 的 非 戏剧 
文学 类 型 缺乏 一 个 集合 名 词 术语 。 对 送 用 多 种 表达 方式 的 体裁 
(此 处 意 为 合用 文字 和 音乐 ;， 亚 里 士 多 德 又 将 同时 运用 这 些 表达 
.方式 的 体裁 ( 酒 种 颂 和 日 神 颇 》 与 交替 运用 这 些 表达 方式 的 体裁 
(悲剧 和 喜剧 》 加 以 区 别 。 遗 憾 的 是 ， 通 常人 们 都 不 了 解 ， 希 腊 
悲剧 无 论 从 哪 方 面 说 也 只 是 一 种 综合 性 艺术 作品 而 已 ， 也 就 是 
赔 ， 流 传 至 今 的 定 本 也 只 不 过 是 类 似 歌 剧 的 综合 剧 的 脚本 。 网 里 
庇 底 斯 的 < 奥 瑞 斯 特 *， 现 存 有 两 行 附 有 乐谱 的 人 台词， 可 以 说 明 久 
上 这 个 事实 。 

现在 ， 抒 情诗 已 被 认为 是 第 三 种 主要 的 文学 类 型 ， 人 研究 抒情 
诗 的 学 者 在 类 属 划 分 中 过 到 了 人 意 来 总 杯 手 的 问题 ， 因 为 从 词 源 上 
说 ， 抒 情诗 与 秋 乐 有 固定 的 联系 ， 抒 情 Uyrie) 就 是 “用 七 政和 琴 伞 
奏 ” 的 意思 。 不 仅 如 此 ， 古 代 和 近代 的 几 种 抒情 体裁 ， 例 如 颂 
(ode) CH - RO . HK Cong, füsrLied, $ 文 chaason)， 以 及 
十 四 行 诗 (sonnet》， 都 与 音乐 有 密切 的 关系 ， 当 然 ， 其 密切 程 
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代 和 古典 以 后 时 代 一 一 还 没有 来 得 及 为 抒情 诗 类 型 命 名 ，< 古 代 
世界 辞典 > 中 “总 体 文学 "条 目 对 其 原因 作 如 下 的 简要 介绍 : 


在 古代 ， 人 们 对 于 上 与 史诗 和 戏剧 相对 应 的 今日 所 谓 
抒情 诗 ， 芽 没有 一 致 的 认识 。 壁 如、 十 哄 的 戏剧 也 包含 
一 些 抒情 段落 、 而 上 溃 典 文学 理论 只 把 抒情 诗 同 襄 歌 加 以 
区 别 。 其 原因 之 一 是 ， 在 古代， 语言 、 音 乐 和 每 蹈 之 问 
前 联系 比 今天 更 加 密切 。@ 


希腊 人 用 创作 方式 作为 准绳 、 把 合唱 诗 与 抒情 独唱 诗 区 别 开 
来 ， 后 者 后 来 又 被 称 为 “ 歌 诗 "(melic)。 只 有 希腊 时 代 必 会 有 这 种 
一 板 一 眼 缘 毫 不 容 含 混 的 划分 方法 ， 一 直到 中 世纪 以 后 ， 这 种 方 
法 仍旧 相当 盛行 。 这 种 局 面 的 形成 仰 仗 了 九 位 古典 诗人 的 帮助 ( 阿 
PABA, Ma, KARET, BAREN, KHE, mk, 
HF, E EANNA E AEN) M E LER FG E EP A 
的 称号 .从 此 以 后 ，melic 这 个 词 基本 上 用 来 表示 非 正 规 的 诗歌 。 
除了 后 来 的 一 些 重要 诗人 继续 用 传统 的 形式 进行 了 一 些 创 作 以 
外 ,总 的 来 说 ， 雹 加 经 典 作品 的 努力 都 没有 成 功 。“ 抒 情诗 ”(1yri- 
ke) 这 个 术语 作为 一 种 主要 文学 类 型 的 名 称 首次 出 现在 弟 昂 尼 西 
斯 . 特 莱克 斯 (Dionysins Thrax)( 约 公元 前 170 一 90) 的 <E 
术 >(techne grammatike) 一 书 中 。 

贺 拉 斯 也 没 能 克服 术语 上 的 困难 ， 他 在 < 诗 艺 > 中 时 而 称 自己 
是 抒情 诗人 《〈iyricus) 时 而 又 称 自己 是 歌手 (fidiecen ) (该 字 来 自 
fides ijt F”) EHTA EA (德国 ) 和 十 九 氟 纪 (法 BD 
时 ，“ 颂 ”仍然 普通 被 当 作 “抒情 诗 ” 的 同义词 。 然 而 、 这 只 适 
用 于 个 人 有 意识 创作 的 艺术 (Kunstdichtung)， 而 不 包括 大 众 艺 
A (ERR) HRA. RRE (Herder 这 样 有 见识 的 批评 家 在 
用 词 上 也 犹豫 不 决 ， 他 居然 把 颁 (ode, 说 成 是 “与 戏剧 和 史诗 一 肪 


Raman ete he 





” 相 承 ， 它 们 是 其 正 的 诗歌 的 仅 有 的 三 种 类 型 。”@ 一 直到 德国 浪漫 
主义 诗人 和 批评 家 〈 诺 瓦 里 斯 ， 史 勒 格 尔 兄弟 和 谢 林 ) 的 著作 中 ， 
文学 类 型 三 分 法 的 设想 本 被 普通 接受 下 来 。 

在 我 们 考察 对 于 体裁 理论 的 不 同 见 解 时 ， 我 们 不 应 该 忘记 ， 
抒情 诗 、 戏 剧 和 史诗 在 当 作 形容 词 使 用 时 比 作 名 词 使 用 时 更 成 间 
题 一 一 这 种 用 法 至 仿 颇 为 盛行 ， 尤 其 在 德语 国家 中 ， 这 种 用 法 意 
在 证 明文 学 体裁 是 一 种 不 恰当 的 分 类 ， 而 划分 文 类 的 最 好 办 法 是 
着 眼 于 基本 的 特点 、 气 质 和 性情 一 一 实行 这 种 办 法 的 人 ， 例 如 克 
罗 齐 ， 由 于 故意 置身 于 体裁 发 展 的 历史 环境 之 外 而 犯 了 错误 ， 它 
项 至 使 文学 体裁 理论 也 几乎 沦 为 一 种 心理 测验 似 的 游戏 。 

歌德 在 < 西 东胡 床 集注 释 > 中 注意 到 划分 文学 类 型 的 标准 过 于 
繁杂 。 他 的 解决 办 法 基于 这 样 一 种 设想 ， 文 学 有 三 种 自然 形式 
(Naturformen ) 即 清 蜥 叙述、 充满 激 情 和 个 性 活跃 (die klarerzä- 
hlende,die enthusiastisch aufgeregte und die persónlich han- 
delnde), 换言之 ,这 是 与 史诗 、 抒 情诗 和 戏剧 相对 应 的 三 种 态度 。 
歌德 进而 指出 这 些 自然 形式 弃 可 以 独立 存在 ,也 可 以 结合 在 一 起 ， 
而 它们 往往 是 同时 存在 ， 即 使 在 最 短 的 诗 中 也 是 这 样 。 他 似乎 特 
别 将 民族 看 作 是 一 种 文学 原型 (literary protozoon)， 三 种 自然 形 
式 都 并 存 其 中 。 

为 了 弄 清 具体 的 体裁 之 间 以 及 和 原初 形式 (Urformen) 之 间 
的 关系 ， 葡 德 提出 了 图 解 式 的 办 法 ， 画 一 个 圆 形 ， 这 些 体裁 同 某 
一 个 、 茶 两 个 或 所 有 的 自然 形式 都 类 似 的 情 絮 可 以 一 目 了 然 地 反 
映 在 上 面 。 这 个 贺 几 上 包括 几乎 所 有 的 体裁 ， 顺 序 转 一 图， 即 可 
找到 每 一 种 类 的 模特 儿 。 歌 德 本 人 从 来 没有 做 过 这 种 学 术 游 戏 ，. 
德国 学 者 朱利叶 斯 皮特 森 (Julius Petersen) 在 他 的 < 诗 的 科 学 > 
一 书 中 却 作 过 一 番 这 样 的 尝试 。@ 

瑞士 的 德语 学 家 埃 米 尔 ' 斯 台 格 尔 (Emil Staiger) 一 再 坚持 上 
壕 做 法 对 于 文学 批评 比 对 体裁 历史 的 研究 会 更 有 神 人 铭 。 他 同 歌 德 
一 样 ， 相 信 “ 每 一 种 苦 正 的 文学 作品 都 包含 各 种 体裁 的 成 分 ， 只 
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是 程度 和 方式 有 别 ， 然 而 ， 恰 好 正 是 这 一 定 比 例 的 差别 才 造 成 了 
体裁 在 历史 演变 中 各 具 奢 态 ， 互 不 雷同 。?”@@ 他 坚持 自己 对 于 一 般 
的 体裁 理论 的 批评 ， 声 称 近 代 文 学 的 形式 和 内 容 形 态 急 剧 增加 ， 


大 有 泛滥 之 势 。 按 照 斯 台 格 尔 的 意见 ， 只 有 当 每 一 种 体裁 都 有 一 


种 公认 的 模式 时 ， 这 种 体裁 理论 才 有 意义 。 
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理论 如 果 要 对 每 一 种 具体 的 模式 都 能 行 之 有 效 ， 仅 就 诗 
陵 而 言 ， 它 就 必须 对 民 话 、 早 、 玩 美 诗 、 硕 、 十 四 行 诗 
和 格言 诗 等 进行 比较 ， 和 追溯 每 一 种 体裁 的 一 、 二 千年 的 
历史 ， 然 后 再 人 象 姓 求 最 小 公分 母 那样 找 出 这 些 抒情 诗 的 
共同 特征 。 可 是 ， 这 些 共 同 的 特征 只 会 是 些 无 关 紧 要 的 
示 西 。 而 且 ， 一 了 出 现 了 一 位 新 的 诗人 ， 他 带 来 一 种 馆 
今 未 有 前 新 模式 ， 那 么 ， 刚 找到 的 共同 点 顿时 又 会 化 为 
$4.9 


我 们 已 经 指出 ， 斯 台 格 尔 的 德国 同 代 人 中 有 很 多 人 同意 他 的 
观点 ,值得 注意 的 是 已 故 的 沃 尔 夫 闭 , 凯 塞 尔 (Wolfgang Kayser), 
“他 的 鼎 具 影响 的 “语言 艺术 品 > 也 论述 了 体裁 的 结构 (Gefiige)。 
翻 到 这 一 章 (第 十 章 )， 人 们 不 禁 大 失 所 望 ， 具 体 的 体裁 几乎 缘 毫 
没有 涉及 ， 据 说 是 “它们 对 理解 作品 的 启迪 作用 已 经 在 前 几 章 ， 
特别 是 关于 写作 技巧 (Darstellungsweisen) 的 诸 章 中 讨论 过 了 。”@ 
如 果 再 翻阅 一 下 这 些 章节 ， 人 们 会 发 现 ， 在 为 数 二 十 五 页 的 篇 幅 
中 (其 中 四 页 涉及 抒情 诗 、 五 页 涉及 戏剧 )， 几 个 主要 类 型 只 得 到 
泛泛 一 担 ， 根 本 谈 不 上 系统 的 论述 ， 然 而 第 十 章 却 长 达 将 近 大 十 
页 之 多 。 | 
让 我 们 再 来 看 一 看 荷兰 学 者 安 德 烈 约 里 斯 (André Jolles) 
所 著 的 另 一 本 蔬 ， 一 九 三 O 年 ， 它 以 德 文 出 版 ， 书 名 为 < 简单 的 
形式 >。@ 这 里 所 说 的 形式 ,我 们 或 许可 以 称 之 为 文学 之 前 的 体裁， 





最 好 理解 为 “人 在 用 语言 创造 形式 时 ,对 于 所 面临 的 客观 事物 总 是 
采取 不 断 变 化 的 态度 ， 从 而 形成 了 各 种 特殊 的 思想 活动 ”。 久 约 里 
斯 列举 了 九 种 基本 类 型 , 称 之 为 构成 更 为 复杂 的 体裁 的 积木 ,它们 
是 传阅 (圣人 的 传记 )(Legende) .历史 传说 (一 般 认 为 是 历史 故事 ， 
但 无 法 考证 )(Sage) .神话 (Mythe) , Sk ji (Rátsel), $ Z (Spruch), 
案例 (例如 “法 庭 案例 ”) (Kasus)、 回忆 录 (重大 事件 和 经 历 的 个 人 
记录 )(Memorabile)、 童 话 (Mirchen) 和 笑话 (Witz)。 他 并 不 认为 
这 样 概 括 已 经 完全 无 遗 ， 璧 如， 他 还 认为 寅 营 也 应 该 包括 在 内 。 

如 上 所 说 ， 约 里 斯 的 简单 形式 都 具有 文学 之 前 或 文学 以 外 的 
共同 点 ， 而 一 个 案例 要 具有 文学 性 ， 就 必须 是 一 个 触目 惊 心 的 事 
件 ( 歌 德 称 之 为 “闻所未闻 的 事件 ”) ,或 者 ,必须 扩展 成 为 一 个 较 长 
的 叙述 性 或 戏剧 性 作品 的 主题 ， 至 于 回忆 录 ， 必 须 安插 在 日 记 或 
自传 中 ， 而 种 话 必须 编制 情节 ( = mythos) 等 等 。 就 其 题材 而 言 ， 
这 些 简单 形式 几乎 各 不 相同 ， 在 结构 方面 ， 它 们 比 大 多 数 文学 体 
裁 要 简单 得 多 。 不 过 ， 它 们 之 间 却 差别 凶 然 ， 诅 有 笑话 或 迷 语 那 . 
样 的 微观 世界 ， 又 有 内 容 丰 富 多 彩 的 童话 或 传记 。 

我 们 已 经 一 般 地 讨论 了 文学 类 型 的 问题 ， 现 在 ， 我 们 将 讨论 
具体 的 体裁 以 及 确定 他 们 在 美学 领域 中 的 地 位 的 不 同方 法 。 我 们 
知道 ， 把 为 数 众 多 的 各 种 文学 现象 罗列 一 番 ， 非 但 不 能 从 文 类 学 
的 角度 给 人 以 启发 ， 反 而 只 会 引起 混乱 ， 因 而 系统 地 确定 它们 各 
自 的 位 置 是 非常 重要 的 。 歌 德 和 沃 尔 夫 冉 . 凯 塞 尔 分 别提 出 的 体 
坊 分 类 事 进 一 步 强调 了 这 种 必要 性 。 在 刚才 提 到 的 < 西 东胡 床 集 > 
注释 中 ， 这 位 魏 玛 圣 哲 按 字母 顺序 列 出 “ 讽 哈 ， 民 这 ， 大 合唱 , 戏 
剧 ， 衰 歌 ， 格 言 诗 ， 节 信 ， 史 诗 , 中 篇 小 说 (Erzahlung), 寅 车, 英 
雄 传 奇 ， 田 园 诗 ， 训 臣 诗 (Lehrgedicht)， 颁 ， 谐 模 诗 文 ,长 篇 小 
iH (Roman), EF, WAEA”, 9 凯 塞 尔 的 排列 更 有 系统 性 一 一 
"小 说 ,书信 体 小 说 ， 对 话 体 小 说 ， 流 浪 汉 小 说 ， 历 史 小 说 ， 颂 ， 
AR, tM IT, kalba); MEZE RKE, WESH, 
AERE, WE”. 
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歌德 把 属于 不 同类 型 、 长 短 不 等 的 文学 体裁 不 加 区 别 地 列举 
了 一 冀 ， 而 凯 塞 尔 的 意图 却 明显 地 要 突出 主要 类 型 。 他 并 不 是 把 
长 篇 小 说 、 中 篇 小 说 、 短 篇 小 说 、 史 诗 、 传 奇 罗列 一 番 ， 而 是 把 
小 说 以 及 某 些 小 说 的 变种 单独 挑 出 ， 然 后 再 按照 文 类 学 论述 顺序 
从 上 到 下 走 了 一 通 。 歌 德 对 自己 任意 的 编目 解释 说 ， 


如 果 我 们 他 细 研 究 以 上 的 编目 ， 就 会 发 现 这 些 类 型 
或 是 按照 它们 前 表面 形式 命名 ， 或 是 按照 它们 前 题材 命 
名 ， 很 少 是 按照 它们 的 基本 形式 命名 的 。 不 和食 如 此 、 我 
们 还 会 很 快 注意 到 ， 它 们 当中 的 一 些 可 以 合并 为 一 类 ， 
还 有 一 些 是 互相 从 属 的 。 图 


歌德 在 < 诗歌 的 自然 形式 > 一 节 中 采用 了 更 加 简易 的 分 类 法 ， 
这 种 方法 是 否 正确 有 效 令 人 怀 噬 。 往 格 特 ( 卫 .-M.Voigt ) 为 < 古代 
世界 辞典 > 撰写 的 天 条 之 一 是 关于 希 肤 抒情 诗 的 讨论 ,我 们 从 中 了 
解 到 ， 歌 德 的 问题 ， 关 不 象 斯 台 格 尔 认为 的 那样 ， 是 一 个 特别 近 
代 的 问题 ， 因 为 按照 古 希 腊 的 习惯 ， 


诗歌 的 命名 可 以 按照 不 同 的 标准 ， 按 照 € 4) (paean, 
hymeneus)， 按 照 伴 随 动 作 (hyporcheme,prosodion)， 
按照 内 容 或 场景 (encomium ,epinicion ) ,按照 合 喝 (par- 
theneion), 4344F Gambus), AFT RAZ IR 


(hymnus, melos), 四 1 


现在 ， 我 们 来 讨论 划分 类 型 的 各 种 原则 ， 并 且 从 比较 文学 的 
角度 来 确定 它们 对 于 体裁 的 历史 研究 和 批评 研究 的 价值 。 首 先 ， 
我 们 必须 弄 清 ， 用 一 种 包罗 万 象 的 体系 去 松 括 一 切 地 区 、 民 族 和 





D 该 眉 引 文中 括 狐 里 所 列举 的 均 为 古 希 腊 时 期 各 种 诗歌 形式 的 名 称 。 
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国际 性 的 文学 形式 自然 是 不 可 能 的 。 对 于 这 ~ 领域 的 每 一 次 考察 
势必 有 选择 性 ， 所 以 ， 求 全 是 徒劳 的 。 人 们 只 要 看 看 为 什么 亚 里 
士 多 德 、 损 拉 斯 、 布 瓦 洛 在 他 们 的 尘 学 中 也 只 是 提 及 某 几 种 体裁 
而 置 其 余 于 不 顾 ,也 就 会 间 意 放弃 求全 的 努力 了 。 明 白 了 这 一 点 ， 
我 们 对 于 围绕 体裁 生存 或 消灭 的 历史 背景 一 定 会 有 新 的 认识 。 

很 明显 ， 按 照 心理 标准 进行 文 类 划分 总 合 人 将 信 将 疑 ， 不 论 
它 是 依据 作者 的 心理 还 是 公众 的 心理 (读者 、 观 众 、 昕 众 )， 在 这 
些 分 类 法 中 ， 尽 管 也 涉及 原型 问题 ， 然 而 ， 起 主导 作用 的 却 是 主 
观 。 席 勒 著名 的 < 论 素 朴 诗 与 感伤 诗 >(1795) 就 是 一 个 明证 ， 他 区 
别 素 村 和 感伤 诗 (说 反思 式 的 诗 更 确切 ) ,文中 涉及 的 各 种 体裁 反 
喘 了 他 的 这 两 种 态度 。 席 勒 认为 ， 素 朴 “ 只 是 自发 的 存在 ， 它 们 
按照 天 然 的 、 万 古 不 变 的 规律 应 运 而 生 ”, 到 了 近代 ,“ 人 与 自然 遥 
节 ， 鞭 正 的 自然 只 存在 于 超 脸 社会 的 无 生命 世界 之 中 ”感伤 由 此 
而 生 。@ 人 类 愈 是 脸 离 素 村 状态 (我 们 知道 这 正在 加 速 发生 )， 感 
伤 性 体裁 就 将 意 来 合 压 倒 素 杆 性 体 未 。 如 果 仅 仅 出 于 这 种 实用 主 
义 的 状 虑 ， 建 立 在 席 勒 的 二 分 法 基础 之 上 的 现代 体裁 理论 势必 是 
一 种 片面 的 、 违 背 其 本 意 的 理论 。 | 

按照 文学 体裁 的 预期 效果 加 以 分 类 的 方法 更 加 常见 ， 其 后 果 
也 更 为 严重 。 亚 里 士 多 德 带 着 这 样 的 出 发 点 ， 把 芒 剧 确定 为 “ 唤 
EPNER ,进而 使 这 两 种 情绪 得 到 一 定 宣泄 的 对 于 重大 ,严肃 
行动 的 摹仿 ”这 里 有 两 点 需要 和 注意。 首先 ，< 竺 学 > 的 作者 虽然 赋 
予 艺 术 作 品 的 方法 ， 题 材 和 表现 模式 以 美学 意义 ， 却 没有 把 美学 
意义 同样 赋予 艺术 作品 产生 的 效果 ; 关 为 只 是 到 了 论著 的 第 六 章 ， 
我 们 才 看 见 所 谓 了 恐惧 与 怜 峭 。 从 第 一 浊 至 第 三 章 ， 他 只 研究 了 其 
他 的 问题 。 i 

Rok, RIEKIE, MMBURUEAR RE YET IEK eG 
的 强烈 感情 ， 对 于 挤 击 我 们 心灵 深 处 的 小 说 和 诗歌 (至 少 在 现代 ) 
的 构成 与 消费 -一 - 恕 我 借用 一 个 社会 学 的 术语 一 一 来 说 ， 其 直接 
意义 显然 降低 了 。@ 的 确 ,从 传统 上 看 ， 按 照 文学 作品 预期 效果 来 











命名 文学 关 型 在 戏剧 中 (喜剧 、 翡 剧 、 感 伤 剧 ) 比 在 小 说 (感伤 小 
说 、 惊 险 小 说 ) 或 诗歌 中 更 为 多 见 。 

” 对 于 上 比较 文学 家 来 说 ， 这 种 方法 最 没有 用 处 。 二 十 世纪 的 人 
都 清楚 地 知道 ， 对 同样 的 事物 会 有 不 同 的 看 法 ， 同 样 的 事物 不 仅 
在 不 同 的 文化 背景 中 ， 不 同 的 时 代 中 产生 不 同 的 效果 ， 基 至 在 同 
样 的 文化 背景 中 ， 由 于 地 区 不 同 也 产生 不 同 的 效果 。 澳 洲 从 林 里 
的 土 人 (bushmen) 认 为 美丽 动人 的 ， 对 瓦 杜 西 人 (Watussi) 很 可 
能 是 敌 恶 讨厌 的 ,而 阿 兹 特 克 (Aztec) 人 的 英雄 举动 对 于 荷兰 人 则 
SDHERHARMO REL, REN Joyc fe HEROS ZI» 15 — Bt E, 
ERTAN A: 


REAN E ACELE E E: ARE PO RA 
我 们 用 黑色 色 征 的 东西 ， 中 国人 可 能 用 黄色 来 象征 ; 每 
一 个 民族 都 有 自己 的 传统 。 和 希腊 美人 嘲笑 圳 埃及 美人 ， 
而 美洲 印第安 人 则 对 两 者 都 噬 之 以 鼻 。 各 种 传统 之 冯 几 
平 是 无 法 通融 的 。 四 


具有 讽刺 意义 的 是 ， 这 位 年 青 的 代 达 洛斯 D? 并 不 满足 于 这 种 
“人 类 学 的 见解 ， 他 继续 按照 阿 夸 那 的 格言 pulcra sunt quae 
visa placent 建 并 自己 的 理论 ， 他 认为 这 句 格 车 应 该 理解 为 “ 同 
样 的 物体 不 见得 对 所 有 的 人 都 是 美丽 的 ， 然 和 而， 赞美 同一 美丽 物 
体 的 所 有 的 人 却 能 从 中 找到 某 些 满足 并 适应 审美 欣赏 各 个 阶段 的 
XGRULO 换 童 之 ， 乔 伊 斯 又 转 回 到 心理 学 的 框框 里 。 
在 柏拉图 的 < 理想 国 >(392b-2944) 中 ,可 以 找到 最 古老 而 又 最 
经 不 起 推荐 的 划分 体裁 的 方法 ， 其 中 所 强调 的 正 是 我 们 今天 所 谓 
1) 代 达 洛斯 (Dedalus)， 在 克 里 特 岛 上 建造 迷 官 的 古 希腊 工区 ， 此 处 指 乔 伊 
斯 。 
2) 阿 率 那 (St.Thomas Aquinas,1225 一 4274) ， 意 大 利 神学 家 ， 天 主教 圣 者 和 
中 世纪 教父 哲学 的 代表 人 物 。 








的 “观点 ”。 苏 格拉 底 对 爱 德 芒 特 斯 说 ， 


我 认为 一 切 神 话 和 诗歌 ， 无论 过 去 、 现 在 还 是 将 来 
H. XX Y d] 4 d SE dt 3E SUT RA 2) E SES 4, 
或 是 二 者 幕 而 有 之 。 [这样 ] 在 革 此 情况 下 ， 诗 和 歌 和 和 神话 
是 纯 草 仿 性 的 ， 址 剧 和 喜剧 就 是 这 样 的 例子 。 另 外 还 有 
一 种 相反 的 文体 .诗人 是 唯一 前 发 言 者 一 一 酒 神 舌 是 这 
一 类 的 最 好 的 例子 。 二 者 繁 顾 的 有 史诗 以 及 其 他 几 种 文 
学 类 型 。@ 


这 种 方法 则 在 数 训 ， 其 价值 也 因 之 大 减 ， 柏 拉 图 一 向 认为 摹 
念 对 于 国家 政体 是 危险 的 ， 因 为 在 摹仿 性 的 体裁 中 ， 诗 人 通过 人 
物 之 口 阐 发 自己 的 思想 ,这 样 就 会 把 个 人 的 意见 表现 成 客观 事实 。 
然而 ， 人 们 如 果 不 去 考虑 柏拉图 理论 中 的 说 著 成 分 ， 苏 格拉 底 所 
谓 的 区 别 就 只 与 < 诗 学 * 中 提 及 的 技巧 和 文体 特点 有 关系 ， 其 闻 开 
无 重大 的 文 类 学 方面 的 意义 。 覃 到 十 九 世 纪 的 下 咎 叶 ， 它 们 的 黄 
正 含义 才 先 从 往 楼 拜 ， 后 又 从 享 利 : 久 姆 斯 身上 显露 出 来 。 按 照 
基 亚 的 建议 ， 后 期 的 柏拉图 很 可 能 会 把 过 去 五 十 年 内 小 说 发 展 的 
精微 巧妙 之 处 ， 统 统 加 以 记载 ， 其 或 会 所 及 意识 流 、 间 接 自由 文 
k. Bk 655,6 

自然 ， 划 分 体裁 最 常用 的 方法 是 那些 按照 形式 或 内 容 来 划分 
的 方法 ， 遗 憾 的 是 往往 无 法 把 它们 进一步 加 以 区 别 。 因 此 ,< 文学 
论 > 提出 如 下 的 办 法 ， 


从 理论 上 说 ， 休 裁 应 该 看 作 是 …… 建 立 在 外 在 形式 
(特殊 的 韵律 或 结构 ) 和 内 站 形式 (态度 ， 基 调 , 目 
45 —— $ dus X)I2- ,题材 和 观众 ) 二 者 之 上 的 对 文学 作 
品 的 分 类 。 两 种 形式 中 的 任何 一 种 者 能 成 为 体裁 的 表面 
上 的 基础 (例如 ，,“ 田 园 诗 ”" 或 “讽刺 诗 文 "取决 于 内 在 形 
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Rs BAF HpPeghik ACQUE RUDUGRTOGLRAGXTE, 
关键 的 问题 却 在 于 发 现 男 一 个 侧面 ， 才 能 完成 这 张 分 类 
Re 


按照 韦 勒 克 和 华 伦 的 辩证 观点 ， 再 看 看 帘 拉 斯 的 书信 体 论文 
还 是 非常 有 急 的 ,文中 论 及 抒情 诗 和 史诗 时 ,体裁 多 取决 于 它 所 适 
合 的 题材 而 不 是 形式 上 的 装饰 ， 叭 游 诗 人 捕 写 的 是 帝王 将 相 的 业 
绩 以 及 悲壮 的 战争 ， 而 诗人 则 负 有 使 命 ， 歌 颂 庄 神 , 诸 神 的 子孙 .、 
角 斗 力士 、 赛 蕊 冠军 、 年 青 人 的 情思 以 及 饮酒 的 得 造 。@ 

对 于 上 比较 文学 家 最 为 有 用 的 典型 例子 是 挽歌 和 抑 扬 格 在 形式 
上 和 概念 上 的 逐步 结合 ， 按 照办 拉 斯 所 承 变 的 亚 里 士 多 德 的 美学 
观点 ， 这 些 形式 上 和 概念 上 的 特点 与 抒情 诗 迎 然 有 别 ， 因 为 它们 
缺乏 音乐 性 。< 诗 学 > 的 第 四 章 说 ， 抑 扬 格 最 初 补 认为 是 最 适用 于 
讽刺 诗 的 韵律 ， 然 而 ， 因 为 它 最 接近 于 日 常 说 话 的 节奏 ， 后 来 它 
就 被 用 于 戏剧 对 白 ， 这 样 就 失去 了 文 类 特征 而 成 了 中 姓 的 韵律 。 
今天 ， 文 类 的 划分 已 经 结束 ， 由 于 抑 扬 格 是 最 普通 的 韵律 ， 它 在 
文 类 中 只 占 了 一 席 蔓 位 。 

亚 里 士 多 德 在 他 的 论著 (1447b) 的 第 一 章 中 针对 格律 术 指 出 ， 
“人 们 确实 经 常 把 诗 或 ‘化 念 ' 的 构 念 同 诗 句 的 概念 联 系 在 一 起 ， 
谈论 所 谓 换 歌 许 人 或 史诗 《六 各 步 ) 诗人 ， 其 所 以 称 他 1255 
人 不 是 因为 他 们 会 摹仿 ， 而 一 概 是 因为 他 们 和 采用 某 种 韵律 ”。 从 
它 的 形式 来 看 ， 挽 歌 是 以 翡 愉 的 双 行 体 赋 成 的 小 诗 ， 即 由 一 句 扬 
抑 抑 格 六 得 步 圭 句 接 上 一 句 扬 抑 抑 格 五 亚 步 诗句 而 成 。 就 其 内 容 
来 看 ， 它 最 初 是 用 来 表达 失去 类 人 的 翡 襄 ， 但 后 来 的 挽歌 和 圭 人 却 
ROKRCE ICT ERR , pln RARA CAmores) , EAE 
 ARsg (Rilke) fg yis orn Brie , 爱 与 死 的 结合 似乎 已 经 成 为 这 
种 传统 的 标志 ， 在 这 个 发 展 过 程 中 ， 这 个 体裁 失去 了 它 的 形式 上 
的 固有 的 特点 ， 不 再 以 双 行 体 赋 成 。 韦 勒 克 和 华 伦 发 现 英国 的 格 
f (Gray ?的 < 摹 因 衰 歌 > 不 是 以 双 韵 体 而 是 以 四 行 一 节 的 英雄 体 写 
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再 说 按照 题材 来 划分 体裁 。 如 果 严 格 按照 这 个 标准 实行 ， 就 
会 派生 出 一 大 群 缺 乏 个 性 的 亚 种 。 沃 尔 夫 阅 * 凯 塞 尔 所 列举 的 小 
说 类 就 很 容易 扩展 成 为 诸如 数 育 小 说 、 田 园 小 说 、 政 治 小 说 .@ 德 
国 巴 罗 克 式 的 富 廷 小 说 、 乌 托 邦 小 说 等 那么 多 的 形式 。 显 然 ， 一 - 
个 文学 类 型 要 包括 这 么 一 大 堆 作 品 ， 势 必 会 承受 不 住 而 出 毛病 ， 
可 是 ， 怎 样 才能 医治 这 个 不 治之 症 呢 ? | 

凯 塞 尔 提出 的 体裁 类 别 并 不 局 限于 内 容 ， 例 如 ， 所 列举 的 书 
信 体 小 说 豆 已 经 明确 包含 了 表现 方式 的 成 分 。 即 使 是 数 育 小 说 这 
种 明显 说 数 的 小 说 ,从 歌德 的 < 威廉 . 迈 斯 特 的 求学 时 代 > 到 < 威廉 ， 
这 斯 特 的 漫游 时 代 >, 这 种 基调 越 来 越 明 显 ,即使 在 这 里 ,主人 公 的 
成 长 以 及 所 受 的 数 育 总 是 按照 一 个 固定 不 变 的 生物 学 和 数 育 学 的 
顺序 发 展 ， 这 就 预先 确定 了 一 个 基本 的 程式 。 相 反 ， 流 浪 汉 小 说 
就 需要 一 个 松散 的 结构 和 不 断 变化 的 场景 。@ 谋杀 案 和 侦探 惊险 
小 说 ,只 要 依靠 悬念 ,一 般 把 识破 凶手 放 在 故事 的 结尾 即 可 ， 在 结 
构 上 并 不 一 定 需 要 严守 某 个 预定 的 程式 。 哥 特 式 丽 怖 小 说 (Gothic 
novel) 的 故事 背景 和 主要 情节 都 必须 得 备 一 种 结构 惯 密 的 程式 ， 
贺 拉 斯 :瓦尔 波 尔 (Horace Walpole) 的 < 奥 特 朗 多 城堡 > 成 为 这 种 
程式 的 公认 的 典范 ， 这 种 小 说 几乎 达到 了 自 成 一 种 体裁 的 程度 。 

数 育 小 说 、 谢 滤 汉 小 说 、 哥 特 式 小 说 、 节 信 体 小 说 等 被 当 作 
是 文学 体裁 ， 可 能 还 有 另 一 个 原因 ， 在 其 他 主要 文学 类 型 (抒情 
诗 、 戏 剧 和 史诗 ) 中 ， 它 们 没有 直接 的 相对 应 的 文学 形式 ， 而 侦 
探 惊 险 小 说 和 历史 小 说 却 有 其 相对 应 的 戏剧 形式 。 乌 托 邦 小 说 和 
田 克 小 说 比较 接近 于 按 社 会 学 标准 进行 分 类 的 体系 ， 在 那个 体系 
里 还 应 该 包括 《往往 是 辛辣 的 讽刺 性 的 》 学 核 生 活 小 说 、 无 产 阶 
级 小 说 等 等 。 在 这 一 类 氢 述 性 故事 中 ， 场 景 往往 是 决定 性 的 因 
素 ， 当 然 ， 这 是 非常 六 浅 的 。 对 历史 小 说 ， 乔 治 ' 卢 卡 $3 (Georg 
Lukács) {H E R ah (Lion Feuchtwanger) 有 过 批评 与 历 史 








研究 的 专著 , 岛 但 是 , 韦 勒 克 和 华 伦 认为 这 种 小 说 是 个 例外 ,“ 这 不 
仅 是 因为 它 的 题材 比较 灵活 …… 主 要 还 是 因为 历史 小 说 与 浪漫 主 
义 运动 和 民族 主义 运动 之 闻 的 密切 联系 一 一 因为 它 所 包含 的 对 待 
过 去 的 一 种 新 的 感情 和 新 的 态度 ”。 久 皮 库 阿 和 卢梭 也 许 会 同意 ， 
按照 他 们 的 意见 ， 历 史 小 说 基本 上 应 该 列 人 一 元 发 源 性 的 体裁 ， 
也 就 是 说 ， 它 萌生 于 单一 的 原型 或 作者 。 

人 们 一 定 会 想到 ， 完 全 按照 形式 去 划分 体裁 也 是 可 行 的 ， 因 
为 这 样 做 所 和 凭据 的 数量 上 的 差异 是 固定 不 变 的 。 因 此 ， 人 们 完全 
可 以 按照 剧本 的 场 数 来 分 类 Cæ, ZEX, RITET EER 
奸 于 何 地 电 ?) 或 者 ， 按 照 小 说 的 长 度 去 分 类 (例如 ， 长 篇 小 说 的 
最 低 限度 是 50,000 字 ， 中 篇 小 说 的 最 高 限度 是 10,000 字 ， 其 间 又 
有 较 短 的 长 篇 小 说 ， 短 长 篇 小 说 和 较 长 的 中 篇 小 说 ， 而 故事 和 短 
篇 小 说 位 于 这 个 桑 列 的 最 末端 )。 尽 管 这 样 的 分 类 做 乎 是 一 种 纯 机 
械 性 的 ， 但 是 ， 定 量 分 析 的 标准 在 某 些 情 况 下 也 有 定性 的 成 分 ， 
正如 编 年 史 中 的 年 号 就 标志 着 时 代 的 风格 一 样 。 几 种 诗歌 体裁 就 
是 这 样 划 分 的 ， 例 如 一 般 所 谓 的 “十 四 行 诗 ”， 以 及 划分 更 具体 一 
些 的 “ 彼 特 拉 克 式 十 四 行 诗 ”。 虽 然 我 们 都 同意 亚 里 士 多 德 对 格律 
术 的 批评 但是， 我 们 一 定 会 承认 ， 至 少 是 专家 们 很 可 能 会 把 文 
类 特征 与 韵律 格式 混为一谈 ， 例 如 十 一 亚 节 体 (endecasillabo) ， 
=g} (terza rima)， 亚 历 山 大 句法 (Alexandrine) 和 首 竟 调换 
法 (Sechiittelreimm)。 诗 人 其 到 更 容易 发 生 这 种 混淆 。 保 罗 . 瓦 勒 里 
(Paul Valéry) 在 他 的 论文 < 关于 < 海 之 幕 >>@@ cxt yp T 4 Ada 
服 的 证 明 。 , 

我 们 在 文章 的 开始 就 指出 ,被 称 为 种 类 (kinds)、 类 型 (types)、 
体裁 (genres)、 和 群 类 (classes) 的 文学 现象 ， 涉 及 的 范围 极 广 ， 
包括 的 内 容 也 非常 复杂 ,从 事 比 较 文学 中 文 类 学 分 支 研究 的 学 者 ， 
仅仅 从 历史 角度 人 手 ， 势 必 无 法 搭 起 一 副 框架 ， 将 上 述 各 种 文学 
类 型 都 一 清二 楚 地 陈列 其 上 。 他 所 能 成 就 的 ， 至 多 也 只 是 解决 几 
个 最 环 手 的 问题 ， 指 出 一 些 时 代 错 误 ， 使 文学 史上 许多 混乱 中 的 
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一 部 分 得 以 匡 正 。 他 除了 尽量 巧妙 灵活 地 掌握 划分 文 类 的 不 同 办 
法 以 外 ， 还 必须 注意 把 文 类 特征 与 写作 技巧 特征 严 加 区 别 ( 例 如 ， 
讽刺 诗 文 ), 把 文 类 特征 与 划分 主题 类 别 的 特征 严 加 区 别 ( 例 如 ， 
N ' 弗 莱 的 模式 mode)。 这 样 ， 在 我 们 这 个 浪漫 主义 之 后 的 时 代 
里 ， 完 全 不 必 象 锅 拉 斯 那样 去 强调 什么 “每 一 种 体裁 都 应 该 涂 守 
规定 的 用 处 ”, 相 反 ， 我 们 应 该 在 条 件 成 熟 的 情况 下 尽量 把 界线 划 
清 ， 并 使 我 们 的 术语 尽 可 能 符合 常理 ， 放 之 四 海 而 此 准 ， 能 够 经 
得 起 历史 的 推荐。 
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为 了 避免 术语 上 的 混 奖 ， 种 类 kind 用 来 指 主 要 类 型 (戏剧 、 史 诗 、 小 说 、 
抒情 诗 )， 而 体裁 (genre)， 形 式 (form)， 或 类 型 (type) 指 其 他 种 类 的 文学 
相应 的 引文 见 艾 琳 。 拜 赫 伦 斯 : 《文学 艺术 导论 ? ( 哈 勒 ，1940)， 以 16 一 19 世 
纪 为 主 。 那 位 作者 的 发 现 和 结论 的 综述 见 欧文 、 埃 伦 卜 利 斯 《文学 分 类 法 ， 
(纽约 ，1945) ， 第 9 一 16 页 。 

第 23、92 行 。 ， 

一 七 九 七 年 十 二 月 二 十 九 日 信 。 

见 布 鲁 纳 季 耶 的 < 论文 学 史 中 体裁 的 演变 > 教程 的 绪 言 (巴黎 ，1890)， 其 中 指 
出 了 “一 个 体裁 产生 ， 发 展 ， 完 善 ， 衰 落 以 至 最 终 消 亡 ” 的 方式 (第 13 页 ) 。 
本 次 会 议 的 文集 在 * 赫 利 肯 ? 发 表 , 《关于 文学 的 普遍 性 问题 的 国际 评论 *， 第 
二 卷 (1940)， 第 113 一 226 页 。 

RREA o Wik: 肝 胸 的 旅程 ， 模 式 还 是 体裁 3， 埃 利 西 R e EE i 
学 种 类 的 一 些 问题 ;， 谢 尔 登 、 赛 克 斯 ，< 文 类 区 别 的 心理 含义 ，， 见 < 体裁 》， 
第 一 卷 (1968) ， 第 87--123 页 。 

N « 33e ZE (B BS e RE PEBO E EID CREE, 1957) — P rhe EA (mode) — 
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E 

9 


e 





SE 


& 


第 二 版 (柏林 ，1944) ， 第 144 页 。 
《 诗 的 基本 概念 (苏黎世 ，1966)， 第 10 页 。 





o 800666 66 G6 é oe ©9099 8009 & 


e 


© 
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本 世纪 以 来 ， 文 学 和 心理 学 一 一 尤其 是 精神 分 析 学 一 一 已 认 
识 到 它们 有 着 共同 的 基础 。 它 们 均 寂 及 人 的 动机 和 行为 ， 以 及 人 
创造 和 利用 象征 的 能 力 。 在 这 一 过 程 中 ， 两 者 都 进入 了 对 人 的 主 - 
观 方面 的 研究 。 十 九 世纪 末 、 二 十 世纪 初 ， 西 格 蒙特 弗 洛 伊 德 
对 精神 的 探索 产生 了 精神 分 析 学 ， 即 通过 无 意识 投射 出 的 象征 对 
无 意识 进行 研究 的 学 科 。 随 着 心理 学 中 精神 分 析 学 的 渗入 ， 文 学 
对 这 方面 知识 的 需要 也 日 见 增长 。 考 察 文学 和 心理 学 ， 一 方面 必 
须 探 讨 精 种 分 析 如 何 直 接 影 响 了 运用 想象 的 创作 ， 另 一 方面 又 必 
须 讨 论文 学 批评 和 传记 写作 对 心理 学 方法 及 精神 分 析 方法 的 应 
用 。 

人 对 自己 内 心 世 界 和 情感 的 观察 可 以 上 泣 到 古老 的 亚 里 士 多 
德 时 代 。 然 而 直到 浪漫 运动 时 期 ， 创 作家 们 村 较为 深 列 地 认识 到 
诗人 具有 一 种 潜意识 的 创造 梦境 的 能 力 。 卢梭 追求 早年 经 验 的 再 
现 ， 并 对 之 加 以 审 寨 : 歌德 深信 想象 创作 必须 发 气 人 内 在 的 思 
想 ， 柯 勒 律 治 党 察 到 人 无 论 在 梦 中 或 在 白 屋 的 沉思 中 ， 都 会 有 一 
RRARJEBIGHS “EEROR” (flights of lawless spec- 
ulation)， 基 提出 他 所 谓 “内 在 E 存 的 模式 ” (modes of inmost 
being), 这 些 作家 因此 而 在 进行 着 心理 上 的 探讨 。 德 国 浪漫 主义 
批评 家 弗 里 德 利 希 。 史 勒 格 尔 和 约翰 ， 保罗 D 等 探索 着 导致 诗歌 








D 约翰 。 保 罗 (Jean Paul, 1763-1825), 德国 小 说 家 。 





创作 的 人 性 的 规律 ， 其 实 是 在 从 批评 的 角度 进行 着 类 位 的 心理 探 
索 。 巴 尔 扎 克 在 < 人 疗 喜 剧 > 引 车 中 已 认识 到 存在 着 “大 脑 与 种 经 
的 种 种 现象 ,可 以 由 此 证 泪 一 个 向 未 被 发 现 的 心理 世界 的 存在 ”， 
而 在 美国 ， 筷 桑 谈 到 了 “ 颠 三 倒 四 的 睡 眠 之 国 ”。 这 位 美国 小 说 家 
表述 了 一 种 信念 ， 即 现代 心理 学 将 把 梦 妃 世界 归纳 成 一 个 井然 有 
序 的 系统 ， 而 不 会 “ 藉 口 其 落 诞 不 可 信 而 将 之 拒 于 干 里 之 外 ”。 
十 九 世 纪 中 ， 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 、 斯 等 林 堡 、 易 卜 生 和 享 利 ， 铸 姆 
斯 的 作品 都 显示 出 类 似 柯 惑 律 治 的 洞察 力 ， 深 列 认 识 到 了 人 类 行 
动 的 无 意识 动机 。 然 而 直到 一 九 〇 〇 年 西 格 蒙特 。 弗 洛 伊 德 发 表 
了 < 梦 的 解释 >， 文 学 研究 者 才 开 始 认识 到 诗人 的 梦幻 及 其 实际 创 
造 力 之 间 的 关系 。 

接着 的 几 年 中 ， 弗 洛 伊 德 关于 若干 非 文 学 问题 的 著作 有 助 于 
许多 问题 的 说 明 ， 例 如 机 智 及 其 与 无 意识 的 关系 ,意愿 满足 
(wish-fulfilment) 的 概念 ， 种 经 官能 症状 以 及 象征 的 关联 性 质 
等 等 一 一 所 有 这 些 都 可 以 应 用 到 文学 研究 中 去 。 对 文学 批评 和 传 
记 写 作 尤 为 重要 的 是 弗 洛 伊 德 关于 艺术 与 艺术 家 的 本 质 的 论述 
〈 均 于 一 九 二 四 年 收 在 《诗歌 与 艺术 作品 的 精神 分 析 研 究 > 文集 
中 )。 其 中 有 他 对 威 尔 海 姆 。 耶 恩 森 0 一 部 次 要 的 小 说 < 格拉 底 伐 > 
(Gradiva) 所 作 的 精神 分 析 研 究 ， 论 雷 奥 那 多 。 达 ，。 芬 奇 的 文 
章 ， 文 中 有 他 对 传记 构思 及 传记 作家 与 其 对 象 之 间 关 系 的 精深 的 
见解 ， 还 有 “ 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 和 杀 父 母 罪 ?。 弗 洛 伊 德 认为 艺术 表 
现 了 艺术 家 满足 自己 某 些 欲望 的 努力 ， 而 欣 尝 艺术 的 人 也 从 艺术 
家 的 创作 中 得 到 一 种 相应 的 满足 这 就 使 我 们 对 亚 里 十 多 德 阐述 
过 的 所 谓 净 化 作用 有 了 更 加 广泛 的 理解 。 弗 洛 伊 德 将 艺术 设想 为 
“处 在 否认 意愿 的 现实 世界 和 满足 意愿 的 包 想 世界 之 间 的 中 间 地 
带 ”。 他 认为 艺术 家 作品 的 内 容 ， 就 象 梦 所 显现 的 内 容 一 样 ， 可 以 


D REER- WAA (Wilhelm Jensen，1873 一 1950)， 和 丹麦 诗人 及 小 说 家 ， 
痢 获 1944 年 诺 贝 尔 文学 奖 。 ` : 





揭示 创作 者 无 意识 的 意念 。 然 而 ， 他 始终 承认 精神 分 析 无 法 解释 
艺术 才能 的 产生 ， 对 于 创造 性 的 才智 与 想象 力 这 样 的 奥秘 ， 精 神 
分 析 至 多 只 能 推测 而 全 无 求 得 科学 答案 的 希望 。 

早 在 一 九 一 入 年 ， 威 尔 海 姆 。 斯 台 克 尔 《〈Wilhelim Stekel) 
在 <* 诗 与 神经 疾患 > (Dichtung und Neurose) 一 书 中 就 开始 
把 弗 洛 伊 德 的 见解 运用 于 艺术 创作 。 紧 接着 的 数 年 中 ， 出 现 了 大 
批 讨论 文学 和 精 种 分 析 学 的 特定 关系 的 书籍 “应 用 精神 分 析 学 ” 
的 著名 代表 人 物 为 C。G， 容 格 D2， 奥 托 . 兰 克 2， 厄 内 斯 特 。 
琼斯 ?3 ， 汉 斯 。 萨 克 斯 (Hanns Sachs)， 奥 斯 卡 。 费 斯 特 (Oskar 
Pfister)， 思 斯 特 。 克 里 斯 (Ernst Kris), 2p B8 2k * V. Eo ili X 
(Franz Alexander) 和 埃 里 希 。 弗 罗 姆 2; 而 在 文学 的 阵营 中 则 
可 见 到 像 路 易 ， 卡 札 米 安 (Louis Cszamian) , 夏 尔 . 巴 杜 安 (Char- 
les Badouin) , 伽 斯 顿 。 巴 殉 拉 灰 (Caston Bachelard), S44 - 
格雷 夫 斯 ? , 埃 德 蒙 。 威 尔 示 6 , 利 昂 耐 尔 。 屈 林 7, 莫 德 。 包 德 金 

(Maud Bodkin) 等 各 各 演 异 的 人 物 。 

与 本 世纪 早期 弗 洛 伊 德 对 人 的 深层 意识 的 探究 相 平 行 的 ， 是 
完全 在 文学 的 领域 内 由 所 调 “ 意 识 流 ” 或 者 “内 心 独白 ”作家 们 
进行 的 类 似 探索 。 这 是 些 各 国 的 小 说 家 ， 他 们 试图 让 读者 进入 人 
物 的 意识 中 去 , “从 内 部 ”来 讲 壕 故事 。 于 是 读者 便 直 接地 参与 了 
虚构 人 物 的 心灵 与 感官 经 验 。 

这 代表 了 小 议和 叙事 技巧 的 异乎 寻常 的 革命 。 朗 然 读 者 始终 体 





D 卡尔 * 容 格 (Carl Jungs 1875-196), 瑞士 精神 病 学 家 ， 分 析 心 理学 创始 
人 。 

2)” 奥 托 ， 兰 克 (Otto Rank，1884 一 1939) ， 奥 地 利 精神 分 析 学 家 。 

3) JUNE - 39 (Ernest Jones, 1879—1958), 英国 精神 分 析 学 家 。 

D 埃 里 希 。 弗 罗 姆 (Eriech Fromm，1900-)， 德 国 精神 分 析 学 家 。 

5) 罗伯特。 格雷 夫 斯 (Robert Graves，1895-)， 英 国 诗人 , 小 说 家 及 批评 家 。 

60 RWF - UT (Edmund Wilson，1895-)， 美 国 批评 家 及 作家 。 

7) “ 利 昂 耐 尔 。 屈 林 (Lionel Trilliag，1905-)， 美 国 批评 家 及 作家 。 





验 着 作品 人 物 所 经 历 的 那个 时 刘 〈 亦 即 现时 刻 )》 的 思想 ， 时 间 就 
不 再 是 水 平 线 ， 而 呈 重 直线 状 。 这 种 情景 同 电影 院 里 观众 的 地 位 
频 有 相似 之 处 。 而 且 素 材 的 出 现 也 没有 传统 小 说 中 的 那 种 条 理 或 
顺序 ， 它 们 只 是 按照 通过 官能 刺激 、 记 忆 、 联 想 的 作用 而 进入 意 
识 的 那 种 雍 乱 状态 被 铺陈 出 来 。 就 叙事 而 言 ， 结 果 就 是 实际 作品 
中 不 再 有 那 种 无 所 不 知 的 作者 了 。 对 于 读者 的 要 求 是 在 似乎 没有 
作者 直接 助力 挫 贬 故事 的 情形 下 ， 从 作品 所 提供 的 思想 、 感 情 材 
料 来 推演 故事 与 人 物 的 发 展 。 表 现 人 的 主观 的 小 说 部 分 地 起 源 于 
十 九 世 纪 后 期 享 利 。 伯 格 森 D5 的 著述 ， 尤 其 是 他 对 区 别 于 机 械 时 
间 的 人 类 时 间 的 探讨 以 及 对 记忆 过 程 的 探讨 。 在 美国 ， 威 廉 。 和 希 
姆 斯 2 的 < 心理 学 原理 > 对 思维 的 心理 过 程 有 过 一 些 明确 的 论述 ， 
并 且 他 是 第 一 个 使 用 “意识 流 ” 这 个 比 喧 的 人 。 在 这 些 哲 学 和 心 
理学 方面 的 观测 及 理论 获得 进展 的 时 候 ， 华 格 纳 歌 剧 中 对 主题 材 
料 的 运用 激发 了 法 国 和 德国 的 象征 主义 派 。 他 们 力图 运用 具有 关 
联 意义 的 、 能 响起 情感 的 语言 ， 赋 予 包括 感官 作用 这 样 可 称 为 意 
识 的 主题 材料 的 内 容 以 词语 上 的 表现 。 结 果 是 出 现 了 诸多 的 文学 
尝试 ， 力 求 捕捉 住 肯 时 经 验 ， 共 用 语言 的 形式 使 这 些 时 刻 体现 出 
来 、 存 留 下 法 。“ 意 识 流 ”或 “ 肉 心 独白 ”和 古典 戏剧 中 的 独白 的 
相 蜡 之 处 ， 在 于 传统 的 独白 全 然 是 理性 的 ， 是 用 一 种 合 平 逻辑 的 
规整 形式 表现 出 来 的 ， 而 象征 派 及 其 后 继 者 则 寻求 表达 人 的 意识 
中 实在 的 经 验 之 流 ， 创 造 出 思维 的 幻觉 及 外 在 刺激 物 对 于 内 在 的 
人 的 冲击 。 这 种 经 验 呈 现 出 无 法 分 门 别 类 的 状态 ， 好 象 是 浮 在 意 
识 之 流 中 的 残破 碎片 。 

现在 认为 完全 “从 内 部 ?讲述 故事 的 最 早 的 尝试 者 是 爱德华 ， 
HERF Édouard Dujardin)。 他 于 一 八 八 八 年 试验 创作 T < 月 
桂 被 砍 倒 了 >(Les lauriers sont coupés)。 所 他 自述 ,该 作品 是 











D 享 利 . 伯 格 森 (Henri Bergson，1859 一 1941)， 法 国 哲 学 家 ， 曾 获 1927 年 诺 
贝尔 文学 奖 。 
2) Wk. R William James，1842 一 1910)， 美 国 心理 学 家 及 哲学 家 。 








由 于 受到 理 查 德 。 华 格 纳 音乐 中 运用 主导 主题 的 启示 而 写成 。 他 
解释 说 ， 在 思想 中 也 会 有 主题 出 现 并 反复 再 现 ， 于 是 可 设计 一 种 


语言 来 表现 这 些 主题 。 这 种 语言 可 以 捕 所 人 内 心 深 处 的 思想 ， 即 . 


他 深信 是 最 接近 于 潜意识 的 那些 想法 。 一 八 八 四 年 享 利 。 和 储 姆 斯 
那 篇 饱 孕 着 活力 的 关于 小 说 艺术 的 文章 是 早年 歌德 思想 的 反响 。 
詹姆斯 认为 小 说 家 应 尽力 再 现 “ 心 灵 所 感受 到 的 S A” atmos- 
phere of the mind”)。 这 里 他 实际 上 为 自己 在 刚 进 大 二 十 世 纪 
时 写 的 小 说 指出 了 道路 。 在 这 些小 说 中 ， 他 以 不 懈 的 努力 保持 了 
一 个 “着 眼 点 ”(“point of view”) 和 “视角 ”(“angle of vision") 
使 读者 从 内 部 来 看 经 验 ， 看 个 别人 物 独特 自我 的 主观 世界 。 他 的 
这 些 作品 预示 了 现代 专 写 主观 意识 的 小 说 。 然 而 詹姆斯 并 没有 身 
体力 行 地 再 现 思 绪 流 动 的 妇 7 觉 ， 或 重创 在 感觉 经 验 不 断 冲击 下 的 
意识 之 流 的 幻觉 。 

第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 英 国 的 道 罗 苦 M. MEDD 着 手写 
一 部 元 长 的 名 为 < 人 生 旅 程 > CPilgrimage) 的 主观 意识 小 说 。 小 
说 共有 十 二 个 部 分 ， 分 别 于 一 九 一 五 年 至 一 九 三 作 年间 发 表 。 随 
后 她 又 以 四 矢 本 形式 出 版 了 全 书 。 阅 读 这 部 小 说 时 ， 假 如 读者 能 
将 自己 移入 主人 公 的 心灵 中 去 ， 他 就 会 完全 置身 于 一 个 是 米 里 亚 
姆 。 汉 德 还 的 女子 的 意识 之 内 ， 这 个 女子 的 思想 感情 上 的 历程 将 
她 从 青春 期 带 到 了 中 年 。 理 查 逊 小 姐 的 试验 可 以 与 法 国 的 马赛 
AR ERNE? 的 创作 相 比 ， 尽 管 她 的 作品 在 敏锐 性 和 想象 力 方 
面向 有 欠缺 ， 却 无 疑 是 写实 主义 的 。 而 普 鲁 斯 特 的 作品 与 其 说 是 
意识 访 或 内 心 独 白 ， 毋 宁 谱 是 由 第 一 人 称 氢 述 者 进行 的 对 记忆 、 
联想 及 其 同心 理 时 间 的 关系 的 不 断 探索 。 

小 说 中 写 主观 运动 源 自爱 尔 兰 小 说 家 贸 姆 斯 。 乔 豪 斯 。 他 的 
< 青年 艺术 家 的 和 朋 和 象 > 在 五 个 层次 上 清晰 地 展现 了 夯 家 发 展 着 的 思 





D AFH -GEi(Dorothy M .Richardson，1882 一 1957)， 英 国 小 说 家 。 
2) 马赛 尔 。 兽 鲁 斯 特 (Marcel Proust，1871 一 1922)。 法 国 小 说 家 。 


mi’ 





想 和 意识 。 这 些 层次 就 是 ， 感觉， 感情 ， 肉 欲 ， 宗 数 热 情 和 理性 
的 意识 。 这 部 小 说 通 篇 用 一 种 惊人 的 象征 性 语音 写成 ， 成 了 现代 
英国 小 说 的 转折 点 。 接 着 , 乔 哀 斯 于 一 九 二 二 年 写 了 < 尤 利 西 斯 >。 
他 那 病 熟 精 到 的 语言 技巧 使 他 创造 出 了 几 个 痢 柏 林 人 在 一 天 之 内 
各 自 的 意识 流 。 同 时 他 又 运用 奥德赛 种 话 来 表现 现代 人 于 一 天 内 
在 一 个 城市 中 的 “航行 ”与 历险 。 这 部 小 说 对 二 十 年 代 后 期 的 弗 
吉 尼 亚 ， 沃 尔 甘 威廉 ， 福 克 纳 等 一 批 作 家 产生 了 深远 的 影响 。 乔 
误 斯 的 最 后 一 部 作品 < 非 滥 根 的 守 灵 >(1939) 墙 根 于 容 格 的 种 族 记 
忆 (racial memory) 和 “集体 无 意识 ” (collective unconscious) 
的 假说 。 这 是 一 次 试验 ， 它 ERARE SS 斯 塔 ， 维 RID d 
出 的 历史 的 循 回 本 质 ， 以 及 人 类 生活 中 循环 往复 出 现 的 现象 





种 话 和 象征 一 一 的 作用 。< 非 诅 根 的 守 灵 > 究竟 能 否 称 为 小 说 向 可 


商检 ， 但 作品 中 的 四 个 主 要 ACE Ho C C 埃 尔 威 克 (起 首 
字母 的 寅 意 是 “此 即 凡 人 ”)， 他 的 万 子 和 两 个 孩子 一 从 头 38 R 
全 都 沉 尝 在 睡梦 中 ， 这 在 文学 创作 的 总 体 中 是 独一无二 的 。 荣 绕 
着 梦 中 人 物 的 是 旋转 着 的 全 部 时 间 和 全 部 的 历史 。 他 们 家 门口 的 
利 非 河 (the Liffey) 实际 上 是 一 切 江河 的 总 称 。 他 们 几 个 也 就 
是 亚当 、 夏 娃 、 该 隐 和 亚 伯 ， 是 永恒 的 家 庭 。 詹 姆 斯。 RANI 
是 这 样 写 出 了 一 部 书 ， 它 是 一 切 时 间 和 恒久 之 中 的 一 部 分 一 一 有 
历史 意识 的 思维 的 人 活动 着 的 那 部 分 一 的 混合 体 。 因 此 ， 这 也 
是 一 部 诗歌 、 史 诗 、 戏 剧 、 小 说 浑然 一 体 的 作品 ， 正 如 书 中 的 人 
物 和 时 间 的 混和 性 质 一 样 。 

当 “ 内 视 ”(inner vision) 小 说 在 乔 亡 斯 笔下 取得 技巧 上 的 
突破 时 ， 其 他 国家 的 文学 中 也 在 进行 着 类 似 的 试验 。 维 也 纳 的 亚 





瑟 ， 施 尼 菊 勒 2 试 写 了 一 段 经 过 更 改 的 内 心 独白 。 他 的 < 艾 尔 丝 


D 乔 巴 蒂 斯 塔 。 维 柯 〈Giambattista Vico，1668 一 1774) ， 意 大 利 哲 学 家 及 
历史 学 家 。 

2 WVAE2E-NEX Arthur Schnitzler，1862-1931)， 奥 地 利 戏 剧 家 及 小 说 
家 。 . 
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小 姐 > 从 技巧 到 故事 内 容 都 通过 一 个 精 种 错乱 者 的 “内 视 ” 展 叙 
一 段 糖 神 病史 。 阿 尔 弗 莱 德 ， 道 柏林 1? 写 了 < 亚历山大 广场 >。 他 
在 德国 为 首 进行 乔 嘉 斯 试验 ， 几 十 年 中 优 黎 者 的 队伍 其 为 浩 葛 。 

必须 承认 ， 文 学 上 的 “向 内 转 ” 运 动 在 其 最 初 的 阶段 中 并 没 
有 怎么 得 丛 于 精神 分 析 学 。 与 其 说 它 是 弗 洛 伊 德 学 说 发 展 和 影响 
的 产物 ， 不 如 说 两 者 是 并 驾 齐 驱 的 。 然 而 第 一 次 世界 大 战 后 ， 文 
学 和 心理 学 日 釜 抹 去 了 它们 之 间 的 疆界 ， 精 神 分 析 学 则 开始 直接 
结 出 了 文学 创作 的 累累 硕果 。 和 但 姆 斯 ， 乔 哀 斯 的 朋友 伊 达 罗 “ 斯 
维 梨 2) 在 特 利 斯 特写 成 的 < 芝 诺 尾 悔 录 > (La Coscienza di Ze- 
?0)， 写 了 主人 公 经 历 的 一 次 精 种 分 析 。 威 康 . 和 福 克 纳 的 小 说 中 
有 迹象 表 明 他 党 直接 受到 一 些 心理 学 概念 的 影响 。 在 < 八 月 之 光 > 
中 ， 我 们 看 到 的 是 可 视 为 教科 书 式 的 对 主人 公 “ 顺 应 性 ”(con- 
ditioning) 的 找 述 。 乔 ， 克 里 斯 莫 斯 因为 不 愿 学 数 义 间 答 而 时 时 
挨 徐 答 。 书 中 写 他 是 如 何 适 应 了 残忍 而 不 适应 仁慈 的 。 二 十 年 代 
在 纽约 上 演 的 最 成 功 的 剧目 中 有 一 个 吓 < 奇怪 的 插曲 > (Strange 
Interlude), BIB ASISTE HA ERE. IRSE AEA 
心 深 处 的 想法 。 紧 接着 这 个 剧 ， 奥 尼 尔 ?3? 又 写 了 <4 >M our- 
ning Becomes Electra)， 一 望 而 知 是 弗 洛 伊 德 式 的 El, cm SE 
究 了 一 个 新 英格兰 家 庭 中 的 俄 狄 浦 斯 问题 。 这 个 戏 也 同 奥尼尔 的 
许多 其 他 作品 一 样 ， 可 澜 源 到 弗 洛 伊 德 前 的 一 个 剧 作 ER 斯 
都 。 斯 特 林 堡 的 心理 戏剧 。 

托 玛 司 。 受 的 作品 更 是 直接 受到 弗 洛 伊 德 影响 。 在 一 九 三 大 
年 发 表 的 “ 弗 洛 伊 德 和 未 来 ”一 文中 ， 这 位 德国 大 师承 认 自己 受 
弗 洛 伊 德 的 影响 。 文 中 他 就 自己 在 约瑟夫 多 部 小 说 中 运用 的 一 些 
概念 和 主题 进行 了 探讨 ， 这 些小 说 胞 胎 于 精神 分 析 运 动 。 曼 应 用 
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D 阿尔 弗 莱 德 ， 道 柏林 (Alfred Diblin，1878 一 1957) 。 德 国 小 说 家 及 医生 。 

2) 伊 达 罗 . 斯 维 涛 (Italo Svevo,1861 一 1928) ,真名 施 密 茨 (Ettore Schmitz), 
意大利 小 说 家 。 

D È- 奥尼尔 (Eugene O'Neill，1888-1953)， 美 国 炎 戏剧 家 。 
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弗 洛 伊 德 理论 来 说 明 人 的 浪漫 主义 的 自我 发 现 ， 而 弗 朗 茨 ， 卡 夫 
卡 则 在 弗 洛 伊 德 那里 找到 了 构筑 阴 滩 作品 的 手法 ， 他 的 书 部 不 乏 
FAO 坡 的 死亡 恐 希 的 特质 ， 又 具有 果 戈 里 式 的 树 镍 。 卡 夫 卡 想 
到 把 主观 意识 材料 作 纯 客 观 的 处 理 ， 他 讲 的 梦境 就 象 是 完 完全 全 
在 现实 中 发 生 的 早 实 事件 一 样 。 结 果 是 他 制造 了 一 种 可 怖 的 白 日 
梦 寿 意识 。 他 那 闭 沿 有 据 的 叙事 方法 使 这 种 意识 变 得 极其 鲜明 ， 
RARE. 

要 把 精 种 分 析 运 动 对 现代 文学 的 全 部 影响 记录 下 来 将 会 是 一 
个 可 观 的 任务 。 名 作家 中 极 少 人 能 芙 正 避 开 精神 分 析 观 念 直接 或 
间接 的 影响 。 有 些 作家 类 身 经 历 过 精神 分 析 。 然 而 大 多 数 作家 还 
是 通过 阅读 主要 理论 家 的 著作 、 大 量 的 评论 和 普及 读物 而 活 染 了 
精神 分 析 学 的 思想 。 

精神 分 析 学 对 文学 研究 中 的 下 列 三 个 方面 作出 了 重要 贡献 ， 
一 是 批评 ， 二 是 创作 过 程 的 研究 ， 三 是 传记 写作 。 此 外 ， 它 对 证 
清 一 个 基本 上 属于 美学 范畴 的 边缘 女 学 课题 ， 即 读者 与 作者 间 的 
XR (UEM. 

一 “心理 学 与 批评 。 文 学 批评 中 存在 着 两 种 显著 的 方法 ， 并 
且 这 两 种 方法 在 途 释 一 个 作品 本 身 时 都 被 大 力 应 用 。 一 是 研究 作 
品 中 的 心理 因素 ， 不 涉及 它们 同 作品 本 源 或 历史 的 任何 关系 ;二 
是 研究 作品 中 可 能 有 的 种 话 和 原型 。 

1l. 在 < 俄 狄 浦 斯 和 哈姆雷特 > 一 文 的 大 部 分 文字 中 ， 厄 内 斯 
特 ， 琼 斯 对 莎士比亚 这 个 剧 中 人 物 的 动机 和 行为 进行 了 审查 ， 对 
王子 的 独白 进行 了 细微 的 检验 ， 从 中 找到 它们 宣泄 的 他 内 心 生 
活 的 证 据 ， 并 且 对 王子 对 他 家 庭 环境 中 重要 人 员 一 一 母 业 和 继 
父 一 一 的 态度 作 了 研究 。 总 之 ,他 是 力图 用 精神 分 析 学 的 观点 , 比 
以 前 更 懂 密 地 探究 哈姆雷特 的 神智 是 否 清醒 的 问题 ， 而 这 在 从 前 
是 当 作 经 典 问题 来 讨论 的 。 琼 斯 在 丹麦 王子 的 行为 中 看 不 出 有 什 
么 注 显 之 处 ， 但 他 用 弗 洛 伊 德 的 俄 犹 浦 斯 情结 假说 来 研究 王子 个 
性 素质 中 那些 模 楼 两 可 的 东西 。 他 以 弗 洛 伊 德 的 赋 示 为 据 ， 推 定 
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哈姆雷特 的 含糊 其 词 、 自 相 矛 盾 都 是 出 自 他 糙 父 的 胡思乱想 。 婚 
然 他 在 无 意识 中 追求 根除 他 的 父亲 ， 就 象 俄 狄 浦 斯 情结 所 断定 的 
那样 ， 他 同样 就 在 无 意识 中 把 自己 和 实际 上 做 了 杀 他 父亲 密 他 母 
冯 一 事 的 权 父 等 同 起 求 。 从 而 在 他 的 幻觉 中 ， 叔 父 就 是 哈姆雷特 
的 原型 ,是 他 无 意识 中 的 乱伦 与 狼 父 罪孽 的 化 身 。 然 而 ,琼斯 认为 ， 
杀 死 叔父 对 哈姆雷特 说 来 等 于 是 自 效 , 正 因为 如 此 ,哈姆雷特 迟疑 
了 。 他 的 思想 斗争 不 容许 他 行动 。 

2. RM. 包 德 金 也 许 是 认 黄 对 待 容 格 的 神话 和 原型 学 说 的 
最 重要 的 批评 家 。 她 所 著 的 < 诗 中 的 原型 >( Archetypal Patterns 
in Poetry) 自 一 九 三 四 年 发 表 以 来 产生 了 深刻 的 影响 。 她 假 
设 阅 ， 原 型 或 意象 “存在 于 通过 诗 所 表达 的 经 验 之 中 ， 可 以 用 反 
总 分 析 的 方法 在 诗 中 发 现 这 些 原型 或 意象 。 她 将 这 些 原型 比拟 
成 人 类 学 者 所 研究 的 文化 类 型 。 好 评述 道 ， 这 些 原 型 可 以 “被 描 
入 为 感情 倾向 的 组 合 ， 它 们 部 分 地 是 由 民族 或 团体 的 特殊 经 验 所 
决定 ,主题 即 是 从 这 民族 的 历史 中 产生 。” 她 研究 的 原型 有 “天 
Ti. HUEABRBREET", 魔鬼 、 英 雄 、 神 ， 各 种 民间 传说 与 文学 中 妇女 
形象 的 各 种 类 型 等 。 包 德 金 小 姐 从 容 格 的 理论 出 发 ， 同 时 也 从 入 
姆 斯 。 弗 雷 泽 雯 士 的 《 金 树枝 > 和 其 他 种 种 和 神话 研究 中 吸取 了 养 
分 。 她 的 著作 泪 清 了 许多 种 和 神 适 和 诗 的 关系 ， 并 且 力 求 表明 宗教 
类 型 和 *“ 诗 的 信念 > 之 间 的 关系 。 对 她 的 著述 及 她 的 后 继 者 的 著作 
所 作 的 批评 ， 是 说 他 们 在 致力 寻找 文学 作品 中 潜在 的 神话 和 原型 
的 时 候 ， 津 津 乐 道 于 一 般 的 普 涯 的 类 型 ， 对 该 作品 特色 的 研究 反 
而 因 之 蜂 然 。 人 们 认为 ,对 作品 的 批评 考察 和 注释 变 得 如 此 笼统 ， 
朗 然 这 些 同 样 地 可 适用 于 别 的 许多 作品 ， 那 么 这 种 批评 实际 上 就 
毫 无 意义 了 。 在 这 个 批评 过 程 中 ， 作 家 本 身 反 被 批评 家 沥 没 在 民 
族 和 不 尽 的 时 间 长 流 之 中 。 

法 国 的 物理 学 家 委 哲 学 家 伽 斯 顿 ' EL BC PT PLUR ELTE 
通 性 的 象征 ， 而 不 是 原型 。 近 年 来 他 就 诗人 和 小 说 家 在 主题 意义 
上 使 用 风 、 水 、 火 、 土 的 手法 一 一 他 称 之 为 “ 物 的 想象 ”(l’ ima- 








gination materielle 一 一 写 了 一 系列 研 究 著作 。<* 火 之 精神 分 
Wi» psychanalyse du fet) 星 于 一 九 三 七 年 写成 ,接着 是 一 九 四 
二 年 的 < 水 与 梦 > (L'eau et les rêves) 一 九 四 三 年 的 < 风 与 梦 > 
(L'air et les songes) 和 一 九 四 八 年 的 < 土 与 睡梦 > (La terre 
et les réveries du repos)。 这 些 著 作 一 定 程度 上 也 从 容 格 思 
想 中 得 到 启示 ， 对 体现 在 创作 文学 中 的 梦幻 象征 文学 作出 了 可 中 
的 贡献 。 

二 心理 学 与 创作 过 程 。 弗 洛 伊 德 前 的 文学 研究 多 致力 于 对 
作品 从 传记 和 文学 的 角度 追根 求 源 。 这 是 一 片 广 亡 的 文学 领地 。 
某 些 作家 阅读 过 的 书籍 、 他 们 的 平生 大 小 事件 等 都 被 一 一 细 加 探 
究 ， 以 示 这 一 切 如 何 影响 了 作品 的 创作 。 自 精神 分 析 学 兴起 后 ， 
文学 批评 从 以 上 那 种 原始 的 努力 转 为 宕 探 艺术 家 的 意识 ， 寻 求 对 
想象 过 程 的 更 为 系统 的 研究 ,也 即 研 究 艺术 家 幻觉 和 腾 想 的 性 质 ， 
它们 在 诗 或 剧 或 散文 作品 中 采取 的 基础 型 式 。 现 在 人 们 对 大 多 数 
创作 家 们 共 不 在 藏书 室 中 生活 这 一 点 认识 得 越 来 越 社 楚 了 。 即 使 
他 们 博览 群 书 ,那些 书 也 只 是 在 很 大 程度 上 刺激 了 他 们 的 想象 力 ， 
至 关 重 要 的 是 这 种 想象 能 力 ， 而 不 是 它 顿 以 生存 的 养料 。 现 在 如 
发 现 文 学 作品 的 出 处 、 来 源 ， 用 精神 分 析 方法 来 研究 出 处 的 话 ， 
则 学 者 们 探求 的 是 这 些 源 头 如 何在 创造 性 的 意识 中 深 为 一 体 ， 从 
而 产生 一 件 新 的 艺术 作品 。 精 种 分 析 方 法 查 究 所 研究 的 作家 为 什 
么 依靠 某 些 材料 而 不 是 别 的 材料 。 研 究 创作 过 程 必然 要 查询 传记 
材料 。 这 还 涉及 许多 文学 批评 家 和 精神 分 析 学 家 都 洪 心 关注 的 一 
些 更 大 的 问题 。 就 有 一 些 文学 批评 家 指出 ， 当 精神 分 析 学 者 研究 
文学 作品 及 其 创作 者 的 时 候 ， 他 们 几乎 无 一 例外 地 以 艺术 家 的 种 
经 质 的 一 亚 描 述 来 收场 。 到 了 他 们 笔下 ， 艺 术 仿佛 是 盘 据 在 艺术 
家 意识 中 迟 迟 不 消散 的 幼稚 病症 的 产物 。 

例如 ， 有 一 研究 罗伯特 ， 路易。 史 蒂 文 森 的 著作 ， 就 是 说 明 
他 芒 提 时 的 “ 吃 奶 问题 ?的 ， 并 试图 以 此 证 明史 还 文 森 对 母亲 的 依 
恋 ， 日 后 他 与 女子 交往 中 显 见 的 困难 ， 以 及 他 肺结核 病 的 心 因 起 








源 的 可 能 性 ， 他 受到 的 异乎 寻常 的 “口腔 过 敏 ” 病 的 折磨 等 等 。 从 
这 里 又 推 着 出 一 种 假设 ， 说 史 蒂 文 森 写 的 故事 反映 了 一 个 发 育 沾 
阻 的 青春 少年 的 想象 。 但 对 此 也 可 提出 争议 说 ， 所 有 这 些 都 趋向 
于 把 史 蒂 文 森 归 为 一 个 鉴 订 病例， 而 不 是 文学 批评 的 对 象 。 在 精 
种 分 析 疗 法 中 ,这 种 诊断 也 许 是 绝对 确切 绩 密 的 ,但 是 涉及 到 文学 
家 个 性 的 研究 时 ， 这 种 诊断 却 全 然 带 着 “简化 ”的 性 质 。 重 点 似乎 
转移 了 ,从 研究 创作 的 神秘 与 美 ,从 研究 < 杰 基 尔 大 夫 和 海德 先生 > 
及 < 宝 岛 ? 那 样 的 奇幻 话 育 的 想象 ， 转 到 了 纯粹 的 临床 诊断 。 

利 易 耐 尔 。 届 林 在 他 题 为 < 艺术 和 神经 病症 ”的 文章 中 所 指 的 
就 是 这 一 类 研究 。 他 得 出 结论 说 , “不管 艺术 家 和 别 的 人 一 样 有 什 
么 种 经 方面 的 病 患 "， 然 而 “从 任何 可 以 想到 的 关于 健康 的 定义 来 
说 ”， 他 总 还 是 个 健康 人 一 一 他 有 作 计划 ,进行 工作 并 将 他 的 工作 
贺 满 完成 的 能 力 。 精 神 分 析 用 于 文学 创作 过 程 的 研究 时 ， 至 多 只 
IE BELIEBIG Hd IRR - 兰 姆 p 早 在 论 天 才 的 清醒 头脑 
一 文中 所 说 过 的 那样 ， 即 “ 黄 正 的 诗人 在 清醒 的 时 候 做 梦 。 他 并 
不 为 他 的 题材 所 制约 ， 相 反 地 是 他 支配 着 他 的 题材 。” 精神 分 析 
批评 家 大 概 会 将 这 句 话 修正 为 ， 艺 术 家 通常 被 他 的 材料 所 支配 ， 
但 仍 有 驾驭 材料 的 能 力 。 

近年 来 ， 一 些 精 神 分 析 学 者 在 发 展 自我 心理 学 说 的 同时 ， 起 
了 改变 “简化 ”分析 趋 势 的 作用 。 这 一 派 卓著 的 人 物 是 恩 斯 特 , 克 
里 斯 。 对 于 以 “应 用 精 种 分 析 学 ”来 判断 艺术 家 个 性 的 精神 分 析 学 
家 来 说 ， 正 是 艺术 中 无 意识 过 程 的 披露 引起 了 很 大 的 兴趣 ， 而 运 
用 精囊 分 析 方法 的 文学 批评 家 和 传记 作家 关注 的 却 是 艺术 创作 的 
切实 的 构思 过 程 ， 是 艺术 家 赋予 素材 以 形体 和 结构 的 语言 想象 手 
B. 

三 ”心理 学 和 传记 。 以 上 在 “创作 过 程 ”的 标题 下 探讨 的 倾向 ， 
在 以 作家 为 对 象 的 传记 写作 中 也 是 必 不 可 驶 的 。 职 业 精神 分 析 学 
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家 写 的 作家 传记 ， 如 玛丽 。 波 钠 巴 特 (Marie Bonaparte) 写 的 埃 
德 加 . 坡 ， 或 费力 斯 . 格林 那 卡 (Phyllis Greenacre) 的 斯 威夫 特 
传 ， 与 其 说 是 文学 研究 专著 ， 倒 不 如 说 更 象 临床 诊断 。 他 们 醉心 
于 从 作品 和 生平 记事 中 找到 依据 ， 推 断 出 无 意识 的 作用 。 文 学 传 
记 家 在 运用 精神 分 析 学 时 ， 则 致力 于 获得 一 些 内 心 世界 的 知识 ， 
使 他 们 的 作品 能 够 归于 文学 传记 而 非 精 种 分 析 学 科 之 中 。 由 此 ， 
传记 作家 会 从 手稿 或 信件 的 一 个 笔 误 中 看 到 研究 对 象 的 许多 情 
形 。 然 而 ， 受 过 精 种 分 析 训 练 的 作家 把 笔 误 看 作 通 向 无 意识 的 指 
南 ， 而 文学 传记 家 则 会 把 这 个 个 别 的 笔 误 用 于 揭示 可 以 验证 的 事 
实 。 传 记 中 精神 分 析 学 松 念 的 运用 使 传记 家 有 可 能 摆 阶 对 他 的 对 
象 加 以 合理 化 的 纠葛 ,也 有 助 于 解释 他 何以 偷 好 某 些 题材 和 主题 。 
癸 重 心理 的 传记 作家 抓 住 一 些 看 来 无 关 大 局 、 在 过 去 是 弈 之 不 用 
的 细 梳 末节 ， 用 它 来 点 明 个 性 。 尤 为 重要 的 是 ， 这 种 传记 作家 之 
区 别 于 先前 的 传记 家 ,在 于 他 抓 住 了 对 象 内 心 的 矛盾 和 暧昧 之 处 ， 
而 旧时 的 传记 家 则 想方设法 抹 去 了 矛盾， 以 使 他 的 人 物 比 现实 中 的 
人 更 显得 前 后 一 致 , 较 少 显 出 矛盾 冲突 。 贝 蒋 . 密 勒 (Betty Mil- 
ler ) 为 罗伯特 . 白 朗 宁 D 和 亨利 做 姆 斯 所 作 的 传记 ， 就 是 后 来 这 
类 传记 写作 的 范例 。 它 们 运用 精神 分 析 的 工具 恰到好处 ， 不 致 露 
出 诊断 书 的 面目 ， 在 普通 的 文学 含义 上 突出 了 鲜明 的 个 性 形象 。 
精神 分 析 式 传记 的 一 个 独特 的 例子 ， 是 厄 内 斯 特 。 琉 斯 作 的 西 格 
蒙特 ， 弗 洛 伊 德 传 。 它 之 所 以 独特 ， 是 因为 传记 对 象 是 精 种 分 析 
学 的 创始 人 ， 而 号 传 的 又 是 他 的 合作 者 。 作 为 传记 ， 作 为 对 弗 洛 
伊 德 内 心 生活 及 其 同 精神 分 析 运 动 之 发 生 和 历史 关系 的 透彻 解 
说 ， 这 部 传 都 是 引 人 注 目的 ， 但 它 也 因 使 用 专业 化 语言 写作 而 有 
所 损失 。 

里 期 的 精神 分 析 传 记 中 ， 值 得 注意 的 是 史蒂芬 ， 菊 威 格 那 部 
气势 雄浑 .富有 想象 力 的 著作 ，< 创 造 世界 的 人 们 ， 精 神 类 型 学 研 








D 罗伯特 . 白 朗 宁 (Robert Browning,1812 一 1889)， 英 国 诗人 。 





95?» (Die Baumeister der W elt, Versuch einer Typologie 
des Geistes)。 这 是 一 套套 有朋 象 画 。 荧 威 格 将 他 所 选 的 类 型 组 
合 在 四 鸯 蔬 中 ， 如 巴尔 札 克 .狄更斯 . 陀 斯 安 耶 夫 斯 基 那 样 的 “ 创 
造 大 师 ?， 以 霍 尔 德 林 2 、 克 莱 斯 特 2 和 尼采 为 代表 的 着 了 魔力 
的 天 才 ， 他 们 是 充满 了 创造 力 而 又 驱 于 自我 毁灭 的 人 物 ， 长 于 自 
我 画 象 的 卡 萨 诺 瓦 ) 、 司 汤 达 、 托 尔 斯 泰 ， 最 后 是 梅 斯 美 尔 个 , 玛 
EN e ETa e REO 和 弗 洛 伊 德 这 样 的 精 种 治疗 家 。 这 些 文章 就 分 
析 来 说 并 非 篇 篇 成 功 的 ， 且 以 近年 来 的 精神 分 析 学 说 观 之 ， 它 们 
已 落伍 过 时 了 。 尽 管 如 此 ， 欧 威 格 却 其 具 文学 天 髓 ， 他 把 这 些 人 月 
象 绘 得 棚 棚 如 生 。 它 们 是 把 精神 分 析 引 入 传记 文学 的 最 初 演 试 ， 
并 将 一 直 因 此 而 拥有 读者 。 

丐 者 和 作品 一 一 这 里 心理 学 和 批评 在 属于 美学 范畴 的 共同 基 
础 上 会 合 。 关 于 读者 与 作品 的 关系 问题 可 调 源 到 文学 的 初始 阶 
眉 。 甚 至 在 荷 乌 作 品 中 就 能 况 见 诗人 用 来 引 听 众 入 胜 的 手法 。 到 
了 现代 ， 在 普 鲁 斯 特 的 著作 中 ， 我 们 可 以 看 到 他 续 密 局 详 、 分 析 
和 人 微 地 探讨 读者 如 何在 主观 意识 上 短信 所 阅读 的 小 说 ， 以 及 他 将 
自己 新 渐 视 为 作品 中 人 物 、 蔷 身 于 故事 中 场景 的 过 程 。 享 利 . A 
姆 斯 在 他 那 篇 购 影 幢幢 的 故事 < 螺丝 在 拧紧 > 中 ， 有 意 制造 模 楼 两 
可 之 处 。 他 解释 说 ,这 些 地 方正 是 读者 的 想象 将 加 以 卉 补 的 空白 。 
于 是 每 个 读者 把 自己 个 人 独特 的 材料 溶 进 了 故事 的 暖 味 含糊 之 
处 。 在 临床 心理 学 中 进行 了 很 有 价值 的 实验 ， 文 学 批评 家 可 以 从 


1 约翰。 EURO Johann Christian Friedrich H8lderlin,1770—1842, 
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明了 催眠 术 。 
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中 得 到 相当 可 观 的 启示 。 这 些 实验 使 用 象 罗 尔 沙 赫 测 验 中 的 墨水 
污 迹 这 种 “ 非 构 造 性 ”(unstructured) 材料 ， 或 象 艺术 品 这 样 的 
高 度 构造 性 材料 ， 从 中 研究 它们 的 刺激 在 观察 者 身上 产 生 的 效 
果 一 一 这 里 指 同 观察 者 具体 的 需求 和 他 的 性 格 构造 有 关 的 效果 。 

D * A * RAERD 和 阿尔 弗 莱 德 。 萎 尔 泽 布 斯 基 2 的 门徒 ， 
即 语义 学 派 的 人 ， 写 下 了 著名 的 批评 研究 著作 。 理 查 兹 早 在 一 九 
二 三 年 就 和 C ，K，。 奥 格 登 合作， 发 表 了 < 意义 的 意义 > (The 
Meaning of Meaning) 。 该 书 的 语言 研究 是 为 把 批评 同 词语 意 
义 更 紧密 结合 起 来 服务 的 。 在 一 九 二 四 年 的 < 文学 批评 原理 > 和 一 
九 二 大 年 的 < 科学 与 诗 ? 中 , 理 查 兹 发 展 了 他 的 某 些 思 想 ,这 对 当代 
莱 美 批评 界 产 生 了 深刻 的 影响 。 他 的 探索 集中 在 诗 的 本 质 与 价值 
上 。 他 调查 的 是 一 首 诗 的 内 部 发 生 了 什么 ， 恋 省 怎样 受到 诗 的 感 
染 。 他 的 探讨 必然 以 心理 学 为 基础 ， 他 的 方法 是 描 迟 性 的 。 理 检 
慈 深信 可 以 训练 读者 正确 地 阅读 作品 ， 读 者 受到 训练 后 便 能 欣 交 
在 不 受训 练 的 情况 下 通常 认为 艰深 难 懂 的 作品 。 这 种 推理 路 线 为 
其 他 批评 家 所 追随 ,导致 了 尤其 在 美国 广 为 接 受 的 信念 , 它 坚持 认 
为 最 重要 的 是 把 解释 原文 作为 批评 活动 的 首要 职责 。 它 也 导致 了 
大 量 的 对 原文 想入非非 的 阅读 (“fantasy-reading”)。 

大 体 上 可 以 这 么 说 ， 虽 然 人 们 意识 到 ， 并 越 来 越 清 楚 地 看 到 
精神 分 析 学 对 研究 人 的 行为 和 精 祁 过 程 所 起 过 的 启示 作用 ， 然 而 
精 种 分析 学 和 文学 研究 的 关系 仍 是 模糊 不 请、 界限 不 明 的 .在 女人 
和 学 者 中 有 一 种 对 于 “从 心理 学 看 问题 ?倾向 的 自然 而 然 的 抵制 。 
这 是 一 股 很 强烈 的 情绪 ， 它 认为 人 对 精神 的 知 解 在 大 作家 的 作品 
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科学 性 质 的 心理 探索 。 还 有 一 种 看 法 认为 精神 分 析 学 自身 内 部 分 
歧 重 重 ， 派 别 纷 等 ， 单 单 这 点 就 足以 引起 警惕 。， 将 某 一 流派 理论 
应 用 于 文学 都 可 能 招致 显得 含糊 或 十 分 武断 的 结果 。 

弗 洛 伊 德 学 说 中 那 种 一 成 不 变 、 伪 化 弛 应 用 象征 的 方法 已 遭 
到 很 多 批评 。 大 多 数 搞 文学 研究 的 人 都 懂得 ,虽然 象征 常常 是 普通 
性 的 ， 但 对 每 个 人 来 说 它 都 可 以 有 特殊 的 联想 意义 。 奥 托 。 兰 克 
把 焦虑 (anxiety ) 作 为 分 娩 时 留 下 的 创伤 的 理论 ， 对 于 文学 研究 无 
EAR. MARERE- MEAD 的 “自卑 情结 ” (inaferiority com- 
plex) 学 派 同治 疗 问题 倒是 大 有 关系 ， 但 除了 阿 德 勒 对 于 人 为 了 
“力量 ”而 斗 等 所 作 的 重要 解释 处 ， 该 学 派 并 没有 为 文学 研究 者 
提供 什么 有 趣 的 课题 。 上 文 已 提 到 过 ， 容 格 学 派 为 文学 研究 提供 
了 许多 材料 ,因为 他 们 研究 的 是 有 关 宗 数 .神秘 主义 的 那些 内 容 ， 
而 且 他 们 深信 和 包含 了 人 的 “种 族 记 忆 ” 的 “集体 无 意识 ”。 在 一 些 人 
看 来 更 重要 的 是 哈 利 " 司 戴 克 。 沙 利文 » 的 美国 学 派 。 这 一 流派 
把 人 看 成 是 “人 与 人 关系 ”(“interpersonal relations”) 的 产物 。 他 
们 提出 一 种 看 法 说 ， 孩子 早 期 同 对 他 有 影响 的 人 物 间 并 不 一 定 是 
两 性 的 关系 类 型 ,对 性 格 形 成 具有 举足轻重 的 作用 。 因 为 小 说 在 很 
大 程度 上 写 的 就 是 人 与 人 之 闻 的 关系 ， 所 以 这 一 流派 对 文学 研究 
RAA. EI, EE EED 和 埃 里 希 。， 弗 罗 姆 的 一 些 方法 也 
类 有 价值 。 他 们 在 形成 自己 理论 的 过 程 中 吸收 了 社会 学 和 人 类 学 
的 思想 。 他 们 更 强调 的 是 一 个 人 生活 中 直接 的 文化 的 问题 ， 而 不 
是 弗 洛 伊 德 着 重 指出 的 生物 本 能 。 

毫 无 疑问 ， 迄 令 文 学 对 精神 分 析 学 的 利用 大 多 还 停留 在 十 分 
粗糙 和 原始 的 阶段 。 往 往 是 非常 错综复杂 的 原材料 被 加 以 简单 化 ， 


1) 阿尔 弗 莱 德 . 阿 德 勒 (Alfred Adler,1870—1937) ， 奥 地 利 精神 病 学 家 ， 个 
人 心理 学 派 创始 人 。 

2) AWAR (Harry Stack Sullivan,1892 一 1949)。 美国 精神 病 学 家 。 

3) -kit-fÉjg (Karen Horney ,1885 一 1952) ， 美 国 精 神 病 学 家 。 
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有 创造 力 的 个 性 处 理 成 了 陈 赛 。 总 的 趋向 是 文学 模仿 精神 分 析 学 
如 何 利用 文学 原料 ， 而 不 是 使 精神 分 析 方 法 和 洞察 力 适 应 于 文学 
本 身 的 用 途 。 两 门 学 科 相 得 釜 彰 必 然 结 出 硕果 ， 这 是 对 精囊 分 析 
学 和 文学 都 有 透彻 了 解 的 作家 们 做 到 的 ， 且 主要 是 在 批评 和 传记 
区 学 方面 。 现 在 还 很 少 有 例证 表明 ， 依 舍 自 己 的 观察 力 和 感情 写 
作 的 文学 家 们 ， 能 今 人 满意 地 将 糖 神 分 析 学 的 观念 融会 到 创作 中 
去 。 运 用 精神 分 析 学 的 理论 搞 创作 ， 写 出 来 的 东西 往往 生硬 、 呆 
板 。 只 有 那些 对 精 种 分 析 过 程 木 身 不 花 感 兴趣 ， 而 是 利用 这 种 学 
说 洞悉 内 在 世界 的 作家 ， 才 能 避 香 机 械 的 效果 。T, S 艾 略 特 在 
创作 诗 和 剧本 的 时 候 ， 就 是 这 样 做 的 。 文 学 批评 家 和 传记 作家 中 
通晓 精神 分 析 学 的 为 数 其 少 。 因 此 ， 在 许 许多 多 已 经 发 表 的 著作 
中 ， 只 有 少数 几 种 可 以 说 比 大 多 数 妥 花 一 现 的 、 常 常 是 很 肤浅 的 
东西 有 价值 。 从 书本 中 获得 精神 分 析 知识 的 文学 研究 者 会 掌握 高 
度 理论 性 的 概念 ， 或 许 很 理智 地 掌握 了 精神 分 析 工 具 ， 然 而 ， 就 
象 弗 治 伊 德 警告 过 的 那样 ,他 们 对 无 意识 的 作用 ,特别 是 它 同 感情 
的 作用 的 关系 ,理解 得 还 不 很 充分 ,这 里 的 差异 可 以 用 象 安 德 烈 ， 
纪 德 这 样 的 作家 的 小 说 和 普 鲁 斯 特 的 小 说 之 闻 的 差别 来 形容 ， 前 
完全 是 智力 和 理性 ， 后 者 则 完全 是 联想 和 感情 。 

直接 体验 过 精神 分 析 的 批评 家 和 传记 作家 享有 一 个 明显 有 利 
的 条 件 ， 这 就 是 ， 他 们 不 大 会 在 自己 的 作品 或 所 描写 的 生活 中 突 
出 表现 来 自 他 们 自己 心灵 的 思想 、 幻 觉 或 瞳 念 。 他 们 抱 着 自我 监 
视 的 态度 。 在 这 方面 他 们 同 精神 分 析 学 家 的 态度 相仿 。 为 了 客观 
地 分 析 病人 ， 精 种 分 析 家 是 必须 律 已 的 。 

简 言 之 ， 心 理学 已 表明 ， 它 在 文学 中 可 以 找到 有 关 创 造 性 想 
象 活动 的 大 量 丰富 例证 ， 这 种 想象 生动 地 说 明了 思维 心理 和 无 意 
识 的 活动 。 而 文学 则 还 处 于 吸收 和 学 习 使 用 心理 学 工具 、 特 别 是 
运用 精神 分 析 概 念 的 阶段 。 由 于 精神 分 析 学 的 专门 用 语 在 文学 批 
评 中 显得 十 分 生 描 、 别 担 ， 所 以 文学 面 鉴 的 间 题 在 一 定 程度 上 说 
是 个 术语 问题 。 在 文学 研究 中 最 成 功 地 使 用 了 精神 分 析 方 法 的 是 











一 些 传记 家 和 批评 家 。 他 们 找 出 办 法 ， 把 专门 术语 “翻译 ?成 文学 
上 更 普通 、 更 为 人 熟悉 的 词汇 。 | 

今后 可 期 望 进 一 步 澄清 六 学 和 心理 学 各 自 的 作用 ， 对 精神 分 
析 学 之 于 文学 的 用 途 也 作出 更 完善 的 说 明 与 规定 。 正 如 “分 析 ” 这 
个 词 所 示 , 精 种 分 析 在 批评 一 分 析 这 一 层 意 义 上 将 是 最 有 用 的 。 
它 在 对 创作 过 程 的 持续 研究 中 一 一 从 而 在 传记 写作 中 一 一 也 会 有 
最 大 的 用 处 。 这 就 是 说 ， 粳 种 分 析 对 文学 研究 的 那 一 部 分 -一 将 
作品 和 人 联系 起 来 、 将 作品 视 为 使 之 问世 的 创造 精 种 的 组 成 部 分 
的 那 种 文学 研究 一 一 会 起 最 大 的 作用 。 
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文学 与 思想 史 


QOO AE Pe 斯 托 尔 克 达 特 
冯 国 志 # 


已 故 哲学 家 R。C“。 柯 林 伍 德 (Collingwood) 的 著作 使 许 
多 文学 研究 者 受到 神 丛 。 他 代号 道 ， 


“我 们 大 家 OC AIDE E E LAO RUE S 
认 这 一 点 ) ARE, HAEE (Cimabue) 甚至 水 士 比 
Lpr (Titian) 的 作品 远 没有 对 音乐 厅 和 电影 院 的 
ERRE, Gt AALE, REAR S iE de uj 
SAGGRAGRCERSUALAXEOR. SbSCKORTE AA AE BUS 
EARGEGRRA. Kg, RAY DATEER PAA 
dá 6S RR GLA SA V £e 111485 397] 45 3x 4b X65 EO 
d daXGu. TJ BDCRPORLJR AS ALLAUCT SESKC EL C — 
85. 8 Ad PAX UTYXSEEs5. ET SALE 
轻视 和 厌恶 最 近 的 过 去 时 代 的 艺术 ， 而 对 任何 其 他 的 未 
HUARZA.” 


人 们 会 搜 辨 说 ， 文 学 研究 的 最 终 目 的 是 纠正 这 种 ELA E d 
狭 ， 因 为 它 会 模糊 一 般 大 众 、 报 纸 评论 家 、 其 至 有 创造 性 的 艺术 
家 本 人 的 视线 。 由 此 便 可 产生 一 种 不 只 着 眼 于 当代 作品 的 文学 研 
究 。 这 种 研究 可 以 有 多 种 形式 。 而 研究 文学 作品 所 表达 的 思想 则 
是 其 中 的 一 种 。 当 然 ， 人 研究 思想 的 学 者 完全 没有 理由 漠视 当代 的 
do i1— SEOR EH RRU. WRAEK HN. (Bo REL 





过 去 和 现在 之 问 的 连续 性 、 差 别 和 相同 点 是 无 穷尽 的 ， 而 且 ， 对 
其 中 一 个 的 了 解 经 常 是 通过 了 解 另 一 个 来 实现 的 。 
肯定 这 种 研究 移 价 值 意味 着 恪守 一 项 重要 的 假定 。 大 多 数 文 
学 研究 者 ， 不 管 他 们 是 学 者 还 是 评论 家 ， 痢 认为 ， 理 解 文学 作品 
和 欣赏 文学 作品 一 样 是 可 能 的 。 许 多 人 会 进而 讲 道 ， 理 解 能 够 提 
高 我 们 的 欣赏 能 力 。 当 然 ， 这 种 理解 本 身 可 以 有 多 种 形式 。 其 中 
的 某 些 形式 ， 尤 其 是 那些 使 比较 文学 研究 者 最 感 兴趣 的 形式 ， 本 
质 上 是 历史 的 。 然 和 而， 文学 史家 不 必 只 注意 传记 以 及 象 形式、 
“结构 "或 技巧 等 文体 方面 的 问题 。 他 也 不 妨 考虑 一 下 思想 方面 的 
问题 。 的 确 ， 对 风格 和 思想 的 这 种 区 分 经 常 接 近 于 武断 ， 因 为 我 
们 最 终 必 须 承认 风格 和 内 容 经 常 相互 影响 或 浴 透 ， 有 时 则 是 同样 
洞察 力 的 表现 。 然 而 ， 一 般 说 来 ， 研 究 者 可 着 重 研究 两 者 之 中 的 
任何 一 个 方面 。 
和 个 可 用 的 定义 是 适宜 的 ， 尽 管 随 着 探讨 的 
它 还 有 待 至 于 完善 。 ' 思想 "这 个 术语 指 的 是 我 们 头脑 里 和 感 
KOUMRERUSRIRXIERERES. FAN AHE I 
识 。 正 是 遂 过 这 种 思考 ， 文 学 才 接 近 于 和 哲学。 我 们 不 妨 说 ， 思 想 
可 被 粗略 地 解释 为 我 们 的 思考 所 涉及 的 主题 或 题目 。 在 这 篇 文章 
里 ， 我 们 和 大 多 数 史 学 家 一 样 ， 对 更 普通 或 范围 更 广 的 思想 感到 
兴趣 。 它 们 在 文学 史 里 反复 出 现 ， 可 以 说 被 “ 写 熟 ?了 。 其 中 最 突 
出 的 是 关于 人 性 本 身 的 思想 观点 ， 包 括 许多 世纪 以 来 人 们 为 之 所 
下 的 许多 定义 ， 它 还 包括 诸如 入 的 完善 、 人 的 春 落 和 人 的 笨 严 等 
派生 的 观念 。 人 们 确实 可 以 争辩 说 ， 思 想 史 谣 然 包括 文学 ， 就 必 
全 和 中 措 这 人 人 的 特 训 。 交 学 史上 的 各 个 重大 时 期 可 依 所 其 对 人 
性 的 描述 而 彼此 区 别 开 来 。 
当然 ， 这 些 思想 不 见得 存在 于 每 一 篇 文学 作品 里 。 尽 管 我 科 
头脑 里 的 那 种 思想 必须 随时 为 想象 服务 ， 但 它 在 含义 上 仍 较 大 多 
救 诗歌 的 或 文学 的 意 稼 笼统 ， 尤 其 是 要 比试 图 捕 失 个 人 瞬间 感受 
的 抒情 读 里 的 意象 笼统 得 多 。 因 此 ， 彭 斯 的 
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就 很 难说 胡 达 出 了 我 们 这 里 所 讨论 的 那 类 思想 ， 尽 管 它们 在 内 容 
上 明白 易 懂 。 而 阿 诺 尔 德 2 的 

“未 被 探测 鸭 、 戌 味 的 、 陌 生 的 大 海 ，” 

从 上 下 文 来 看 ， 无 疑 就 表达 了 那 类 思想 。 

对 一 件 艺 术 品 的 理解 必定 包括 对 它 所 反映 或 体现 的 思想 的 认 
识 。 因 此 ， 文 学 研究 者 有 时 会 发 现下 议 做 法 是 有 合 的 : 把 一 首 诗 
或 一 篇 文章 进行 分 类 ， 看 其 是 否 从 思想 上 或 虚构 的 内 容 上 或 主题 
上 代表 了 产生 它 的 那个 时 代 。 另 外 ， 他 会 发 现 比 含 在 它 的 结构 里 
已 在 别处 、 别 的 时 代用 不 同 的 方法 表达 了 的 主题 或 思想 。 要 理解 
作品 ， 我 们 很 可 能 要 了 解 对 上 壕 两 个 方面 的 解释 与 说 明 。 同 时 ， 
我 们 也 很 可 能 要 认识 到 ， 我 们 正在 阅读 的 作品 反映 了 或 者 属于 被 
称 之 为 某 种 “流派 "或 “主义 ”的 思想 方式 ， 亦 即 同时 出 现 而 又 有 足 
够 的 共同 特征 可 被 辨认 出 来 的 思想 的 “综合 体 ”。 因 此 , 象 “种 恩 ”、 
“ 灵 弄 拯救 ?和 “天 意 ” 之 类 的 概念 ， 在 传统 的 基督 数 里 是 群 聚 一 起 
的 。 学 习 过 的 作品 通常 都 是 我 们 所 讨论 的 思想 的 一 种 特殊 的 甚至 
是 带 有 个 人 特色 的 表达 或 论 迹 。 这 样 ， 研 究 者 就 感到 有 必要 对 一 
种 “主义 ?或 思想 方式 的 几 种 表达 方法 进行 细致 的 区 分 。 因 此 ， 我 
们 可 以 谈论 雪 芋 诗歌 所 特有 的 柏拉图 主义 或 谈论 亨利 (Henley )3) 
在 < 未 被 征服 的 人 > 里 表现 的 那 种 斯 多 万 哲学 。 我 们 会 发 现 ， 描 述 
这 种 柏拉图 主义 或 斯 多 万 哲学 以 及 把 同一 态度 或 思想 方式 的 一 种 
吃 达 方式 和 其 他 表达 方式 进行 比较 ， 是 一 件 困难 和 带 有 挑战 性 质 
的 工作 。 然 而 ， 雪 莱 毕 竞 不 是 一 个 “正统 ”的 或 古 希 腊 的 柏拉图 主 
义 者 ， 甚 至 他 的 “浪漫 的 ”柏拉图 主义 也 和 他 的 同 代 人 的 浪漫 的 柏 

D 堆 普 金 斯 (1844 一 1889)， 英 国 诗人 。 


2» 阿 诺 尔 德 (1822 一 1888)， 英 国 批评 家 和 诗人 。 
3) 享 利 (1849 一 1903)， 英 国 作 家 和 编辑 。 
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拉 图 主义 有 着 明显 的 区 别 。 另 外 ， 亭 利 的 芒 视 一 切 的 态度 给 其 自 
我 控制 的 理想 增加 了 特色 ， 但 它 远 不 具有 和 象 马 科 斯 。 奥 勒 留 斯 1 
那样 的 斯 多 葛 派 哲学 家 的 特征 。 后 者 那 种 高 雅 的 默认 一 切 的 态度 
几乎 是 基督 数 式 的 ， 堪 与 弥 尔 顿 在 其 论 自己 失明 的 十 四 行 诗 里 所 
表现 的 那 种 忍耐 相 比 。 

近年 来 ， 我 们 越 来 越 认 识 到 思想 是 有 其 历史 发 展 过 程 的。 而 
且 ， 春 非 是 这 部 历史 的 最 不 重要 的 章节 才 和 文学 与 艺术 的 主题 与 
观念 方面 有 关 ， 尽 管 这 些 方 面 应 和 哲学 史 、 宗 数 史 和 科学 史 一 起 
来 研究 。 当 我 们 通 览 这 些 领域 时 ， 我 们 会 发 现 它们 彼此 关系 的 重 
要 模式 。 这 些 模式 表明 了 它们 相互 之 间 的 巨大 影响 以 及 思想 和 表 
达 的 连续 性 。 这 种 连续 人 性 包括 许多 传 绕 ， 主 要 是 文学 的 、 宗 数 的 
和 哲学 的 传统 ， 但 也 经 常 包 括 与 美术 、 基 至 在 某 种 程度 上 与 科学 
的 联系 。 

这 里 ， 我 们 可 以 说 ， 至 少 有 一 种 现代 的 历史 哲学 是 建立 在 思 
想 是 史学 家 研究 的 首要 对 象 这 样 一 种 假定 上 的 。 让 我 们 再 引 一 段 
柯 林 伍 德 的 话 吧 :外 


“历史 是 与 人 的 行动 需 雹 相关 的 …… 从 外 部 看 来 ， 
一 个 行动 是 发 生 在 物质 世界 里 的 一 个 或 一 系列 事件 ;从 
内 部 看 来 ， 它 是 把 某 种 思想 付 诸 实践 …… 史 学 家 的 任务 
是 深入 到 他 论述 的 行动 前 内 部 去 ， 重 建 ， 或 者 更 确切 地 
说 ， 重 新 思考 产生 这 些 行动 的 思想 。 思 想 的 一 个 特征 
是 …… 在 重新 思考 的 过 程 中 ， 我 们 以 此 而 逐渐 理解 到 它 
们 当时 为 什么 会 被 这 样 考虑 。?” 


尽管 这 种 理解 必须 具有 同感 ， 但 它 并 非 是 一 种 直觉 的 产物 。 
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“历史 和 所 有 其 他 科学 的 共同 点 是 ， 史 学 家 不 能 把 
任何 知识 视 为 自己 的 发 明 , 除 非 他 能 首先 对 自己 ,其 次 对 
其 他 说 能 锅 、 又 态 意 理解 他 前 论证 的 人 指出 他 这 样 做 前 
正当 理 和 由。 这 就 是 我 们 为 什么 把 历史 描述 为 推论 性 的 意 
义 所 在 。 一 个 人 成 为 历史 学 家 所 必 备 的 知识 是 一 种 他 用 
什么 样 的 证 据 来 证 实 某 些 事件 的 知识 。” 


很 明显 ， 在 研究 某 一 特定 时 期 的 思想 如 何 激发 了 人 们 行为 的 过 程 
中 ， 史 学 家 会 发 现 那个 时 代 的 文学 和 艺术 也 是 他 主要 关心 的 一 个 
问题 ， 而 决 不 仅仅 是 卓有成效 的 历史 研究 的 一 种 补充 或 附属 品 。 

研究 思想 及 其 历史 地 位 的 学 者 总 会 涉及 转变 的 、 同 时 又 是 改 
革 的 机 式 。 依 据 这 些 模式 ， 思 想 从 活动 的 一 个 领域 转 至 另 一 个 领 
域 。 我 们 不 妨 权 且 通 览 一 下 现代 思想 的 发 展 一 一 从 注意 了 解 宗 数 
改革 运动 到 其 后 革命 性 的 浪漫 主义 运动 ， 直 至 详细 研讨 最 近 几 十 
年 的 情况 。 这 样 我 们 就 会 发 现 ， 个 人 意志 自由 的 观点 最 初 表现 在 
宗 数 活动 里 和 反映 在 神学 上 ， 之 后 又 出 现在 实用 政治 和 政治 理论 
中 ,最 后 则 在 文学 、 艺 术 领 域 里 体现 了 出 来 。 最 后 ,我 们 注意 到 ， 
这 种 观点 也 出 现在 数 育 理论 里 ， 并 在 其 中 产生 着 广泛 的 影响 。 不 
可 否认 ， 如 此 巨大 的 发 展 变 化 具有 极 大 的 内 在 价值 。 因 此 ， 对 文 
学 作品 的 思想 的 研究 必须 经 常 联系 这 些 发 展 变 化 ， 否 则 ， 这 种 研 
究 就 是 极 不 完全 的 。 但 我 们 必须 牢记 ， 如 果 不 孝 虚 种 学 、 哲 学 ，、 
政治 思想 和 文学 等 各 个 领域 之 间 相 互 影响 的 许多 特殊 的 范例 ， 我 
们 就 不 能 正确 地 进行 这 类 概括 。 彼 此 影响 的 实际 时 到 是 至 关 重 要 
的 。 这 些 时 列 是 各 个 作家 生活 里 的 历史 事件 。 比较 文学 研究 考 必 
须 经 常 浪 虚 这 些 历史 事件 。 

“< 旧 约 > 和 < 新 约 > 可 能 一 一 直 对 西方 文学 产生 着 最 强大 、 最 经 常 
的 影响 。 对 过 去 十 六 、 七 个 世纪 里 西方 文明 的 任何 时 期 的 精神 和 
文化 生活 的 评论 必然 涉及 那 一 时 期 的 领导 者 如 何 理解 和 解释 “ 圣 
经 >。 这 种 理解 以 及 由 此 而 产生 的 评论 便 构成 了 影响。 把 圣 。 奥 
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而 找到 了 启蒙 思想 的 芙 正 来 源 ) 对 < 圣经 > 的 理解 做 一 比较 ， 我 们 
就 能 深信 了 解 这 三 个 人 以 及 他 们 每 人 所 代表 的 、 并 自觉 地 予以 表 
达 的 时 代 。 以 同样 的 方式 ， 我 们 认识 到 莎士比亚 对 普 鲁 塔 克 和 蒙 
田 的 作品 的 熟 语 、 雪 莱 研 究 柏 拉 图 对 话 录 以 及 柯 勒 律 治 热 诚 借鉴 
从 柏拉图 到 谢 林 、 威 廉 " 万 德 文 历代 哲学 家 和 种 学 家 的 作品 的 重 
大 意义 。 划 此， 大 量 抽 象 的 观念 才 引 起 了 英国 作家 的 注意 。 

我 们 也 能 看 到 诗人 影响 了 哲学 家 ， 基 至 间接 地 影响 了 科学 家 
的 例子 。 英 国 哲 学 家 撒 绢 尔 。 亚历山大 受 釜 于 华 滋 华 斯 和 梅 瑞 狄 
斯 就 是 一 个 有 趣 的 近代 例子 。A“。N“。 人 怀特 赫 德 CWhitehead)D 
对 英国 浪漫 主义 诗人 ， 主 要 是 对 华 滋 华 斯 和 和 雪 菜 的 诗歌 的 理解 ， 
则 是 另外 一 例 。 黑 格 尔 对 十 希腊 悲剧 家 的 洞察 力 的 次 深 仲 莫 ， 表 
明了 古典 主义 对 十 九 世 纪 哲 学 产生 的 广泛 影响 。 此 外 ， 研 究 生物 
进化 的 学 者 会 在 卢 克 菜 修 〈 他 看 来 是 借用 了 折 学 家 恩 E K su) 
Bro 的 观点 ) 的 作品 里 发 现 一 种 十 分 有 趣 的 、 虽 然 对 我 们 来 说 也 
许 是 笃 诞 的 现象 一 一 他 对 偶然 变异 和 自然 淘汰 学 说 的 预知 。 

这 里 ， 给 以 认 牙 的 告 谍 是 适宜 的 。 我 们 必须 避 驳 这 样 的 看 法 
〈 这 已 在 上 述 的 例子 里 向 一 些 人 做 了 了 蜡 示 )， 即 在 某 种 意义 上 把 
思想 比 做 象 硬币 或 柜台 那样 的 “整体 单位 ">，@ 能 原封 不 动 地 从 一 
部 分 人 手中 转 到 另 一 部 分 人 手中 ， 甚 至 能 从 一 个 人 手中 转 到 另 一 
个 人 手中 。 对 思想 影响 的 描述 总 是 一 个 微妙 、 复 杂 的 问题 ， 因 此 
决 不 能 过 分 简单 化 ,思想 通常 要 用 词 来 表达 。 和 音乐 、 美 术 不 同 ， 
文学 作品 的 思想 也 必须 用 词 来 表达 。 词 不 仅 要 人 听见 或 读 及 ， 而 
且 必 须 依据 上 下 文 被 解释 出 来 。 只 有 对 词 进行 解释 ， 思 想 才 引起 
我 们 的 注意 。 但 思想 不 是 以 现成 商品 的 形式 存在 ， 而 主要 是 (这 
里 我 们 必须 超出 我 们 所 下 定义 的 范围 ) 以 隐伏 在 人 类 交流 里 的 
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“意义 ”的 形式 存在 。 它 们 不 是 我 们 通常 所 说 的 那 种 “主观 的 ”或 
“客观 的 "， 而 是 “相互 主观 的 ”， 交 流 的 或 对 话 式 的 。 一 旦 离开 实 
际 交 流 里 的 平等 互 换 关 系 ， 思 想 也 就 失去 了 它 的 活力 。 它 们 壮实 
的 存在 方式 是 过 渡 性 的 ， 不 断 从 一 种 环境 转向 另 一 种 环境 。 即 使 
在 一 个 单独 的 个 人 的 头脑 里 ， 思 想 杰 拥有 活力 或 保持 芙 正 的 塌 
义 ， 也 必须 经 常 被 重 述 ， 实 际 上 也 是 不 断 地 被 解释 。 一 个 固定 的 
公式 只 不 过 仅 有 记忆 的 价值 。 只 有 在 那些 最 基本 的 数 科 书 里 ， 它 
才 是 适宜 的 。 

因此 ， < 单位 思想 ”这 个 术语 很 难 被 用 来 指 任 何 公认 的 落 休 ， 
因而 也 就 更 谈 不 上 对 文学 研究 者 有 用 了 。 当 然 ， 我 们 可 以 和 阁 惠 
乔 伊 《A .0.Lovejoy〉 一 起 把 它 重 新 解释 为 某 些 人 所 表现 出 的 那 
种 倾向 ， 即 喜欢 听 某 些 象 “ 芙 实 的 就 是 “一 个 ”或 “世界 上 充满 了 
一 部 分 事物 ”之 类 的 主张 。 这 样 ， 我 们 就 把 哲学 上 的 “一 元 论 ? 和 | 
“多 元 论 ” 夏 做 单位 思想 。 然 而 ， 在 这 种 认识 水 平 上 ， 我 们 如 果 不 
把 “单位 思想 ?这 一 术语 甚至 用 做 一 种 比 哈 , 效 果 也 许 会 更 好 一 些 。 
如 前 所 述 ， 它 的 含义 经 常 产 生 不 好 的 效果 。 我 们 还 是 应 该 满足 于 
使 用 “意向 ”.“ 倾 向 ?或 “思想 或 感情 ?的 “趋势 ”之 类 更 为 直接 的 表 
达 方 式 。 这 些 倾向 可 用 各 种 因 时 代 而 迎 异 的 方式 表现 出 来 。 然 
而 ， 把 一 个 单位 思想 解释 为 不 断 重 复出 现 或 作家 之 间 、 时 代 之 间 
的 转移 ， 则 常常 是 一 种 过 分 简单 化 的 表现 。 

思想 和 感情 的 这 些 倾 向 在 从 作家 到 作家 、 时 代 到 时 代 的 传递 
中 ， 经 历 了 不 断 被 重 述 、 被 重新 解释 和 转化 的 过 程 。 思 想 风 实质 
上 是 对 这 个 过 程 所 作 的 一 部 评论 。 这 种 评论 是 形成 思想 而 又 通过 
思想 意识 到 自身 及 其 环境 的 人 类 精神 的 具体 体现 。 正 如 黑 格 尔 在 
他 的 第 一 部 巨著 < 粮 神 现象 学 > 里 所 竭力 表明 的 那样 ， 思 想 史 可 被 
看 做 自我 意识 增长 的 一 个 标志 。 依 据 这 个 标志 ， 人 类 中 的 个 体 不 
断 解 释 他 们 在 社会 中 和 世界 上 的 位 置 。 不 膏 而 喀 ， 这 个 自我 意识 
的 出 现 改 造 了 个 人 的 生活 ， 影 响 了 他 的 社会 关系 并 极 大 地 改变 了 
他 对 自然 的 态度 。 这 种 认识 的 改变 以 记录 的 形式 出 现时 ， 便 构成 








了 历史 的 首要 主题 。 因 此 ， 史 学 家 必须 考虑 思想 领域 里 的 所 有 变 
化 ， 这 样 才能 把 人 类 生活 的 一 个 阶段 和 先前 的 、 后 继 的 阶段 区 分 
开 来 。 他 也 会 认识 到 ， 任 何 包含 实际 影响 和 联系 的 历史 延续 性 的 
观点 不 可 能 在 相同 和 类 似 之 中 得 到 发 展 。 如 果 我 们 把 中 国道 学 家 
的 著作 ， 特 别 是 老子 本 人 的 著作 ， 和 欧洲 浪漫 主义 作家 的 作品 ， 
上 比如 华 洲 华 斯 的 早春 >， 做 一 比较 ， 这 种 有 趣 的 联系 就 显而易见 
了 。 上 迟 两 者 的 作品 都 可 与 新 柏拉图 主义 哲学 家 普 洛 丁 的 作品 中 
的 菜 些 段 落 进 行 比较 。 一 些 学 者 看 到 了 这 些 相同 点 的 重要 性 ， 并 
试图 通过 它们 勾勒 出 远古 文化 发 展 的 相似 方面 。 这 些 推测 《例如 
奥 斯 瓦 尔 德 ， 斯 潘 格 勒 所 作 的 那些 推测 。 他 把 远古 的 斯 多 万 哲学 
和 现代 的 社会 主义 “等 同 ”起 来 ， 把 毕 达 哥 拉 斯 、 穆 罕 默 德 和 克 伦 
威 尔 看 成 “ 同 代 人 ”或 历史 上 的 相似 者 ) 几乎 总 是 有 趣 的 和 富有 启 
发 性 ， 有 时 还 开拓 了 重要 的 探求 途径 。 然 而 ， 象 所 有 基于 直观 相 
似 上 的 推理 一 样 ， 这 种 论点 也 必须 非常 递 惯 地 予以 估价 。 在 没有 
进行 更 为 一 般 的 仔细 研究 之 前 , 决 不 能 把 它 看 作 是 带 有 结论 性 的 。 

我 们 已 经 说 过 ， 研 究 文 学 史 和 哲学 史上 伟大 的 “主义 ”的 人 一 
定 要 小 心 遗 惯 。 不 要 忘记 , 当 思 想 从 一 个 头脑 传 向 另 一 个 头脑 时 ， 
它 在 结构 、 方 向 和 接受 方式 上 一 定 会 有 变化 ， 并 且 经 常 是 激烈 的 
变化 。 许 多 例子 都 表明 了 这 一 点 。 最 突出 的 是 思想 从 思想 家 传 向 
艺术 家 时 通常 所 发 生 的 那些 变化 。 诗 人 和 哲学 家 可 以 说 都 抱 有 
“同样 的 ?观念 。 然 而 ， 我 们 应 该 牢记 ， 诗 歌 里 或 文学 里 的 思想 的 
发 展 经 常 是 想象 的 、 象 征 的 或 比 咏 的 。 这 和 那 种 因 强 调 定义 和 精 
确 而 带 有 书卷 气 的 智力 的 或 科学 的 论述 具有 明显 的 不 同 。 思 想 家 
关心 的 是 含义 ， 希 求 的 是 多 少 保持 严格 的 一 致 人 性 。 而 有 想象 力 的 
作家 则 通常 更 急于 吉明 某 种 思想 如 何 影响 了 生活 ， 它 又 怎样 烘托 
了 拥有 这 种 思想 的 人 的 情感 。 他 不 必 花 费心 思 去 使 他 的 读者 相 
信 ， 只 有 他 的 观点 才 是 芙 实 的 或 唯一 的 。 无 论 如 何 ， 他 不 可 能 提 
出 某 个 论点 。 在 这 方面 ， 象 和 有 朋 伯 纳 那 样 的 作家 在 其 作品 的 前 阁 里 
或 别 的 地 方 所 表现 出 的 那 种 论争 的 活力 是 不 常见 的 。 文 学 艺术 家 





通常 并 不 对 事物 进行 区 分 。 他 们 的 目标 不 是 下 定义 或 做 结论 。 尽 
管 如 此 ， 他 仍然 能 象 一 个 几何 学 家 进行 严密 思 堵 那样 去 全 和 神 贯 注 
地 思考 一 个 问题 。 

因此 ， 委 莱 的 < 奥 西 曼 底 斯 ? 仍 不 失 为 是 一 个 思想 表达 的 范 
例 ， 尽 管 人 们 很 难 把 它 称 为 一 个 论点 或 论证 ， 因 为 尘 人 仅 举 了 一 
个 单一 的 例子 。 他 的 < 阿 多 纳 斯 > 生动 地 再 现 了 柏拉图 的 时 间 、 永 
恒 和 永存 的 概念 ， 但 却 没 有 走 柏 拉 图 的 老路 ， 进 行 复杂 的 论证 。 
反之 ， 在 < 神曲 >、< 失 乐园 > 和 华 滋 华 斯 的 < 远 游 ?的 一 些 段 蓝 里 ， 
哲学 和 和 神学 思想 的 表达 是 一 种 近乎 逻辑 论证 的 推论 。 卢 克 莱 修 在 
对 原子 论 和 伊豆 鸠 鲁 哲学 的 解释 上 常常 走 得 更 远 。 尽 管 他 借用 了 
哲学 家 的 论点 ， 但 他 的 解释 非常 类 似 数学 上 “证 旋 之 类 的 东西 。 
运用 这 种 正式 推理 的 方法 在 文学 中 是 不 常见 的 。 一 般 说 来 ， 文 学 
家 更 为 关心 的 是 引起 我 们 对 思想 的 注意 ， 而 不 是 他 自己 对 思想 进 
行 论证 或 分 析 。 而 在 哲学 上 ， 对 思想 的 反映 则 表现 为 知识 、 见 解 
或 信仰 ， 也 就 是 说 ， 通 常 都 包 合 某 种 确定 的 主张 。 但 在 文学 里 却 
常 是 另外 一 种 情况 ， 我 们 所 关心 的 思想 并 不 要 求 我 们 对 其 进行 任 
何 符合 逻辑 的 评价 。 在 这 种 情况 下 ， 纯 粹 的 “欣赏 "代替 了 接受 或 
拒绝 。 所 蕴含 的 思想 受到 人 们 的 赞 盖 而 不 是 维护 。 诗 人 看 来 有 一 
种 领略 思想 的 乐趣 的 本 领 ， 而 却 不 感到 有 责任 进行 论证 或 验证 。 
这 样 ,他 们 就 和 恪守 想象 , 握 弈 论争 的 种 话 作家 有 着 共同 的 体会 。 
与 之 相 比 ， 哲 学 家 的 态度 则 较为 不 同 。 

因此 我 们 可 以 说 ， 和 神话 较 之 科学 ， 基 至 哲学 ， 更 易于 用 文学 
方式 表达 。 在 或 话 和 科学 之 间 的 经 常 冲突 中 ， 文 学 家 有 时 几乎 是 
不 由 自主 地 采用 神话 的 思想 和 经 验方 式 。 卢 克 莱 修 情感 洋 浴 地 乞 
灵 于 维 纳 斯 就 是 一 例 。 他 的 乞 请 引出 一 首 用 唯物 主义 的 观点 叙述 
人 和 世界 的 诗 。 华 激 华 斯 在 < 隐士 > 未 完成 稿 中 也 是 这 样 作 的 。 尽 
管 他 不 喜欢 “华丽 的 诗句”， 但 他 还 是 乞 灵 于 无 瑞 尼 娅 (Urania)2 
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和 召唤 一 个 先知 的 “精灵 ”来 支持 他 对 人 道 主 义 的 维护 。 在 许 
多 情 交 下， 诗人 虽然 在 智力 上 对 事物 的 看 法 是 科学 的 、 人 道 主义 
的 ， 有 了 时 其 至 是 唯物 主义 的 ， 但 他 们 仍 试图 保留 或 复 得 神话 里 的 
某 些 富 于 想象 力 的 呼吁 。 对 某 种 在 自己 领域 里 纵横 驰 聘 的 文学 来 
说 ， 和 神话 毕竟 有 时 是 一 种 活 的 推动 力 。 我 们 可 以 说 ， 在 西方 文学 
史上 上 《〔〈 如 果 我 们 愿意 略 去 近年 来 出 现 的 所 谓 的 “科幻 ” 小 说 的 话 》， 
科学 思想 从 未 象 神话 那样 产生 了 如 此 微妙 、 广 泛 的 影响 。 即 使 十 
九 世 纪 的 自然 主义 小 说 也 概 莫 能 外 。 人 @ l 

然而 ， 文 学 研究 老 会 逐渐 认识 到 ， 象 上 面 所 读 及 的 科学 和 种 
话 间 的 区 别 昌 然 在 许多 作家 的 思想 里 清晰 可 辨 ， 但 它们 对 伟大 的 
思想 运动 仅 能 提供 一 个 比较 肤浅 的 见解 。 当 我 们 从 相反 方向 确定 
代表 息 想 和 文学 的 重大 时 期 的 主题 时 ， 这 些 区 别 显 示 不 出 那些 渐 
趋 明 显 的 倾向 。 这 些 主 题 经 常 限 定 范围 ， 这 样 ， 从 先前 继承 来 的 
思想 就 带 有 它们 过 去 全 然 没有 的 那 种 时 代 特 色 。 这 样 ， 我 们 就 看 
到 关于 思想 的 两 个 研究 方向 ， 一 是 “垂直 的 ?方向 ， 比 如 我 们 说 雪 
莱 的 诗歌 表现 了 “柏拉图 主义 ”， 另 一 个 是 “水 平 的 方向， 如 我 们 
所 说 的 “浪漫 的 ?柏拉图 主义 。 当 着 重 考 虑 垂直 方向 上 的 主要 问题 
时 ， 我 们 看 到 反复 出 现 的 思想 和 “主义 ”。 但 危险 在 于 ， 我 们 在 对 
出 现 于 一 个 时 代 而 又 表现 在 另 一 个 时 代 里 的 某 种 观念 的 识别 上 往 
往 走 得 太 远 。 其 结果 则 是 使 我 们 产生 了 这 样 一 种 薪 假 的 感觉 , 即 我 
们 和 那些 不 应 被 当 作 我 们 “ 同 代 人 ”的 历史 人 物 拥 有 智力 上 或 精神 
上 的 一 致 性 。 我 们 必须 承认 ， 在 柏拉图 主义 从 经 历 了 伯 罗 奔 尼 撤 
战争 的 雅典 传 向 工业 革命 的 英国 的 过 程 中 ， 已 发 生 了 显著 的 变 
化 。 这 种 变化 对 那些 不 应 问 “ 浪 漫 主义 诗人 理解 柏拉图 吗 ? ”而 应 
问 “ 他 们 怎样 理解 或 “翻译 ?他 的 作品 ? ”的 史学 家 来 说 是 一 种 挑 
战 。 我 们 还 是 看 一 看 雪 莱 的 诗歌 所 表现 的 柏拉图 主义 吧 。 他 对 柏 
拉 图 这 位 古代 大 师 的 作品 非常 熟 诸 。 这 里 ， 最 使 我 们 感 兴 趣 的 是 
表现 在 论述 和 强调 上 的 差异 。 我 们 自然 可 以 搞 引 许多 孤立 的 段落 
来 充分 说 明 雪 菜 的 诗歌 表现 了 芙 正 的 古 希 腊 的 柏拉图 主义 。 


Ce 





“一 个 留 下 了 ， 多 数 则 变化 了 ， 进 去 了 ， 

天 党 的 亮光 永远 照 焰 ， 地 上 的 影子 不 断 靳 掺 ， 
生活 ， 像 一 座 大 厦 ， 贸 嵌 着 五 闫 六 包 的 玻璃 ， 
AFI RE HEAR, ” 


这 看 起 来 倒 象 是 导 源 于 < 理想 国 > 里 太阳 的 中 心 形象 的 非常 正 
统 的 柏拉图 主义 。 但 如 果 我 们 广泛 地 回顾 一 下 雪 莱 思想 的 来 龙 去 
脉 ， 我 们 的 评论 就 会 有 相当 大 的 保留 。 雪 菜 毕 亮 喜 爱 运动 、 变 化 
和 激发 美感 的 特质 的 波动 。 这 个 充满 变化 的 世界 也 有 一 个 现实 和 
它 自己 的 美 。 它 决 不 仅仅 是 徒 共 外 表 。 


“万 物 的 永恒 的 宇 害 

流 过 头脑 ， 掀 起 急 浪 ， 

HR, h HE, o e RE, 
时 而 又 散 出 光华 ， 从 上 腊 项 的 溪流 里 
人 类 思想 的 源头 发 出 道道 支流 一 一 
党 党 有 声 ， 但 只 发 出 一 半 的 声响 。” 


这 是 < 勃 朗 妖 > 中 的 一 个 诗 段 ， 它 的 现代 气息 过 于 浓郁 ， 因 而 
不 是 蛙 正 的 柏拉图 主义 。 关 于 “西风 ”的 “神话 ”也 和 < 非 德 车»n 中 
的 神 适 相去 其 远 。 此 外 ， 雪 莱 的 柏拉图 主义 是 对 基于 相信 人 类 完 
善 进步 的 革命 自由 主义 的 自由 表达 ， 它 充满 了 浪漫 主义 的 “自由 ” 
T (REZ) 的 色彩 。 再 者 ， 他 又 是 一 个 现代 化 学 的 热诚 的 业余 
爱好 者 。 因 此 ， 他 的 柏拉图 主义 必然 是 一 种 “特殊 的 ”柏拉图 主 
义 。 

我 们 可 附带 指出 ， 华 滋 华 斯 的 柏拉图 主义 ， 和 和 雪 菜 的 一 样 ， 
也 完全 是 非 正 统 的 。 例 如 ， 华 滋 华 斯 对 柏拉图 的 回忆 说 所 作 的 重 
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新 解释 《非常 生动 地 表现 在 他 的 < 永生 的 了 悟 磊 里) 实际 上 是 对 
那个 古老 学 说 的 颠倒 。 柏 拉 图 认为 ， 在 某 些 特许 的 时 记 ， 我 们 能 
够 回忆 或 重建 诞生 时 失去 的 关于 永恒 芙 理 的 幻 景 。 这 些 永恒 时 理 
包括 数 阶 、 和 社会 正义 以 及 感官 和 智力 美的 第 一 性 原则 或 基础 。 随 
着 我 们 受 数 育 程度 的 提高 ， 这 些 看 法 也 变 得 更 经 常 、 更 全 面 了 。 
而 在 华 滋 华 斯 看 来 ， 随 着 年 龄 的 增长 ， 我 们 越 来 越 不 经 常 地 “ 回 
忆 ” 正 在 形成 的 世界 的 炮 眼 财富 ， 即 我 们 屯 以 生存 并 清楚 地 显现 
于 我 们 童年 时 代 的 幻 景 里 的 “ 浩 洁 之 水 ”。 这 个 世界 ， 象 歌德 的 
“生命 的 黄金 树 ” 一 样 ， 以 自身 的 灰白 的 影子 出 现在 讲求 实际 的 人 
和 科学 理论 家 的 面前 。 只 有 在 “明智 的 忍让 ”面前 ， 这 个 世界 站 会 
现 出 它 的 全 部 风貌 ,然而 ， 成 年 的 “喧嚣 的 年 华 ” 则 使 得 “明智 的 忍 
让 "” 越 来 越 不 易于 被 接受 。 虽 然 华 洲 华 斯 的 < 永生 的 了 千 绒 > 通常 
被 认为 从 精神 上 反映 了 柏拉图 主义 ， 但 在 某 些 人 看 来 ， 华 激 华 斯 
和 柏拉图 具 是 在 对 “回忆 ”或 追忆 的 最 通常 的 看 法 上 才 有 共同 之 
处 。 其 细节 则 几乎 全 部 被 改变 了 。 

通过 这 些 思 考 ， 我 们 看 到 了 古代 人 和 现代 人 对 世界 看 法 上 的 
明显 区 别 。 如 果 读 者 希望 看 到 另 一 个 例子 ， 那 就 请 他 思考 “了 解 
你 自己 ”这 名 十 老 的 艇 言 并 了 解 一 下 它 最 初 对 那些 呼唤 特 尔 3E 
神户 的 请 愿 者 们 可 能 意味 着 什么 ， 对 苏 格 拉 底 又 意味 着 什么 。 再 
者 ， 它 对 发 现 苏 格 拉 底 在 这 个 警句 的 运用 上 和 自己 极其 相似 的 蒙 
田 又 意味 着 什么 。 关 于 后 者 ， 奥 尔 巴 赫 (Auerbach) 在 其 <% t> 
里 评论 蒙 田 那 一 章 很 有 吸引 力 ， 颅 值 一 妹 。 雪 菜 、 华 滋 华 斯 和 蒙 
田 在 其 作品 中 都 重 现 了 柏拉图 的 主题 ， 但 这 并 非 是 因为 他 们 企图 
自觉 地 重建 他 的 哲学 。 我 们 最 好 说 ， 他 们 把 柏拉图 主义 从 一 种 思 
想 感情 环境 转移 到 另 一 种 环境 ， 并 以 新 的 形式 表达 了 柏拉图 的 主 
要 观念 。 . 

古老 的 柏拉图 主义 和 现代 浪漫 的 柏拉图 主义 之 间 的 差异 引起 
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了 我 们 对 相关 思想 的 注意 。 这 些 思想 对 史学 家 有 着 特殊 的 意义 。 
与 古 希 腊 的 理念 论 相 比 ， 现 代 人 认为 直接 的 、 激 发 美感 的 和 变化 
着 的 事物 更 具 吸 引力 ， 在 哲学 上 也 就 更 为 重要 。 首 先 ， 这 种 比较 
所 上 蜡 示 的 观念 组 合 构成 了 历史 研究 的 一 个 重要 和 领域。 但 我 们 可 再 
深入 一 步 一 坚持 认为 这 种 比较 和 历史 学 家 对 待 自己 的 主题 的 态 
度 非 常 吻合 。 一 个 人 要 想 成 为 项 正 的 思想 史学 家 ， 他 就 必须 学 会 
“ 认 黄 对 待 时 间 ”， 必 须 认 识 到 时 间 不 仅 在 事物 上 而 且 也 在 思想 上 
留 下 了 印记 。 思 想 只 有 通过 变化 和 重新 整理 才能 以 文化 的 形式 流 
传 下 来 。 

关于 历史 以 及 人 类 习惯 和 思想 的 逐渐 变化 的 观念 并 不 是 古代 
思想 家 的 特点 。 对 他 们 说 来 ， 理 想 的 科学 是 几何 ， 太 阳 、 月 亮 的 
明显 的 运转 周期 ， 行 星 的 排列 及 其 较为 复杂 的 运动 组 成 了 有 着 明 
显 儿 何 图 形 的 银河 系 。 依 此 观点 ， 变 化 从 属于 形式 和 规律 ， 实 质 
上 是 在 一 个 永恒 结构 里 的 重复 。 因 此 ， 不 可 能 出 现 奇 罕 的 深刻 变 
化 或 变革 。 时 间 ， 包 括 人 类 生活 在 内 ， 一 再 证 明了 这 些 同 一 的 永 
恒 原 则 。 只 是 在 过 去 的 两 个 世纪 里 我 们 才 深 列 地 意识 到 存在 的 历 
史 方 式 ， 认 识 到 我 们 自己 是 在 历史 “之 中 ”， 或 者 在 某 种 意义 上 ， 
我 们 “就 是 ”一 部 不 断 以 新 的 形式 出 现 的 历史 。 人 们 逐渐 理解 到 今 
天 是 对 过 去 的 延续 。 这 个 过 去 ， 从 量 上 讲 ， 离 我 们 非常 造 远 ， 从 
质 上 讲 ， 又 迎 然 不 同 。 当 然 ， 我 们 可 以 象 柯 林 伍德 建议 的 那样 
通过 培养 在 某 种 程度 上 超越 巨大 变化 的 ， 有 同感 的 想象 力 ， 在 历 
史 中 * 来 回 移动 *。 在 某 种 意义 上 ， 过 去 依然 是 “我 们 的 > 过 去 。 正 
如 黑 格 尔 在 其 著名 的 双关 语 里 所 讲 的 那样 ，“ 我 们 的 本 质 即 是 我 
们 的 过 去 。? 

这 种 思想 转变 本 质 上 是 浪漫 主义 的 。 因 此 ， 虽 然 华 滋 华 斯 能 
以 车 正 的 豪 忱 之 情 讲 迹 “ 时 间 的 不 可 想象 性 ”和 “事物 在 头脑 里 静 
BHAE”, BAPAE < 远 游 > 里 表达 了 他 对 伦敦 城 及 其 古迹 的 
EX. 
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“这 充满 吉 今 名 人 期 事 的 地 方 啊 ， 

在 那些 年 月 里 

LETER SAYAH, 那 时 我 没有 和 追求 
知识 ， 而 是 渴 亡 力量 ， 结 有 果 我 发 现 

力量 存在 于 一 切 事物 之 中 ， 没 有 任何 事物 仅 给 予 有 限 
狭 隐 竟 影 响 ， 相反， 所 有 事物 ' 
不 仅 本 身 宽阔 ， 同 时 也 在 我 身上 发 现 了 
思想 的 宽阔 和 博大 ， 

这 就 是 我 们 青年 时 代 的 力量 和 光荣 。 

我 感到 自己 属于 它 的 、 

我 所 热爱 和 尊崇 的 人 性 

并 非 是 一 个 点 ， 而 是 一 种 

在 时 间 和 空间 里 传播 途 远 的 精神 。 

AP EUR, AU XP 

部 存在 于 这 一 精神 之 中 。” 


对 “ 造 远 、 古 老 的 ”事物 表示 喜爱 ， 对 “古老 的 、 被 遗忘 的 、 选 远 
的 事物 ”寄托 哀伤 ， 这 是 浪漫 主义 的 主要 特点 。 但 这 仅仅 表明 了 
这 种 历史 观 的 另外 一 个 方面 。 我 们 常常 不 得 不 承认 ， 就 连 我 们 自 
己 的 过 去 也 是 远 不 可 及 的 。 

了 解 到 下 面 这 点 是 有 趣 的 ， 这 种 时 间 观 念 在 对 专业 史学 家 的 
著作 产生 深 列 、 久 远 的 影响 之 前 ， 首 先 赢得 了 诗人 和 文学 家 的 符 
赏 。 十 九 世纪 博学 的 史学 家 ， 尤 其 是 德国 的 史学 家 ， 明 显 地 是 浪 
漫 主义 的 继承 者 。 在 本 篇 开头 我 们 引用 的 柯 林 伍德 的 观点 亦 属 此 
类 。 一 旦 意识 到 这 种 历史 观念 ， 我 们 就 会 经 常 强调 过 去 和 现在 之 
间 的 距离 ， 而 不 是 它们 之 间 的 连续 性 和 共同 点 。 甚 诗 还 存在 着 这 
种 危险 ， 即 现代 学 者 随 着 学 业 的 进步 和 历史 感受 性 的 增强 ， 会 对 
缩小 过 去 和 现在 的 差距 以 及 能 否 适当 地 描述 古 希 腊 的 柏拉图 或 伊 
丽 莎 白 时 代 的 哈 姆 菜 特 甫 失信 心 。 这 种 失败 主义 的 情绪 未 驶 过 
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分 ， 但 清醒 地 认识 到 历史 的 差距 则 应 受到 鼓励 。 当 然 ， 这 对 那些 
必须 避 婉 把 思想 变 成 反复 出 现 的 陈规 旧 套 的 学 者 来 说 ， 是 绝对 必 
要 的 。 

我 们 还 是 简略 地 分 析 一 下 两 、 三 个 我 们 因 人 缺少 一 个 更 好 的 术 
Té rf d ze X 29 D ESRB E" BS PITE, WEZA REES 
SŽK ARADR FOTEBEmSRS. fii 
敌 舰 上 的 射手 从 帆 缆 上 开 枪 击 中 的 。 这 位 海军 上 将 是 一 个 非常 明 
显 的 目标 ,因为 他 不 顾 军官 们 的 劝告 , 身 着 闪闪 发 光 的 大 礼服 ， 戴 
着 许多 勋 章 站 在 军舰 的 后 甲板 上 。 在 拿破仑 时 代 及 其 以 后 的 年 代 
里 ， 纳 尔 孙 的 从 容 态度 钙 看 做 一 个 蜂 正 的 英雄 所 具有 的 品质 一 一 
勇敢 、 无 县 。 然 而 在 士兵 们 再 也 不 着 五 光 十 色 的 军服 列队 进 大 战 
斗 ， 个 人 格斗 的 思想 几乎 绝迹 的 今天 ， 人 们 一 般 不 这 样 看 了 。 现 
代 的 平民 必须 经 过 认 鞭 的 重新 想象 才能 理解 那些 鲁 在 军队 生活 
里 起 过 主导 作用 的 价值 。 这 一 点 ， 即 使 是 现代 战 委 里 的 “公民 即 
士兵 ”那样 的 人 也 不 能 马上 作 到 。 阅 述 这 些 馆 异 的 思想 方式 是 研 
究 思 想 的 史学 家 的 任务 。 

通过 涉及 文学 作品 ， 我 们 能 够 充分 表现 这 种 区 别 。 我 们 可 附 
带 著 品 莎 士 比 亚 的 < 亨利 四 世 > 里 的 道格拉斯 对 英国 国王 《国王 把 
一 些 人 装扮 成 自己 ， 让 他 们 身 着 国王 的 盔甲 去 打仗 的 宽大 衣柜 
BJJUX, S-J "TIGE AEGRDSERS RU BUE RAELA 
色狼 毛 所 持 的 赞赏 态度 。 我 们 现在 的 态度 则 迎 然 不 同 ， 这 一 点 已 
在 二 十 世纪 描写 战争 的 诗歌 和 小 说 里 得 到 了 反映 。 和 但 如 把 这 种 态 
度 和 莎士比亚 的 窗 斯 塔 夫 和 塞 万 提 斯 的 类 丘 ， 潘 沙 的 见解 作 一 上 比 
较 ， 就 会 更 为 有 趣 。 虽 然 它 们 之 间 的 区 别 并 不 引 和 人 注目， 但 却 更 
难 确定 ， 也 更 富 意义 。 二 十 世纪 的 诗人 如 庞 德 (Pound)、 欧 文 
(Owen) REEI (Sassoon) 对 战 委 的 个 严 或 光荣 提出 了 疑 问 ， 





D ZXS*8| (1800—1859) ， 英 国史 学 家 及 诗人 。 
20 ”纳尔逊 (1758 一 1805) ， 英 国 海军 上 将 。 
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并 用 新 的 眼光 看 待 福 斯 塔 夫 对 军事 荣誉 所 持 的 保留 态度 和 和 桑 丘 ， 
潘 沙 对 其 主人 的 赞扬 。 在 近代 ， 这 种 态度 不 必 非 以 滑稽 剧 的 形式 
来 表现 。 相 反 , 它 可 被 非常 严肃 地 看 作为 一 种 高 贵 、 仁 慈 的 评价 。 

对 历史 虑 离 作 进一步 的 说 明 是 有 俭 的 。 寺 我 们 选择 一 个 表明 
宗 数 和 艺术 的 相互 关系 的 题目 吧 。 在 中 世纪 和 现代 思想 里 ， 人 们 
认为 把 上 帝 描 写 为 无 穷 的 或 无 限 的 是 完全 适宜 、 恰 当 的 ， 即 使 这 
意味 着 有 限 的 人 永远 不 能 完全 理解 种 的 本 质 。 然 而 在 中 世纪 以 
前 ， 尤 其 在 毕 达 哥 拉 斯 学 派 勤 行 时 代 ， 匹 限 的 概念 带 有 了 明显 的 轻 
茂 的 含义 。“ 无 限 的 ” 意 为 “不 确定 的 ”，“ 无 形 的 "和 “未 完成 的 ”， 
与 自我 控制 的 、 明 确 限定 的 有 限 结构 相对 立 。 后 者 的 完善 则 存在 
于 和 谐 、 对 称 和 比例 之 中 。 依 据 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 这 个 观点 〈 这 
在 很 大 程度 上 是 古典 主义 对 艺术 和 文学 的 观点 ， 讲 述 无 限 的 上 
帝 ， 基 至 讲述 无 限 的 美德 都 无 异 于 变 淡 神 芽 的 胡 昔 乱 语 。 说 什么 
所 有 事物 都 源 于 无 限 ， 并 且 不 采用 诸如 正义 或 害 智 之 类 秩序 的 畏 
助 原则 ， 就 会 把 人 们 危险 地 引 向 格 菜根 (Glycon) 的 


“一 切 都 是 美谈 ， 一 切 都 一 钱 不 值 ， 
一 切 都 等 于 零 。 

因为 一 切 事物 
AE AERE 45 3». ”? 


这 里 ， 我 们 看 到 了 可 被 称 之 为 古典 主义 理想 的 有 机 整体 ， 即 
富 杂 多 于 整 一 。 其 中 ， 开 头 、 中 间 和 结尾 @ 都 一 目 了 然 ， 并 且 每 
一 部 分 都 从 由 各 部 分 组 合 的 整体 取得 活力 。 这 种 理想 既 过 现在 道 
德 、 宗 数 方面 ， 又 表现 在 美学 方面 。 有 些 学 者 勇敢 地 委 辩 阅 ， 它 
正 是 在 和 当代 相对 的 古代 数学 结构 里 反映 了 出 来 。 我 们 可 把 昆 提 
利安 在 评述 帕 瑞 克利 斯 (Pericles) 的 风格 时 用 的 “ 紧 资 ?或 “严密 ” 
拿 来 形容 这 种 理想 。 总 之 ， 它 是 有 限 或 “终结 ?的 顶点 。 任 何 时 代 
的 古典 主义 艺术 和 诗歌 都 模仿 这 种 理想 ， 哪 怕 仅 是 轻微 的 模仿 。 
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要 了 解 这 一 点 ， 人 们 仅 需 想 一 想 和 圣 。 索非亚 数 堂 2 的 内 部 不 同 
的 一 个 古 希 腊 唐 堂 的 外 观 形式 ， 或 者 研究 古典 散文 的 华丽 词 菠 或 
威廉 ， 布朗 在 下 面 一 首 诗 里 表现 的 闭合 的 对 称 ; 


“在 这 黑色 的 框 车 里 ， 

存在 着 所 有 诗歌 的 主题 。 

她 一 一 锡 德 尼 的 妹妹 、 潘 布 洛克 的 母亲 ， 

曾 被 你 夺 去 了 生命 ， 你 这 可 恶 前 死神 。 

现在 你 又 杀害 了 另 一 个 ， 和 她 一 样 美 丽 、 博 学 、 良 善 ， 
等 着 吧 ， 时 间 之 神 一 定 会 向 你 射 去 复 估 的 请 ! ” 


“Cosmos” 意 思 是 世界 身 序 。 我 们 可 能 记得 , 它 和 意思 是 “我 装 
饰 ” 的 希腊 语 动词 Kosmeo 有 着 同样 的 词根 。 在 车 正 的 古典 主义 者 
看 来 ， 结 构 ， 尤 其 是 对 称 或 圆周 的 结构 ， 是 自然 的 本 质 ， 也 是 了 
解 美学 价值 的 关键 。 合 使 从 巴 门 尼 底 斯 (Parmenides) 到 勃 伊 修 斯 
《Boethivs) 的 古代 哲学 家 感到 欢欣 鼓舞 的 天 体形 象 , 代表 了 有 限 
对 称 的 观点 ， 概 括 了 秩序 和 价值 观念 。 然 而 ， 中 世纪 和 现代 思想 
里 的 上 帝 是 不 能 这 样 来 表现 的 。 上 帝 是 无 限 的 ， 他 的 在 在 是 不 可 
知 的。 因此 ， 和 我 们 同 代 的 种 学 家 , 甚至 哲学 家 们 , 便 以 审 惯 的 关 
切 开始 考虑 一 个 “有 限 的 上 帝 ” 的 观点 。 我 们 深 深 感到 ， 这 样 一 个 
上 帝 会 缺少 种 身上 所 固有 的 那 种 使 人 惊恐 的 等 严 。 我 们 许多 现代 
人 确实 完全 丢掉 了 有 限 或 闭合 这 一 古典 意识 。 我 们 在 浩瀚 博大 之 
中 感到 悠然 自得 ,尽情 享受 空间 和 时 间 的 广阔 无 坦 。 如 果 我 们 被 由 
斯 卡尔 (Pascal)” 的 “无 限 空间 的 胡 家 ?所 困扰 ， 孔 惧 的 意识 并 非 
不 带 有 兴奋 的 意味 。 此 外 ,我们 对 一 个 不 定 的 前 途 ,一 个 进步 和 完 
善 的 领域 的 观点 感到 高 兴 。 我 们 仍然 和 华 滋 华 斯 具有 同样 的 浪漫 
主义 意识 ， 


D 位 于 伊斯坦布尔 的 东正教 教堂 ， 为 东 罗 马 帝国 皇帝 查 土 丁 尼 所 建 。 
2) HIEI (1623—1662) ， 法 国 哲 学 家 及 数学 家 。 
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“我 们 的 命运 :我 们 看 在 的 实质 和 发 源 地 ， 
和 无 限 连 在 一 起 ， 也 仅 丰 在 于 无 限 之 中 
它 和 永 不 消失 的 希望 连 在 一 起 ， 
$57, Mi, RR 
REFEREA ik d," 


诚然 ， 古 代 的 唯物 主义 者 卢 克 莱 修 敬 受 无 涯 的 宇宙 ， 因 为 我 
们 这 个 小 小 的 世界 只 不 过 是 短暂 的 一 瞬 。 但 自然 的 这 个 巨大 的 、 
自给 自足 的 “偶然 事件 ”， 尽 管 多 产 ， 仍 然 漠 视 价值 ， 承 认 这 个 和 
宗 数 水 火 不 相 容 的 里 理 则 是 人 类 智 破 的 基础 。 

中 世纪 的 思想 处 于 我 们 谈 及 的 两 个 极端 位 置 之 间 。 中 世纪 的 
基督 徒 们 对 上 帝 的 无 限 、 和 神秘 的 登 严 感到 高 兴 。 由 于 上 帝 的 形体 
的 完整 只 能 用 人 类 的 术语 来 描绘 ， 他 们 就 只 好 求助 于 象征 和 写 
嘻 。 但 他 们 缺少 我 们 现代 人 的 关于 物质 世界 的 宏伟 和 时 间 之 无 穷 
的 观念 。 他 们 的 世界 是 有 限 的 ， 他 们 的 前 途 是 和 神 安排 好 了 的 。 
“上 帝 不 是 按时 地 创造 世界 ， 而 是 逐渐 地 创造 世界 。? 在 中 世纪 的 
思想 家 看 来 ， 无 限 的 世界 或 自然 的 体系 里 有 某 种 使 他 们 感到 惊 称 
的 东西 。 值 至 现代 思想 的 鼎 光 到 来 之 时 ， 人 们 才 争 状 说 ， 创 造 一 
个 有 限 的 世界 会 有 损 于 一 个 无 限 的 上 帝 的 急 严 。 在 后 来 的 思想 发 
展 过 程 中 又 出 现 了 这 样 的 观点 ;一 个 无 限 的 创造 者 不 去 创造 “有 
创造 性 的 ”动物 ， 也 同样 有 损 于 他 的 每 严 。 所 有 这 些 都 包含 了 一 
个 使 得 现代 思想 演 异 于 古代 和 中 世纪 思想 的 主题 。 

根据 < 圣经 > 里 的 故事 ， 上 帝 创 造 了 天 和 地 以 及 它们 所 包容 的 
一 切 事物 。 上 帝 还 根据 自己 的 形象 创造 了 人 。 这 就 把 人 和 低级 动 
物 区 别 了 开 来 ， 半 使 他 在 世界 上 获得 了 一 个 特许 的 位 置 。 人 们 可 
以 想见 ， 根 据 上 帝 这 个 创造 者 的 形象 被 创造 出 来 的 人 ， 在 其 有 限 
的 或 动物 的 地 位 所 限定 的 范围 内 ， 本 身 就 是 一 个 创造 者 。 作 为 一 
个 蒙受 特殊 恩 老 的 动物 ， 他 会 通过 运用 他 的 创造 性 来 掌握 有 目 己 的 
命运 。 再 者 ， 由 于 他 不 能 实施 他 的 特殊 才能 ， 所 以 他 会 放弃 他 的 
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某 些 神圣 的 、 生 来 就 有 的 权利 。 共 至 一 个 火星 人 在 考虑 了 这 个 
< 圣经 > 故事 的 明显 含义 后 也 会 期 望 这 样 一 种 结论 。 然 而 ， 这 个 把 
人 的 独特 地 位 看 成 一 个 在 上 帝 的 世界 里 具有 创造 性 的 动物 的 “学 
说 ”， 经 历 了 非常 缓慢 的 形成 过 程 。-~ 般 说 来 ， 这 种 学 说 是 用 现 
代 观 点 看 待 事物 ， 而 且 ， 它 只 有 在 浪漫 主义 的 意识 里 才 首 先 显得 
完全 合乎 理性 。 在 更 早 些 的 年 代 里 ， 包 括 基督 数 思 想 的 全 部 发 展 
过 程 ， 哲 学 家 和 神学 家 们 共 未 在 上 帝 创 造 的 形象 里 看 到 任何 关于 
创造 力 的 暗示 。 上 帝 才 是 唯一 的 创造 者 ， 在 许多 人 看 来 ， 他 确实 
是 唯一 的 、 不 拆 不 扣 的 “制造 者 *。 人 身上 的 上 帝 的 形象 被 认为 是 
人 类 理性 和 人 类 热爱 上 帝 和 自己 同胞 的 能 力 的 象征 ， 但 却 不 具有 
种 的 力量 。 

在 这 样 一 种 背景 下 ， 诗 人 和 艺术 家 将 主要 以 摹仿 者 的 身分 出 
现 。 虽 然 摹仿 带 有 几 分 制造 或 形成 的 意味 ， 但 他 们 仍 将 寻找 被 神 
的 法 令 坚 决 认可 并 受到 自然 进程 的 永久 特征 维护 的 事物 秩序 的 原 
型 。 浪 漫 主义 对 艺术 家 的 创造 力 的 看 法 《如 同 威 廉 "布莱克 所 表 
达 的 、 勃 朗 宁 在 其 < 阿布 特 。 福 格 惑 > 里 广 为 宣 传 的 那样 ) URA 
天 的 存在 主义 哲学 家 、 剧 作家 和 小 说 家 的 那 种 人 能 够 “创造 他 自 
己 ” 的 观点 ， 在 不 远 的 过 去 则 被 看 作 是 莞 唐 的 、 放 在 的 ， 如 果 ja 
实 不 是 污 圣 的 话 。 概 括 说 来 ,在 古典 主义 和 中 世纪 时 代 , 最 为 人 们 
普 肖 接受 的 对 人 性 的 描写 是 表现 一 个 处 于 从 属地 位 的 人 被 迫 接受 
他 在 世界 上 的 位 置 及 其 应 尽 的 义务 ， 服 从 命 售 或 接受 那些 最 终 并 
非 是 他 自己 创造 的 价值 。 当 然 也 有 少数 例外 ， 如 古 希腊 的 诡辩 论 
者 。 他 们 之 所 以 引起 人 们 的 兴趣 ， 主 要 是 因为 他 们 对 那些 时 而 感 
到 困 骞 但 却 无 法 驱 倒 的 占 上 风 的 哲学 家 提出 了 抗议 。 

早 在 文艺 复兴 时 期 ， 浪 漫 主义 的 观点 就 已 经 得 到 了 表达 。 斯 
卡 里 格 (Scaliger)11 把 诗人 称 为 < 另 一 个 上 帝 ”; 塔 索 认为 (用 当 菜 











D 斯 卡 里 格 (1540—1600) ,法 国语 言 学 家 。 
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把 引 他 的 话 来 说 )， 唯 一 的 、 商 正 的 创造 者 是 诗人 而 不 是 上 帝 。 
某 些 神秘 主义 者 ， 如 信 举 新 著 的 雅 各 布 ， 柏 卖 (Jacob Boehme, 
死 于 1624 年 ), 也 坚持 认为 人 和 上 帝 一 起 参加 了 永恒 的 创造 过 程 。 
然而 ， 远 离 传统 思想 方式 的 现代 运动 则 一 直 进 展 缓慢 ， 后 来 不 断 
地 向 后 看 ， 留 恋 于 更 为 保守 的 借条 。 因 此 ， 华 滋 华 斯 在 < 隐士 > 一 
诗 里 热 城 表现 的 创造 性 的 个 人 主义 ， 在 < 责任 项 > 中 减少 了 ， 而 在 
后 来 的 诗歌 中 竞 完全 消失 了 。 然 而 ， 人 是 创造 者 这 个 思想 并 未 消 
失 ， 并 且 有 件 随 现代 人 道 主 义 发 展 的 趋势 。 其 结果 是 ， 我 们 看 到 
“创造 福 的 思想 ”和 “创造 性 的 活动 "受到 人 们 的 普通 登 崇 。 

”这 种 倾向 在 近代 存在 主义 发 展 的 某 些 阶 段 得 到 了 极为 成 功 的 
表现 。 在 这 里 ， 人 类 的 自我 创造 被 看 作 不 受 任 何 准则 或 理想 原型 
的 支配 。 和 自身 物质 的 、 生 物 的 基础 相对 的 人 性 与 创作 自由 等 同 
了 起 来 。 据 此 ， 我 们 表现 了 自己 的 描记 人 性 的 模式 ， 创 迁 了 我 们 
自己 选择 的 生活 方式 。 这 种 哲学 大 胆 地 否定 了 这 样 一 种 观点 ， 即 
人 类 自由 总 是 服从 于 预先 确定 的 权威 ， 服 从 于 历史 条 件 或 形 而 上 
学 的 限制 ， 尽 管 它 有 时 可 以 通过 把 某 种 虚假 的 现实 归 和 从 于 这 些 不 
存在 的 事物 来 自我 嘲讽 。 在 存在 主义 者 看 来 ， 这 些 空想 竟 力 向 我 
们 隐 螨 自由 的 车 相 ， 逃 避 自 由 承担 的 责任 。 庆 此， 让 一 保罗 。 萨 
特 很 难 赞 同安 提 戈 涅 的 伟大 独白 。 在 她 的 独白 里 ， 安 提 芭 涅 通过 
对 超越 自己 的 境 吏 的 正义 的 永久 法 律 的 呼吁 ， 证 明了 自己 反抗 的 
正确 。 


“我 不 认为 你 前 法令 威 力 无 边 ， 足 以 
否决 上 党 和 天 庭 的 不 成 文章 
不 可 改变 的 法 律 ， 因 为 你 仅 是 一 个 人 。 
这 些 法 律 不 属于 昨天 ， 也 不 属于 今天 ， 而 是 永 驻 长 在 ， 
. 量 吉 我们 谁 也 不 知道 它们 源 于 何 处 。 
我 决 不 会 
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Bod AN Ehdeudgddbsdixt. ” 
为 了 对 比 ， 我 们 可 从 一 部 存在 主义 小 说 里 摘 引 下 逃 段落 ，@ 


挛 勒 九 用 手掌 人 针 托 着 自己 的 下 巴 ， 问 道 ， “告诉 我 ， 我 
们 为 什么 要 活着 ? ? 

“我 不 是 一 个 福音 派 信德 ，” 我 略 感 窘 追 地 答 道 。 

“你 还 是 知道 为 什么 活着 ，” 她 把 手指 向 两 侧 平 伸 
开 来 ， 和 仔细 地 研究 着 ，“ 我 不 知道 我 为 什么 活着 。” 

“可 世界 上 总 还 有 你 喜欢 的 未 西 ， 需 要 的 东西 ……” 
她 医 闭 说 ，“ 我 喜欢 巧克力 和 淋 亮 的 自行 车 。” 

“ 那 也 总 比 什 么 也 不 喜欢 要 好 。， 

她 又 去 看 她 前 手指 ! XAR, AAT ES ERE REA. 

ubitt, Rakit, MÄA EZERT; AFE 
网 忙 个 不 停 。 那 时 ， 我 觉得 “必须 " 生 活 下 去 。 生 活 莘 让 
成 了 一 种 绝对 的 必需 。” 

我 对 她 报 以 同情 的 徽 医 “我 想 你 的 错误 在 于 ， 你 认 
为 生活 竟 理 由 应 该 从 天 而 降 ， 现 成 地 落 在 你 的 身上 。 而 
实际 上 我 们 则 应 为 自己 创造 这 些 理 由 。” l 

“可 问题 是 ， 当 我 们 知道 自己 已 经 创造 了 这 些 理 由 
时 ， 我 们 却 不 能 相信 它们 。 这 只 不 过 是 我 们 其 隔 自 己 的 
一 种 方法 而 已 。” 

“我 们 并非 武断 地 任 空 造 出 这 此 理由， 我 们 依据 的 
是 自己 揭 爱 和 热 望 的 力量 ;这样 ， 我 们 的 创造 物 就 会 真 
实 可 壹 地 站 在 我 们 面前 。” 


索 称 克 勒 斯 的 原始 的 柏拉图 主义 和 存在 主义 者 的 创造 性 的 人 
道 主 义 之 间 的 差距 向 思想 史 研 究 者 提出 了 不 少 问题 。 此 外 ， 研 究 
者 所 面临 的 另 一 项 微妙 而 又 重要 的 任务 ， 是 把 存在 主义 的 立场 和 
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那 种 认为 人 类 中 的 个 人 是 “一 切 事物 的 权衡 ”的 古代 诡 关 论 者 的 
立场 区 别 开 来 。 正 如 我 们 通常 所 讲 的 那样 ， 存 在 主义 者 更 接近 于 
安 提 戈 湿 ， 而 不 是 诡辩 论 者 。 存 在 主义 者 和 诡辩 论 者 不 同 ， 他 创 
造 的 价值 和 标准 不 是 根据 身 为 代理 人 和 观察 者 的 个 人 的 利 丛 而 
对 行为 方式 所 做 的 评价 。 它 完全 是 另外 一 码 事 。 存 在 主义 者 并 
不 寻求 对 其 利 丛 的 保护 ， 也 不 秋明 计划 好 了 的 行为 的 正当 人 性。 相 
反 ， 他 希望 通过 解释 他 自己 的 境 死 来 献身 于 或 致力 于 他 的 计划 。 
这 些 计划 会 引起 他 的 强烈 .持久 的 兴趣 ,这 样 他 就 能 够 表现 自己 的 
生活 方式 的 特征 。 他 不 是 要 证 明 他 的 生活 方式 的 正确 或 改进 它 ， 
而 是 实现 甚至 创造 他 自己 的 生活 方式 。@ 

如 果 今 天 的 存在 主义 有 任何 永久 价值 的 话 ， 那 是 因为 它 的 盟 
述 者 们 非常 清楚 地 强调 了 个 人 意识 到 自身 存在 及 其 境 驶 的 重要 
性 。 尽 管 存在 主义 思想 给 人 一 种 不 连贯 的 标新立异 的 感觉 ， 但 它 
还 是 对 一 种 和 西方 艺术 、 文 学 和 和 哲学 的 发 展 并 驾 齐 驱 的 悠久 传统 
作出 了 自己 的 贡献 。 正 如 勒 晤 。 布 鲁 尔 (Lévy-Bruhl) 所 描述 
的 、 柏 格 森 (Bergson) 在 他 对 一 个 闭关 自 守 的 和 塞 会 的 描写 里 所 琢 
现 的 那样 ,@ 作 为 自觉 决定 的 极 心 力量 的 个 人 ,一 理 是 缓慢 地 从 亚 
个 人 的 群体 行为 的 发 源 地 显露 出 来 。 这 里 ， 道 德 心 可 被 解释 为 ; 
个 人 意识 到 他 是 图 体 的 一 员 。 从 这 个 团体 里 个 人 才 获 得 他 的 显示 
人 类 特点 的 存在 。 这 样 ，“ 我 们 ”和 “我 们 的 ”在 顺序 上 就 优先 
于 “我 ”和 “我 的 ”。 只 有 在 我 们 分 析 了 古代 、 中 世纪 和 现代 意 
识 之 后 ， 我 们 才 会 了 解 这 些 单数 代词 的 全 部 意义 。 这 种 发 展 经 常 
带 有 道德 和 宗 数 的 动机 ， 并 清楚 地 表现 于 对 道德 心 和 信仰 的 日 钨 
重视 。 上 壕 两 方面 都 包括 了 这 样 一 个 事实 ， 即 越 来 越 认 识 到 一 个 
其 生命 源 于 责任 感 的 自我 的 存在 。 和 希腊 悲剧 里 的 普罗 米 修 斯 、 安 
提 戈 涅 以 及 柏拉图 在 其 < 苏 格 拉 底 的 辩护 > 和 < 克 菜 托 > 里 描述 的 苏 
格拉 底 等 英雄 形象 ， 是 对 实质 是 宗 数 意义 上 的 道德 自主 权 的 维 
护 。 这 种 道德 自主 权 后 来 受到 了 斯 多 万 派 和 基督 徒 们 的 赞誉 。 此 
后 ， 基 督 数 对 我 们 行为 的 内 心动 机 的 道德 意义 的 强调 和 它 对 供 爷 
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上 绝对 赤城 的 必要 性 的 坚持 逐渐 发 展 为 (除去 社会 制度 上 的 权力 
EO 自我 意识 对 个 人 生活 的 支配 ， 或 者 可 以 说 ， 导 致 了 自觉 个 
性 的 出 现 。 我 们 或 许 能 够 说 ， 许 多 世纪 的 艺术 和 文学 都 以 各 种 方 
式 反 映 了 朝 着 充分 发 挥 自觉 的 、 自 主 的 个 人 才能 的 方向 的 进展 ， 
当然 ， 这 种 进展 是 逐步 的 、 共 且 经 常 是 扬 摆 不 定 的 。. 

不 少 学 者 把 文艺 复兴 描述 为 典型 的 个 人 主义 时 期 ， 指 出 了 文 
艺 复 兴 和 中 世纪 在 这 方面 的 巨大 差异。 因此 ，D.A. 特 拉 沃 西 
(Traversi) 在 他 的 莎士比亚 研究 里 首先 讲 道 ，@ 





“中 世纪 的 人 读 识 到 他 在 一 个 旗 定 的 社会 里 有 着 一 
个 确定 的 位 置 。 他 竖 实 地 置身 于 一 个 其 本 质 和 目前 均 被 
JCHCU PAD E THARP, UR EÁISESG 
$.3R AE, AER X e UAR 2E RESET kR, ii 
RRI P t AAT. gaie t c X 
fk XD4IAER GL] ARMA, hA ET AR 
4E A — BOE 4E. AESERUEECEURE UE SAL. dE 
WAS POI GANG X GC Ap UCHUH X (kx. X 
对 与 文艺 复 兴 相 连 的 自主 的 自我 前 发 现 。 其 后 果 必 然 是 
利 龟 的 巨大 延伸 和 缺乏 对 这 此 利 盆 进行 制约 的 精神 或 币 
力 观念 。 文 艺 复兴 时 期 的 文学 虽然 对 关于 自我 及 其 可 能 
性 这 一 新 的 观念 进行 了 探讨 ， 但 它 却 不 能 对 超越 个 人 的 
经 验 进行 充分 综合 。 莎 士 比 亚 前 语言 和 观点 在 很 大 程度 
上 仿 痰 是 中 世纪 揭 。 但 我 们 在 他 的 作品 里 看 到 的 那 种 逐 
渐 形成 的 和 谐 或 模式 ， 则 完全 是 “个 人 的 ?模式 ， 是 有 史 
妈 来 最 丰富 、 最 伟大 的 模式 。 艾 略 特 先 生 曾 讲 过 ;, “但 
丁 和 诊 士 比 亚 各 执 牛 耳 ， 均 分 了 现代 世界 ， 己 没有 什么 
第 三 部 分 可 言 了 ’。 他 们 前 确 把 区 略 特 先生 为 自己 的 目前 
称 之 为 的 “现代 世界 "分 成 了 两 部 分 ; 一 是 被 信念 和 理性 
的 综合 所 支配 的 中 世纪 部 分 ， 一 是 以 中 世纪 的 综合 法 为 
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个 人 的 “发 现 ” 仅 是 历史 上 一 系列 相同 见解 的 延续 。 这 些 见 解 最 
早出 现在 原始 阶段 的 文化 里 ， 之 后 又 反映 在 古 希 腊 翡 剧 作家 以 及 
”他 们 的 追随 者 一 一 基督 数 的 欧洲 历史 上 的 那些 哲学 家 们 一 一 的 作 
品 里 。 学 者 和 有 创造 性 的 作家 现在 仍然 关心 (很 可 能 在 许多 代 人 
之 后 也 会 如 此 ) 这 些 “ 互 大 的 可 能 性 ”。 即 使 当 他 们 和 艾 略 特 一 
起 对 象 浪漫 主义 的 自我 表达 那样 的 观点 进行 挑战 ， 强 调 通 过 牺牲 
而 达到 自我 完善 这 种 个 人 主义 的 较 老 的 表现 形式 时 ， 也 并 未 放弃 
这 种 关心 。 玫 现在 萨 特 和 艾 略 特 的 所 有 作品 里 的 那 种 明显 区 别 可 
归结 为 他 们 对 个 性 所 作 的 不 同 解释 。 

让 我 们 通过 使 古代 三 合 一 的 概念 《包括 对 上 帝 、 人 和 自然 的 
看 法 ， 头 两 个 我 们 已 经 讨论 过 了 ) 至 于 完全 的 方法 来 结束 我 们 对 
文学 和 思想 的 关系 的 讨论 吧 。 自 然 的 概念 ， 从 早先 的 古 希腊 宇宙 
起 源 论 者 的 时 代 开始 ， 在 其 漫长 而 复杂 的 发 展 过 程 中 ， 发 生 了 不 
同 的 变化 。 “physis” 和 “natura” 这 两 个 古 字 都 表明 了 它们 和 
生育 的 渊源。 自然 不 仅 被 看 作 是 生长 的 过 程 ， 也 是 异性 双方 生育 
的 过 程 。 因 此 ， 在 原始 的 思想 方式 里 ， 性 的 比 酸 被 用 来 自由 地 描 
迹 来 自 天 地 结合 的 事物 的 起 源 。 这 里 ， 原 始 的 矛盾 对 立 哲 学 明显 
地 来 自 大 量 描述 万 物 起 源 的 和 神话， 混沌 和 宇 审 ， 天 和 地 ， 黑 夜 和 
白 层 ， 热 和 痊 ， 湖 湿 和 干燥 ， 后 来 又 有 了 奇数 和 偶数 。 正 义 或 命 
运 支配 着 自然 的 丰 胰 ， 控 制 着 彼此 竞 等 的 对 立 物 ， 这 样 ， 就 出 现 
了 一 个 有 着 井然 秩序 的 圆周 进程 的 世界 。 这 清楚 地 表现 为 天 体 的 
圆周 运动 和 季节 的 规律 性 。 在 一 年 四 季 里 ， 热 和 冷 ， 潮湿 和 干 
燥 都 被 限制 在 一 定 的 范围 之 内 ， 这 样 就 给 人 类 的 生存 提供 了 一 个 
适宜 的 气息。 基于 这 样 的 看 法 和 设想 ， 自 然 的 井然 秩序 和 人 类 自 
我 节制 或 适当 的 自我 控制 的 道德 价值 都 被 看 作 拥有 一 个 共同 的 起 
源 。 自 然 和 人 都 多 少 不 完 全 地 和 相当 勉强 地 对 同一 种 宇 测 影响 作 
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出 了 响应 。 
这 种 看 法 徘 得 了 许多 世纪 。 如 弥 尔 顿 在 < 阿 卡 底 斯 ?里 号 道 ， 


ROBA 4 fed d 38. 

她 们 坐 在 高 高 的 九天 之 上 ， 

3 4-43 X 0 89 8 4-38, 

jt de-£ Wo 54e T HER, 

那 上 面条 着 神 、 人 的 运 命 。 

这 音乐 寅 有 区 制 。 但 听 了 却 使 人 心 肆 ， 
29 85 J& Ab oo 37 5 HeOL T1 E AE, 
使 不 稳定 的 自然 遵从 规律 ， 

使 下 界 随 着 天 党 的 乐曲 
精确 地 运转 。? 


我 们 不 妨 把 此 诗 和 华 滋 华 斯 对 “责任 ”的 拟人 化 作 一 比较 。 这 个 下 
任 “ 使 得 星星 不 致 发 生 错 论 ”。 在 这 样 一 个 世界 上 ， 艺 术 可 被 说 成 
是 是 摹仿 自然 又 完善 或 完成 自然 。 艺 术 家 的 责任 可 被 设想 为 去 发 
现 隐 伏 于 自然 生长 里 的 倾向 或 方向 ， 使 其 摆 脸 偶然 的 错 诺 ， 表 现 
不 能 用 其 他 方式 表达 的 理想 。 在 古 希 用 的 雕塑 中 ， 人 类 的 形体 就 
是 这 样 被 美化 的 ， 当 然 它 仍 不 失 其 自然 的 完美 。 

根据 一 种 不 同 的 解释 ， 自 然 能 以 独立 自主 或 蕴 合 和 谐 的 形式 
出 现 。 这 种 和 谐 有 时 被 说 成 是 强加 于 自然 的 。 因 此 ， 自 然 就 表现 
了 一 种 优 于 人 类 的 智慧 或 效率 。 生 长 这 一 普 源 存 在 的 事实 ， 有 机 
物 对 委 好 环境 的 适应 性 ， 自 然 的 意 合 能 力 ， 本 能 的 准确 ，“ 遇 蛛 
网 的 几何 形状 ”以 及 许多 生命 形式 的 复杂 的 美丽 ， 都 被 认为 是 表 
现 了 活 的 自然 的 智慧 、 精 神 或 “可 塑 ” 能 力 。 自 然 的 这 些 品质 受 
到 了 包括 华 激 华 斯 和 夏 夫 兹 博 里 在 内 的 许多 作家 的 赞美 。 基 至 人 
类 意识 本 身 , 在 其 自发 的 、 较 少 审 惯 的 时 刻 , 也 被 认为 是 属于 自然 
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的 。 这 样 ， 在 浪漫 主义 者 和 中 国 的 道学 家 看 来 ， 对 诗人 的 歌 和 岛 
儿 的 歌 不 必 给 予 过 分 明显 的 区 分 ， 尽 管 诗 人 和 岛 儿 不 同 ， 他 必须 
“回归 ”自然 ， 抛 奔 文 明 世 界 的 矫 揉 造作 。 

在 某 些 斯 多 万 派 哲 学 家 看 来 ， 其 至 人 类 理性 也 是 “自然 的 ”， 
这 样 ， 自 然 就 同化 了 人 性 ， 并 把 人 的 整个 生活 包括 在 它 的 目的 之 
内 。 自 然 “ 意 欲 ” 使 人 成 为 一 个 理性 的 、 明 智 的 动物 。 当 然 ,“ 不 
自然 的 ”仍然 指 的 是 人 类 的 错 让 ， 即 我 们 有 时 亮 坛 图 把 自己 和 自 
然 赋 于 我 们 的 进程 分 离开 来 。 这 就 象 一 个 “不 自然 的 ”父母 或 孩 
子 扼杀 了 从 其 心底 “自然 ”流出 的 爱 或 者 故意 漠视 包括 家 庭 生活 
在 内 的 事物 的 “自然 的 ”秩序 。 但 我 们 对 自然 的 解释 还 可 再 深入 
一 步 。 蒙 田 在 其 < 论 实用 和 高 向 > 的 随笔 里 这 样 写 道 ， 


“我 们 的 结构 ， 公 众 的 或 个 人 的 ， 者 有 许多 不 完善 
之 处 。 但 自然 里 却 不 存在 任何 无 用 之 物 ， 甚 至 无 用 本 身 
也 不 存在。 任何 事物 都 在 这 个 世界 里 拥有 一 个 适宜 的 位 
置 。 我 们 的 存在 和 一 些 邻 人 生 厌 的 品质 紧 紧 连 在 一 起 ， 
野心 ， 嫌 妒 ， 猜 尽 ， 报 复 ， 迷 信和 失望 天 然 地 附 在 我 们 
身上 ， 因 此 ， 我 们 也 在 动物 身上 看 到 了 它们 的 表现 。 我 
们 身上 蔡 至 还 有 残 仆 这 样 一 种 非常 不 自然 的 罪 莉 ;因为 
在 我 们 内 心 前 怜 眉 前 深 处 ， 我 感受 不 到 那 种 以 别人 揭 六 
苦 为 乐事 的 又 兰 又 乐 的 刺 痛 : 而 孩子 们 则 是 能 感受 到 
dec 要 从 人 身上 挖 掉 这 些 坏 品 质 只 会 毁灭 我 们 生活 的 
基本 条 件 。 同 样 ， 所 有 的 政府 机 构 都 有 一 些 导 部 、 有 恶毒 
但 却 是 必要 的 部 门 。 在 这 此 部门 里 ， 罪 恶 找到 了 归宿 。 
这 些 罪 恶 对 巩固 我 们 揭 联 会 是 有 用 的 ， 正 如 毒药 对 保持 
我 们 的 健康 有 用 一 样 。” 


这 里 ， 蒙 田 缓 和 了 斯 多 万 派 的 戒律 所 包含 的 道德 上 的 严峻 态度 ， 
表达 了 一 种 容忍 的 伦理 观念 。 这 种 观念 的 基础 是 承认 自然 媒 略 的 
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无 限 微妙 。 

然而 ， 一 般 说 来 ， 人 们 承认 自然 和 人 贬 之 间 的 区 别 ， 尤 其 承 
认 自 然 和 审视 甚至 评价 自然 的 人 类 意识 之 闻 的 区 别 。 同 样 ， 在 摆 
腊 了 神话 起 涯 的 古代 思想 里 ,我 们 看 到 “physis” (HRM nomos’? 
(习惯 之 间 构 成 了 鲜明 的 对 比 。 二 者 都 具有 人 类 中 的 个 人 所 具 
有 的 目的 和 热 望 。 人 类 习惯 被 古 希 腻 的 诡 缮 论 者 看 做 是 传统 或 协 
议 之 类 的 东西 ， 共 至 包括 词 表 达 的 意义 。 但 它们 不 同 于 植物 、 动 
物 的 “自然 的 生活 ”。 因 此 ， 人 类 中 的 个 人 面临 着 自然 的 和 和 社会 
的 两 种 环境 ， 面 临 着 两 种 规律 。 话 辩论 者 喜欢 指出 ， 自 然 的 “ 规 
律 ”要 比 人 类 习惯 或 传统 的 规律 更 不 易于 被 改变 。 一 个 聪明 的 、 
巧 舌 如 簧 的 机 会 主义 者 可 以 回避 后 者 而 不 受 惩 罚 。 然 而 ， 对 自然 
的 规律 则 不 能 条 取 那 种 轻 藏 的 态度 。 这 一 点 ， 农 夫 、 水 手 或 医生 
都 会 还 明 。 自 然 的 惩罚 是 无 情 的 。 它 比 困 体 或 国家 更 要 求 个 人 对 
CXT REPARE- HE, ROER. Rii AP 
亮 提 出 了 是 非 观 念 。 而 这 些 观 念 只 有 以 权力 做 为 后 慎 时 寺 有 意 
义 。 这 种 思想 逐渐 发 展 为 ， 把 正义 解释 为 强 者 的 利 倪 ， 亦 即 实际 
掌权 的 个 人 或 集团 的 利 侈 。 

这 里 ， 和 月 然 表现 为 和 “价值 ”其 至 目的 相对 的 “事实 ”的 体 
系 。“ 自 然 ” 这 个 字 代 表 着 事物 的 芙 实 面貌 和 它们 的 行为 方式 。 
这 样 的 自然 用 无 言 的 纪 默 非 难 了 为 理想 或 目的 而 漠视 动机 的 人 的 
感伤 主义 。 诡 辩论 者 和 “现实 主义 者 ”， 即 强权 政治 的 鼓吹 者 
们 ， 经 常 为 了 自身 的 利 釜 而 利用 这 些 思想 。 而 在 某 种 人 看 来 ， 这 
种 对 自然 的 必然 性 的 认识 表现 了 芙 正 的 登 严 ， 即 一 种 几乎 可 与 基 
督 致 的 顺从 相 比 的 默许 。 这 可 使 我 们 想起 斯 宾 诺 落 以 及 济 芝 在 
< 赫 坡 里 帅 > 里 所 表达 的 那 种 哲学 思想 。 在 他 的 诗句 里 ， 济 慈 把 个 
人 的 自由 或 鲁 严 与 我 们 冷静 地 设想 事实 的 能 力 等 同 了 起 来 。 

然而 ， 基 督 数 对 自然 的 解释 则 有 本 质 的 不 同 。 这 里 ， 自 然 把 
它 的 权威 和 决定 权 奉 泛 给 上 帝 ， 上 帝 则 使 它 服从 于 人 。. 上 帝 把 自 
然 创造 为 一 个 适 于 人 类 生活 的 环境 ， 万 物 的 自然 秩序 的 特征 可 被 
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看 成 他 对 人 的 馈赠 。 他 给 人 准备 了 一 个 丰 且 的 领地 。 这 样 ， 自 然 
就 成 了 大 量 原材料 的 蕴藏 地 ， 甚 至 成 了 为 人 支配 的 有 用 物品 的 峙 
藏 室 。 危 险 仅 仅 在 于 ， 人 由 于 过 分 喜爱 这 些 馈 赠 ， 可 能 会 忘记 它 
们 来 自 何 处 ， 由 于 对 幸福 不 加 思索 ， 不 知 感激 ， 他 可 能 会 忽略 他 
的 动物 的 ,依附 的 地 位 。 因 此 ,中 世纪 的 思想 家 常常 不 敢 对 自然 表 
示 过 分 巨大 的 关心 ， 除 非 自 然 能 被 解释 为 体现 了 造物 主 的 光荣 。 
否则 ， 他 们 坚持 认为 ， 人 生活 在 这 种 利 丛 里 永远 不 会 感到 满足 。 
这 种 态度 决 非 仅 限于 中 世纪 。 赫 伯 特 (Herbert) D 的 < 滑车 > 就 
是 一 例 ， 


“上 沉着 人 之 初 ， 

曾 把 一 杯 恩 患 放 在 身边 ， 

让 我 们 CEERD EERALA LIE, GbR. 
让 散落 在 各 地 的 财富 

都 聚拢 来 ， 为 他 服务 。 


这 样 ， 力 量 首 先进 入 人 体 ， 

然后 ， 流 出 了 美丽 、 知 不、 荣誉 和 欢乐 ， 

当 几 平 所 有 指 一 切 痢 已 倒 出 ， 上 沉 停 下 来 ， 向 杯 中 望 
去 ， 

看 到 只 剩 下 安宁 的 美德 

还 留 在 标底 。 


PER LFH) kht 

把 安宁 也 赠 给 我 前 创造 物 ， 

BARRAR UU HORS ded d y —, 

deii SAC PEEHFETAS, X8 8:5 eit T TUN, 


D EHAR (1593 一 1633) ， 英 国 去 学 派 诗人 。 
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这 样 ， 我 们 就 会 各 自 失 去 对 方 。 


还 是 让 他 拥有 其 他 那些 品质 为 好 ， 
但 同时 要 使 他 烦躁 不 安 : 

让 他 富有 而 厌 傣 ， 这 样 ， 如 果 
fcr dbdede dk, dE 

就 会 把 他 扔 向 我 前 怀抱 。” 


现代 人 对 自然 的 兴趣 展现 了 新 的 面貌 。 我 们 不 再 满足 于 享受 
自然 的 果实 。 我 们 越 来 越 渴 望 使 自然 服从 于 我 们 的 意志 。 因 此 ， 
旬 循 通过 服从 自然 我 们 能 够 控制 或 改造 自然 的 格言 ， 欧 洲 人 和 培 
根 、 笛 卡 儿 一 道 试 响 科学 地 指导 自然 的 进程 。 这 样 ， 预 卜 自然 现 
象 和 控制 原因 后 果 也 就 成 了 那些 从 自然 进程 的 规律 性 里 看 出 改变 
我 们 环境 的 可 能 性 的 科学 家 们 的 主要 任务 。 他 们 自然 不 必 停 留 在 
这 一 点 上 ， 因 为 人 性 再 也 不 必 被 当 作 一 个 例外 。 研 究 者 所 理解 的 
因果 规律 最 终 被 解释 为 不 仅 包括 古老 意义 上 的 自然 ， 也 包括 人 类 
行为 。 人 发 现 自己 处 在 笛 卡 儿 认 为 仅 描述 了 物质 世界 的 特点 的 决 
定论 的 包围 之 中 。 这 里 ， 我 们 看 到 一 个 自 相 矛盾 的 思想 转折 。 超 
初 ， 原 因 决 定论 鼓励 人 把 自己 看 做 自然 的 主人 ， 但 它 不 久 又 使 人 
相信 人 仅 是 他 自己 ， 而 不 是 自然 的 一 部 分 。 因 此 ， 他 在 思想 和 行 
动 上 循 规 同和 矩 ， 受 到 并 非 由 他 开创 的 因果 关系 的 制约 。 

这 个 涵盖 一 切 的 因果 关系 带 有 某 种 崇高 的 意味 。 它 全 使 许多 
世代 的 近代 思想 家 感到 既 迷 恋 又 惊 情 。 被 这 样 设想 的 自然 把 古代 
字 宙 的 并 然 有 序 和 现代 宇宙 的 广阔 无 起 结合 了 起 来 。 这 种 结合 带 
有 某 种 鼓舞 人 类 的 道德 意义 。 因 此 ,在 梅 瑞 狄 斯 看 来 ,其 至 撒旦 在 
天 体 决 定论 一 “大 量 的 不 可 改变 的 法 律 ”一 一 的 鱼 严 面前 也 会 
感到 盖 报 。 这 里 ， 必 然 表 现 为 数学 的 或 牛顿 式 的 模式 。 自 然 象 一 
个 理想 的 天 文 钟 那样 精确 。 它 再 也 不 是 “ 闵 切 的 养育 者 ”， 不 是 难 
驾 凤 的 或 皂 笨 的 初学 者 ， 而 是 表现 为 某 种 更 为 非 人 的 、 容 忍 现 象 
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的 规律 体系 。 任 何事 情 都 “了 服从 ”自然 法 则 。 

至 此 ， 一 个 奇异 的 转折 出 现 了 。 它 再 次 改变 了 人 对 自然 的 看 
法 。 猎 然 它 的 对 立 面 已 被 排除 ，“ 服 从 ”也 就 失去 了 它 的 本 义 。 因 
为 没有 任何 事情 “不 服从 ”自然 法 则 。 因 此 ， 类 推 东 也 就 完全 过 . 
时 了 。 自 然 仅 是 一 种 现象 的 体系 。 这 些 现象 的 统计 的 或 机 械 的 规 
律 性 详尽 地 表达 了 自然 的 全 部 意义 。 这 样 的 自然 变 得 十 分 严酷 、 
造 远 ， 对 我 们 的 事务 毫 不 关心 。 在 达尔 文 的 生物 学 里 ,“ 束 母 式 的 
自然 ”让 位 于 “自然 选择 ”。 后 面 这 个 比 哈 说 法 清楚 地 表明 了 这 样 
一 个 残忍 的 事实 ， 在 生存 竞争 中 ， 屏 弱 的 有 机 体 和 种 类 不 可 避 驶 
地 遭 到 灭绝 。 自 然 进 程 的 痊 酷 的 中 立地 位 ， 即 使 当 它 的 “ 政 齿 和 
爪子 都 沾 满 了 鲜血 ”时 ， 也 只 会 使 人 麻木 而 不 会 使 人 震惊 。 对 这 
一 点 ， 包 括 丁 尼 生 在 内 的 许多 十 九 世纪 的 作家 都 极力 予以 回避 。 

为 回避 自然 对 人 冷漠 的 观点 所 采取 的 一 些 作 法 使 我 们 陷入 了 
更 困难 的 境地 。 可 以 说 ， 自 然 选择 不 全 是 一 个 机 械 过 程 。 自 然 或 
许 在 某 些 方面 实际 上 “偏爱 ” 强 者 ; 至 少 它 赞同 权力 实质 上 是 一 
种 目的 的 观点 。 这 里 ， 我 们 可 以 昕 到 诡辩 派 的 伦理 观念 的 问 响 。 强 
者 的 生存 确立 了 一 种 价 信 标 准 , “习惯” 再 次 被 “自然 ”同化 ， 尽 
管 这 种 自然 撤 上 了 二 九 世 纪 的 外 衣 。 这 里 ， 基 督 赦 的 卑 获 、 博 爱 
的 伦理 观念 就 显得 “不 自然 ”了 。 在 我 们 这 个 世界 上 ， 生 活 首先 
是 竞 等 ， 天 国 当然 不 是 这 种 样子 。 在 这 点 上 ， 人 们 可 以 采取 尼采 
派 的 策略 ， 欢 呼 “Umwertung aller Werte" 一 一 颠倒 所 有 的 价 
值 。 人 们 也 可 采取“ 自然 主义 ”小 说 家 的 态度 。 他 们 的 目的 是 找 
述 ， 也 可 能 是 解释 ， 但 决 不 是 评价 。 这 里 ， 自 然 主 义 作家 的 理想 
主要 表现 在 智力 方面 ,自然 和 科学 家 一 道 向 艺术 家 提出 了 挑战 ,要 
他 们 去 描写 和 解释 事物 。 进 行 评 价 是 不 适宜 的 。 那 样 做 就 是 对 事 
物 进 行 假定 。 

这 里 仍然 存在 着 另外 一 种 可 能 性 。 刻 然 不 把 自然 的 观念 看 做 
一 个 价值 标本 ， 那 么 我 们 可 以 坚持 认为 ， 价 值 和 评价 并 不 存在 于 
自然 之 中 ， 而 是 存在 于 人 类 意识 之 中 。 因 此 ， 我 们 看 到 人 们 进行 


—116— 





各 种 努力 以 确立 某 种 将 把 人 性 和 其 “自然 的 ”起 源 、 环 境 或 基础 
清楚 地 区 分 开 来 的 人 道 主义 。 我 们 可 以 回顾 欧文 ， 白 壁 德 (lrving 
Babbit》 的 其 主 纺 是 道德 心 和 “内 心 控 制 ” 的 人 道 主 义 思想 。 这 
个 学 说 看 来 对 现代 文学 产生 了 黄 正 的 影响 。 这 主要 是 通过 白 壁 德 
的 学 生 、T.5. 艾 略 特 来 实现 的 。 我 们 不 妨 再 考虑 一 下 存在 主义 
者 的 哲学 。 在 他 们 看 来 ， 人 类 的 “主观 性 ”不 同 于 自然 秩序 。 依 据 
这 种 观点 ， 个 人 对 自己 的 考虑 方法 实际 上 改变 其 至 创造 了 他 自己 
的 生活 方式 。 简 而 音 之 ， 我 们 的 主观 性 不 是 刚直 提 及 的 那 种 意义 
上 的 自然 的 一 部 分 。 用 萨 特 的 话 来 讲 ， 一 个 人 不 是 “一 株 苔 区 、 
一 棵 白 荣 或 一 柄 裁 纸 刀 ”。 严 格 说 来 ,他 不 属于 某 个 种 类 或 类 型 。 
他 不 能 被 剪裁 成 某 种 式样 。 像 皮 柯 。 德 拉 。 米兰 多 拉 的 亚当 选择 
自己 的 地 位 那样 ， 他 可 自由 地 对 自己 进行 分 类 ， 接 受 一 种 前 途 和 
承担 义务 。 这 个 个 人 “存在 ”于 他 的 决定 和 义务 之 中 。 这 种 存在 
不 是 一 种 习惯 或 常规 ， 不 是 接受 现成 的 选择 ， 不 是 对 人 类 的 、 自 
然 的 或 种 的 法 律 的 服从 。 它 不 能 从 外 部 来 观察 ， 也 不 杂 循 任何 预 
定 的 模式 ， 但 它 却 会 形成 自己 的 模式 。 这 种 存在 是 人 类 的 主观 
性 ， 因 此 ， 它 和 世界 上 的 任何 其 它 事 物 都 毫 无 共同 之 处 。 

除去 指出 存在 主义 思想 和 先前 的 看 法 之 间 的 重要 差别 外 ， 现 
在 来 评价 它 的 重要 性 还 为 时 过 早 。 对 现代 文学 的 最 近 前 景 感 兴趣 
的 学 者 完全 可 以 探讨 那 种 很 不 成 熟 但 坚决 否定 了 上 个 世纪 的 自然 
主义 的 哲学 思想 。 

上 述 几 乎 是 随手 持 来 的 例子 也 许 能 够 向 学 者 指出 一 种 研究 文 
学 的 合理 方法 。 通 过 这 种 方法 ， 他 能 了 解 各 个 时 期 里 的 大 量 思 
想 ， 以 及 表明 每 个 时 期 特征 的 思想 的 某 种 组 合 和 对 比 。 学 者 会 发 
现 ， 某 种 思想 总 和 每 一 个 他 研究 的 作家 有 联系 。 当 然 ， 一 个 作家 
在 其 作品 里 表达 的 重要 思想 本 身 并 不 能 提高 该 作品 的 价值 。 但 
是 ， 不 联系 一 首 诗 或 一 部 小 说 所 表达 的 思想 ， 我 们 很 难 能 深 入 地 
讲述 它 的 价值 。 如 果 我 们 依据 康德 的 见解 ， 把 美学 价值 说 成 是 存 
在 于 悟 力 和 感情 的 和 谐 之 中 ， 那 么 我 们 就 能 连贯 地 论证 说 ， 熟 悉 
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一 件 艺术 品 所 蕴含 的 或 明显 地 与 之 相关 的 思想 是 进行 鉴赏 的 一 
个 重要 的 辅助 手 归 。 当 人 然 许 多 研究 者 已 经 发 现 这 是 一 个 正确 的 方 
法 。 没 有 任何 研究 者 或 批评 家 能 全 然 漠 视 那 些 极 大 地 吸引 了 他 所 
研究 的 作家 的 想象 力 的 思想 。 无 论 如 何 ， 这 种 研究 一 定 能 培 强 我 
们 的 人 类 同情 心 并 会 最 终 证 实 瓦 尔 特 。 裴 特 ( 双 alter Pater)D HJ 
芙 诚信 念 的 正确 ， “任何 使 活着 的 男人 和 女人 感 兴趣 的 东西 ， 都 
决 不 会 完全 失去 它 的 活力 。? 
x: 
© R.G. 柯 林 伍 德 ，* 艺 术 哲 学 纲要 >?， 伦 敦 ，1925。PP .98 一 99。 
© R.G. 柯 林 伍 德 , 《历史 的 概念 )， 伦 敦 ，1948， 了 .252。 
®© ”研究 者 会 在 像 R.O . 洛 弗 乔 伊 和 乔治 。 博 厄 斯 (George Boas) 这 些 作 家 的 
作品 里 看 到 他 们 对 单位 思想 的 理论 折 作 的 充分 论述 。 特 别 要 参看 洛 BS 
的 < 存在 的 巨大 链条 (剑桥 ， 马 萨 诸 塞 ，1936，PP .3 一 24) 。 虽 然 我 不 能 接 
受 他 们 的 理论 ， 但 我 们 乐于 承认 ， 他 们 的 研究 并 未 因 其 不 足 而 经常 受 到 影 
响 。 然 而 ，“ 单 位 思想 ”这 一 术语 是 危险 的 ， 它 的 含 义 常会 使 研究 者 误 入 歧 
途 。 尽 管 如 此 ， 洛 弗 乔 伊 的 < 存在 的 巨大 链条 3 一 书 在 其 领域 里 仍 是 一 部 杰 
作 。 任 何 对 思想 史 和 对 哲学 与 文艺 之 间 的 关系 感 兴 趣 的 人 都 应 把 它 作为 整体 
来 读 。 从 事 这 种 研究 的 人 还 应 阅读 一 些 较 少 技术 性 的 有 关 哲 学 史 的 补充 读 
物 。 关 于 包括 这 类 书籍 的 附 有 说 明 的 参考 书目 ， 可 参阅 N .P .斯 托 尔 克 奈 特 和 
R.S. 布 兰 柏 (Brumbaugh) 合 著 的 《西方 哲学 实质 (纽约 1950, PP. 
511—530), 此 外 ， 还 可 参看 韦 勒 克 和 华 伦 合 著 的 《文学 论 ? 一 书 的 第 十 章 。 
Q ”近年 来 ， 出 现 了 不 少 优 秀 专著 ， 研 究 在 一 特定 时 期 里 新 近 被 接受 的 科学 假 S 
Anf e EH XB. BEY H < Jema (Marjorie.H.Nicolson) 
教授 对 新 天 文学 的 影响 以 及 对 十 七 世纪 物理 学 的 研究 是 最 出 色 的 研究 成 果 之 
一 。 她 生动 地 指出 了 空间 方向 、 距 离 和 尺度 的 新 观念 。 这 种 新 观念 RRBAECKX 
学 理论 上 的 革命 和 对 望远镜 和 显微镜 的 使 用 之 后 而 出 现 的 。 这 种 新 的 研究 方 
向 逐渐 得 到 了 承认 ， 并 以 不 同 的 方式 表现 在 对 许多 作家 〈 如 弥 尔 iio ME, 
斯 威夫 等 和 萍 伯 等 主要 英国 作家 ) 的 作品 的 研究 上 。 然 而 ， 在 每 个 作家 的 作 
品 里 ， 搜 取 文 学 想象 和 “驾驭 诗歌 ”的 不 是 新 发 现 的 事实 或 新 确立 的 假设 本 
身 ， 而 是 某 些 发 现 或 观点 和 包含 一 切 的 、 带 有 哲学 甚 计 神学 起 源 的 “世界 
观 ” 之 间 的 联系 。 尼 科 尔 森 教授 为 清楚 地 表明 这 一 点 ， 做 了 大 量 的 研 究 OX 
其 要 参看 她 的 ¢ 科 学 和 想象 ， 伊 萨 卡 ， 纽 约 ，1956) 。 科 学 思想 通过 重新 确 
立 个 人 在 世界 上 的 方向 和 他 对 自己 命运 的 看 法 而 影响 了 他 的 自我 意识 。 因 
此 ， 它 们 会 对 严肃 作家 的 想像 力 产 生 巨 大 的 吸引 力 。 否 则 ， 它 们 的 意义 则 主 


D 瓦尔 特 。 裴 特 (1839 一 1894)， 莱 国 作 家 及 批评 家 。 
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要 在 于 新 奇 事物 表现 出 的 娱乐 价值 ， 和 普通 的 科幻 小 说 相去 无 几 。 有 启发 性 
的 科幻 小 说 完全 可 以 被 称 作 “哲理 小 说 ?。 奥 尔 德 斯 。 赫 悄 黎 的 (美好 的 新 世 
界 ? 看 来 就 是 这 样 一 个 例子 。 此 外 ， 在 我 们 的 时 代 里 ， 科 学 调 查 具 有 重大 意 
义 ， 其 声 户 与日俱增。 这样 ， 被 春 做 人 类 个 体 的 科学 家 的 个 人 或 专 业 上 的 难 
题 会 引起 小 说 家 的 极 大 兴趣 。 可 参看 辛 克 莱 。 刘 易 斯 的 + 弓箭 制作 者 一 书 和 
C.P. 斯 诺 (Snow) 的 新 近 出 版 的 小 说 。 当 然 ， 这 里 所 措 述 的 情形 和 面临 的 
问题 本 质 上 是 属于 道德 方面 而 不 完全 是 科学 方面 的 。 

参 帮 柏拉图 的 < 斐 德 若 y*，264， 亚 里 斯 多 德 的 < 诗 学 ?， 第 七 章 ，1450b 。 
VüBEUE - St - 波 伏 瓦 (Simone De Beauvoir ,别人 的 鲜血 ;>， 巴 笋 ,19453 
译文 〈 最 后 几 名 略 有 改 动 ) 采 自 罗 杰 尔 ， 森 豪 斯 (Roger Senhouse) Bt 
K. Ri (Yvonne Moyse) 的 英 译 本 (£829, 1948, P.83), 

把 这 个 观点 运用 到 悲 到 理论 上 是 有 趣 的 .可 据 此 观点 阅读 萨 特 的 剧 作 * 巷 蝇 ?。 
该 剧 是 用 存在 主义 的 观点 对 厄 勒 克 特 拉 故 事 的 改编 。 在 这 个 剧本 里 ， 古 代 的 
价值 标准 被 勇敢 地 颐 倒 了 .“ 高 做 ?或 个 人 的 极端 独立 性 变 成 了 一 种 美 德 。 可 
参看 阿尔 伯 特 。W - BEDARRE CERT, MEZA 1959) 
的 第 十 章 , “选择 的 戏剧 ， 卡 尔 。 磋 斯 珀 斯 和 让 -保罗 。 萨 特 ”。 

享 利 . 柏 格 森 , 《道德 和 宗教 的 两 种 起 源 )，R.A. 奥 德 拉 (Audra) 和 C. 布 
AA] (Brereton) 的 译本 (纽约 ，1935) ， 第 十 章 。 

D.A RAM, GEJAT, 1ER H2, 1956 PP.10—11, 
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文学 与 艺术 


CADA. E 
KER 译 


文学 和 艺术 的 比较 研究 是 一 个 相当 麻烦 的 领域 。 尽 答 不 少 人 
认为 这 类 研究 是 有 意义 的 ， 但 关于 这 类 研究 的 正当 范围 ， 大 家 的 
看 法 又 不 尽 一 致 。 描 述 不 同 艺术 所 必须 使 用 的 术语 往往 很 不 精 
确 。 两 种 或 多 种 艺术 创作 常常 通用 一 些 术语 以 及 风格 和 运动 的 名 
称 ， 但 其 含义 并 不 总 是 相同 。 我 们 谈 到 莎士比亚 十 四 行 诗 的 节奏 
或 贝多 劳 奏 鸣 则 的 节奏 时 ， 难 道 说 的 是 同一 个 东西 吗 ? 一 幅 栎 
高 0 的 画布 局 的 平衡 可 以 用 洛 尔 伽 ? 一 部 戏剧 作品 布局 的 在 衡 去 
加 以 描述 吗 ? 我 们 谈 到 戏剧 和 绘画 中 的 表现 主义 时 ， 说 的 是 同一 
种 表现 方式 吗 ? 我 们 描述 绘画 中 的 印象 派 时 ， 难 道 可 以 把 风格 和 
内 容 的 同样 描述 应 用 于 文学 和 香 乐 中 的 印象 派 吗 ? 对 于 所 有 这 些 
问题 ， 答 案 显然 都 是 : “不 ”。 

对 于 把 文学 与 艺术 作 上 比较 的 研究 者 说 来 ， 使 用 手头 的 术语 而 
能 使 别人 明白 自己 的 意思 ， 是 一 个 相当 困难 的 问题。 许多 批评 
家 ， 尤 其 是 文学 批评 家 ， 都 致力 于 寻找 适 于 说 明 某 一 特定 类 型 的 
精确 术语 。 例 如 ， 约 翰 ， 克 洛 ， 兰 进 (John Crowe Ransom) 和 
弗朗西斯 。 费 格 森 (Francis Fergusson) 分 别 在 分 析 和 解释 诗 和 
戏剧 时 ， 力 求 提出 一 些 规定 性 的 术语 。Q@ 


D X- $ (Vincent van Gogh，1853 一 1890)， 和 荷兰 画家 ， 后 期 印象 派 代 表 人 
物 之 一 。 
2) 洛 尔 伽 (Federico Garcia Lorca，1899 一 1936)， 西 班 牙 诗 人 和 戏剧 家 。 
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假定 研究 文学 及 其 与 其 他 艺术 的 关系 是 值得 进行 的 工作 ， 帮 
且 预 先 就 注意 到 术语 问题 的 复杂 ， 那 么 考察 某 些 比较 间 题 就 可 以 
弃 富 于 启发 性 ， 又 合 人 满意 。 研 究 者 必须 随时 记 住 自己 的 直接 目 
标 ， 不 要 被 迷人 但 却 不 会 有 结果 的 其 他 问题 分 散 了 精力 ， 他 决 不 
可 穿 消 附会 ， 为 比较 而 比较 。 

这 一 研究 领域 可 以 提供 无 数 课题 ， 涯 及 于 人 的 知识 和 时 间 本 
身 的 范围 之 内 。 不 过 ， 进 行文 学 与 艺术 的 比较 研究 似乎 有 三 种 基 
本 途径 ， 形 式 与 内 容 的 关系 、 影 响 以 及 综合 。@ 这 三 者 当然 可 以 
有 重合 之 处 ， 不 过 强调 重点 的 不 同 就 能 有 所 区 别 。 下 面 我 想 通 过 
考察 一 些 出 色 的 研究 来 说 明 这 些 途 径 。 

在 这 三 类 主要 研究 中 ， 只 有 第 一 种 需要 下 一 个 定义 。 形 式 和 
内 容 这 两 个 术语 充其量 也 只 能 不 甚 精确 地 描述 包括 风格 、 技 巧 、 
叙 壕 及 思想 等 广阔 范围 内 的 各 种 问题 。 绝 大 部 分 研究 都 无 疑 属于 
形式 及 构成 形式 的 所 有 成 分 的 广大 范畴 。 基 至 研究 相隔 数 代 独立 
存在 的 两 种 艺术 的 关系 ， 把 这 种 研究 作为 帮助 我 们 分 别 去 鉴赏 这 
两 种 艺术 的 一 种 办 法 ， 也 完全 有 理由 被 看 成 属于 形式 研究 的 范 
畴 。 我 现在 想到 的 是 斯 蒂 芬 。 斯 宾 德 2 为 诺 瓦 利 斯 2 的 < 赛 斯 的 新 
来 者 >@ 所 写 的 极 富 启 发 性 的 序言 ,这 本 书 出 版 时 同时 印 有 大 十 幅 
RF «Xu? 的 自然 风景 素描 ， 但 不 是 作为 书 的 插图 ， 而 是 与 文 
字 盏 行 的 。 这 样 图 文 并 列 起 来 之 后 ， 就 使 我 们 更 能 了 解 诺 互利 斯 
和 克 勒 这 两 个 人 。 斯 宾 德 把 这 位 十 八 世 纪 诗 人 和 这 位 二 十 世纪 夯 
家 的 作品 都 描写 为 “一 个 奇异 的 内 心 世 界 ， 一 个 纯 艺术 和 纯 观赏 
的 世界 ， 意 象 派 诗 的 世界 ， 一 个 强烈 而 热情 、 却 又 该 诺 而 细致 的 
想象 的 世界 。 印 在 这 里 的 画 …… 是 诺 瓦 利 斯 的 世界 在 保罗 . 克勤 
的 世界 里 的 一 种 反映 。? 诗 画 并 置 可 以 使 意义 明朗 ， 从 奥 登 0 的 诗 

D 斯蒂芬 。 斯 宾 德 《Stephen Spender，1909 一 )， 英 国 诗 人 和 批评 家 。 

D 诺 瓦 利 斯 Novalis，1772 一 1801) ， 德 国 浪漫 派 诗 人 和 小 说 家 。 

D 保罗 . wE (Paul Klee，1879 一 1940) ,瑞士 画家 ,现代 蕊 艺术 的 先驱 之 -一 。 


D 奥 登 ( 克 . 吾 .Auden，1907 一 73)， 英 国 诗人 ， 二 十 世纪 文学 重要 的 代表 人 物 
之 一 。 
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< 美术 博物 馆 > 中 也 可 己 找 到 一 个 例子 ， 他 在 诗 里 要 人 们 注意 勃 吕 
aZ D 画 的 < 伊 卡 露 斯 > 的 构图 , 以 此 来 测定 人 类 对 于 苦难 的 态度 。 
关于 诗 与 画 之 间 关 系 的 这 两 个 例子 都 非常 主观 ， 但 也 并 不 因此 就 
设 有 说 服 力 。 这 两 例 都 证 明了 各 门 艺术 之 间 存 在 着 非常 明显 的 关 
系 ， 无 需 深究 ， 只 要 稍 具 眼力 就 可 以 看 得 很 清楚 。 但 是 ， 此 外 还 
有 一 些 更 正式 更 系统 的 研究 方法 ， 也 是 研究 者 应 当 熟 悉 的 。 

十 从 世纪 德国 批评 家 莱 辛 的 一 篇 著作 是 研究 文学 与 艺术 之 间 
关系 的 经 典 作 品 。 菜 辛 在 <* 拉 奥 孔 > 中 试图 明确 划分 诗 和 造型 艺术 
的 界限 ,认为 有 的 主题 更 适 于 绘画 ,有 的 主题 则 更 适 于 诗 。 他 立论 
的 出 发 点 是 1506 年 在 罗马 出 土 的 群 雕 “ 拉 奥 孔 ”。 莱 辛 把 雕 到 家 如 
何 处 理 拉 奥 孔 及 其 两 个 儿子 被 两 条 海中 巨 蟒 缠 住 的 情形 ， 与 维 吉 
尔 在 < 伊 尼 德 ?中 对 同一 题材 的 描述 相 比 较 ， 探 究 从 审美 的 观点 看 
来 ， 象 赂 刻 家 那样 仅仅 蜡 示 出 痛苦 好 ， 还 是 象 维 吉 尔 那样 详尽 好 
描绘 痛苦 好 。 维 吉尔 的 描述 的 生动 是 无 可 和 否认 的 : “他 用 双手 使 
劲 扯 开 巨 蟒 缠 的 一 个 结 ， 他 头 上 系 发 的 带子 溅 满 了 黑色 污秽 的 毒 
波 ， 可 怕 的 衰 号 立刻 冲天 而 起 ， 就 像 一 头 公 牛 响 哺 着 把 陷 进 颈 子 
里 去 的 佐 头 的 落下 来 ， 带 着 重伤 从 祭坛 边 向 外 冲 去 @ 

莱 辛 承认 ， 每 一 个 艺术 家 在 解释 他 的 题材 时 都 受到 他 那 一 门 
艺术 的 局 限 。 雕 烈 家 不 让 拉 奥 孔 大 声 误 号 是 对 的 ， 诗 人 计 拉 奥 和 孔 
大 声 误 号 也 是 对 的 。 莱 辛 作出 这 个 结论 的 根据 是 ， 造 型 艺术 的 天 
然 局 限 ( 对 古人 说 求 ， 美 是 泪 型 艺术 的 最 高 法 则 )，@ 以 及 诗 的 天 
然 灵活 性 ， 都 要 求 作出 这 样 的 解释 。 诗 人 无 须 平 把 他 的 “画面 
压缩 到 一 瞬间 的 范围 内 ， 也 不 必 受 造型 性 模仿 的 任何 别 的 限制 。 
只 要 他 把 主人 公 的 所 有 高 尚 晶 格 成 功 地 传达 给 了 读者 〈 这 一 点 周 
列 家 显然 办 不 到 )， 读 者 就 不 大 会 去 留意 身体 的 动态 和 形 状 T. 


D HEEM (Pieter Breughel，1525 一 1569)， 尼 德 兰 画家 ， 作 品 多 反映 乡村 
生活 和 社会 风俗 。* 伊 卡 露 斯 》 则 以 希腊 神话 为 题材 ， 描 绘 用 蜡 粘 着 羽毛 做 翅 
膀 的 仇 卡 中 斯 ， 因 飞 得 太 高 ， 被 太阳 将 蜡 师 化 而 附和 人 海中 死亡 。 
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331—751. TER HERIZRTEAEUDPRGTLSREUEUMERENS EE 
碱 小 到 了 和 美 不 相 冲突 的 程度 。 要 是 脸 曲 投 变 形 或 者 身 般 的 次 势 
极 不 自然 ， 都 会 使 雕 象 失 “ 它 的 表面 在 平静 的 秦 势 中 呈现 出 来 
的 美的 线条 ”( 第 15 页 )。 艺 术 家 或 诗人 如 果 认 识 不 到 自己 那 门 艺 
术 所 杂种 的 规律 ， 就 不 能 创造 出 从 审美 角度 看 来 能 给 人 快感 的 艺 
术 形 式 。 

荣 辛 之 所 以 把 诗 和 造型 艺术 加 以 分 别 ， 是 基于 两 方面 的 考 
虑 ， 即 艺术 形式 和 我 们 自己 的 感觉 方式 。 莱 辛 认为 时 间 是 诗 的 因 
素 ， 空 间 是 造型 艺术 的 因素 (第 91 页 )。 我 们 看 一 幅 画 的 时 候 ， 是 
靠 看 画 中 各 物体 的 空间 关系 来 理解 整体 。 我 们 读 一 首 诗 的 时 候 ， 
则 是 靠 事 件 的 时 间 序列 来 理解 它 。 如 果 最 终 目 的 是 要 传达 出 一 个 
有 意义 的 整体 ， 那 么 在 正确 选择 题材 这 一 点 上 ， 画 家 比 诗人 承担 
的 责任 更 大 。 画 家 因此 而 必须 选取 行动 当中 “最 具 包 孕 性 的 片 
刻 ” 来 描绘 。 他 应 当 能 蜡 示 出 下 一 刻 的 行动 ， 但 他 能 做 的 也 仅 止 
于 此 一 一 暗示 。 画 家 的 作品 的 空间 形式 本 身 必 然 限 制 他 只 能 描绘 
“实体 的 美 ?。 所 谓 实体 的 美 ， 就 是 各 部 分 配合 协调 产生 的 美 ， 
“所 有 这 各 个 部 分 都 是 同时 能 一 眼看 到 的 ”( 第 116 页 )。 

艺术 家 能 够 描绘 的 内 容 受到 空间 关系 的 限制 ， 诗 人 在 选材 上 
较为 自由 ， 但 在 手段 上 也 受到 局 限 。 画 家 用 色彩 和 线条 在 宏 间 中 
表现 的 东西 ， 用 词句 在 时 间 中 就 较 难 表现 。 于 是 诗人 不 去 描绘 人 
或 物 ， 往 往 宁 可 去 描绘 这 人 或 这 物产 生 的 作用 〈 例 如 ， 荷 马 描写 
海伦 的 美貌 所 起 的 作用 ， 而 不 直接 找 绘 她 的 美貌 )。 诗 人 做 到 这 
一 点 并 不 难 ， 因 为 他 无 须 把 自己 限制 在 画家 所 受到 的 局 限 之 内 。 
他 可 以 从 一 个 片刻 到 另 一 个 片刻 ， 从 一 个 思想 到 另 一 个 思想 ， 描 
述 时 间 当 中 的 活动 和 行为 ， 而 这 一 切 都 是 画家 做 不 到 的 。 对 莱 辛 
说 来 ， 造 型 艺术 的 领域 局 限于 空间 中 的 物体 ， 而 诗 的 领域 则 包括 
了 时 间 中 的 运动 。 

在 大 部 分 现代 写作 和 绘画 当中 ， 莱 辛 讨论 过 的 审美 感觉 原理 
仍然 是 适用 和 的， 但 有 一 些 现代 作家 使 用 意识 流 技巧 ， 在 创造 一 种 
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新 的 叙述 形式 时 认识 到 了 空间 感觉 的 原理 。 在 今日 的 文学 当中 ， 
空间 形式 就 象 在 造型 艺术 中 那么 普 泛 。 约 琴 夫 ， 弗 朗 克 (Joseph 
Frank) 在 研究 现代 文学 中 的 空间 形式 时 说:“ 由 T。S“。 艾 略 特 、 
上 庞 德 、 普 鲁 斯 特 和 和 钴 姆 斯 。 乔 伊 斯 为 代表 作家 的 现代 文学 ， 正 在 
向 空间 形式 的 方向 发 展 。 这 就 是 说 ， 读 者 大 多 在 一 个 时 间 片 列 里 
从 空间 观念 上 去 理解 他 们 的 作品 ， 而 不 是 把 作品 视 为 一 个 序 
JJ." GO 感觉 的 方法 和 莱 辛 描述 的 造型 艺术 中 的 方法 一 样 ， 但 感觉 
的 对 象 却 不 同 了 。 

弗 朗 克 先生 指出 ， 读 者 不 是 一 页 一 页 、 一 个 行动 接 一 个 行动 
那样 对 他 提 到 这 些 作 家 的 作品 形成 一 个 完整 的 印象 ， 而 是 靠 “ 反 
射 式 参照 ”(“reflexive reference") 的 办 法 ， 即 读者 在 把 作品 读 
完 的 时 候 ， 把 作品 中 提 到 的 各 个 东西 拼合 起 来 ， 对 诗人 或 小 说 家 
通过 空间 形式 完成 的 东西 获得 一 个 完整 的 画面 。 尤 其 是 现代 诗歌 
“以 空间 逻辑 为 基础 ,这 种 逻辑 要 求 读 者 全 面 重新 调整 自己 对 语言 
的 态度 。” 读 者 必须 把 表面 上 孤立 的 片断 和 一 组 组 词汇 与 诗 中 一 个 
虹 示 的 、 集 中 的 情境 联系 起 来 ， 组 成 一 个 整体 。 反 射 式 参 照 的 原 
理 是 现代 诗 的 一 个 基本 概念 ， 而 且 把 现代 诗 和 现代 小 说 中 类 似 的 
试验 联系 起 来 。 从 福 楼 拜 到 乔 伊 斯 和 普 鲁 斯 特 , 弗 朗 克 先生 论证 了 
产生 空间 形式 的 这 条 原理 ， 并 说 明 这 条 原理 最 后 在 一 部 不 太 有 名 
的 小 说 , 玫 娜 。 巴 罗斯 (Djuna Barnes) 的 < 夜 林 > 里 达到 了 顶点 。.@ 

弗 朗 克 先生 觉得 ,“ 正 像 现代 艺术 家 们 放弃 了 自然 主义 表现 
的 努力 那样 ”, 巴 恩 斯 小 姐 也 放弃 了 “任何 …… 副 车 描 写 的 意图 ”， 
结果 形成 了 “读者 初 看 起 来 十 分 陌生 的 世界 ， 正 如 从 前 的 观众 看 
抽象 艺术 的 世界 那样 ” 弗 朗 克 先生 详细 分 析 了 这 部 小 说 ， 发 现 把 
各 章 连 接 起 来 的 不 是 任何 一 种 延续 的 行动 ， 既 不 是 身体 的 动作 ， 
也 不 是 思想 活动 ,而 是 形象 和 象征 的 应 用 ,“ 在 整个 阅读 的 时 间 性 
活动 过 程 中 ”, 必须 不 断 把 这 些 形象 和 象征 互相 参照 。 他 作出 的 结 
论 认 为 ， 弃 然 < 夜 林 3 中 的 意义 单位 往往 是 一 个 或 一 串 短语 ,“ 它 就 
把 小 说 中 空间 形式 的 进化 推进 到 实际 上 与 现代 诗歌 没有 区 别 的 地 
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洛 威夫 人 >， 就 更 能 证 明 其 正确 。< 达 洛 威 夫人 > 全 书 描写 的 时 间 
是 1923 年 大 月 里 的 一 天 。 在 这 一 天 里 ， 我 们 在 伦敦 城 的 某 几 个 区 
里 观光 ， 闻 到 大 都 市 的 各 种 气味 ， 昕 见 公共 汽车 和 一 架 飞 机 的 吐 
声 ， 还 有 乞丐 的 吵闹 声 ， 遇 见 商店 里 的 顾客 、 公 园 里 的 游人 和 大 
街 上 照 来 捷 往 的 人 群 。 我 们 也 在 几 家 人 家 进 进出 出 ， 一 个 医生 的 
诊所 ， 还 有 几 家 商店 。 弗 吉 尼 姬 ， 伍 尔 芙 在 具体 的 时 间 和 地 点 这 
两 个 界限 之 内 ， 描 写 了 克拉 丽水 达 洛 威 和 其 他 几 个 对 于 理解 主 
要 人 物 和 各 种 复杂 主题 十 分 必要 的 人 物 。 在 巴 轴 斯 小 姐 的 < 夜 林 > 
中 ， 医 生 是 把 好 象 互 不 相关 的 各 部 分 连接 起 来 的 因素 ， 伍 尔 英 小 
说 中 也 有 这 样 的 连接 因素 ， 但 不 是 延续 的 行动 或 者 思想 ， 而 是 在 
小 说 的 空间 里 不 断 反复 出 现 的 某 些 象征 和 意象 一 一 达 洛 威夫 人 举 
办 的 晚会 ， 这 是 全 部 小 说 发 展 的 终点 ， 议 院 塔 上 大 锅 的 钟 声 以 及 
表现 时 间 和 声 香 的 其 他 主导 (motifs)、 太 阳 的 意象 、 似 乎 随便 从 
< 痊 白 林 > 和 < 冬天 的 故事 >0 中 摘 引 出 来 的 诗句 、 花 的 象征 、 未 谤 
明 身 份 的 人 物 等 等 一 -所 有 这 些 都 综合 成 总 的 效果 。 我 们 必须 注 
意 这 些 象征 和 意象 ， 把 它们 与 主要 人 物 联系 起 来 ， 否 则 克拉 丽 苏 
和 塞 普 提 默 斯 这 两 个 人 物 就 会 失去 特性 ， 整 个 作品 也 就 毫 无 意义 
了 。 我 们 几乎 必须 鞭 正 静止 地 站 在 宏 间 里 ， 不 仅 和 人 物 一 起， 而 
且 我 们 自己 也 在 时 间 上 来 回 移动 ， 这 样 才 可 能 通过 “反射 式 参照 ” 
把 整体 中 的 各 个 部 分 拼 起 来 , “在 一 个 时 间 的 片刻 里 从 空间 上 去 
理解 作品 ， 而 不 是 把 它 看 成 一 个 序列 。” 

各 门 艺术 之 间 的 相互 关系 常常 可 以 帮助 批评 家 更 深刻 地 理解 
他 所 研究 的 作品 。 但 我 们 可 以 更 进一步 说 ， 艺 术 家 本 身 也 可 以 
通过 这 样 的 类 比 获 得 好 处 。T。S。 艾 略 特 在 论 “ 诗 的 One 





D 这 两 部 作品 都 是 莎士比亚 晚期 的 传奇 剧 。 
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这 篇 文章 里 ， 就 明确 地 论述 了 研究 得 乐 可 以 给 诗歌 带 来 什么 好 
处 ， 


“我 认为 诗人 研究 音乐 会 有 很 多 收获 。…… 我 相 
信 ， 音 乐 当中 与 诗人 最 有 头条 的 性 质 是 节奏 感 和 结构 
Bo cen 使 用 再 现 的 主题 对 于 诗 象 对 于 音乐 一 样 自然 。 
诗 铅 变化 的 可 能 性 有 点 和 象 用 不 同 的 几 组 乐器 来 发 展 一 个 
主题 ， 一 首 诗 当中 也 有 转调 的 各 种 可 能 ， 好 比 交响 乐 或 
四 重奏 当中 不 同 的 几 个 乐事 ;题材 也 可 以 作 各 种 对 位 的 
安排 。 


读 到 这 里 ， 我 们 不 禁 想起 艾 略 特 的 < 四 个 四 重奏 >， 共 日 想 把 
这 组 诗 的 形式 与 相应 的 香 乐 形式 作 一 个 比较 。 海 伦 。 伽 德 纳 小 姐 
(Miss Helen Gardner) 进行 了 这 种 比较 ， 而 且 发 现 这 一 比较 是 
富有 成 效 的 。 她 详尽 的 分 析 加 深 了 我 们 对 这 些 诗 的 理解 ， 也 证 实 
了 诗人 上 面 阐述 的 那 种 理论 。 

< 四 个 四 重奏 > 由 四 首 诗 构 成 ， 每 一 首 诗 都 以 一 个 与 人 的 全 部 
经 验 中 某 一 时 刻 相关 的 地 方 合 名。 本 特 。 诺顿 、 东 科 克 尔 和 小 吉 
丁 都 是 英国 乡村 的 名 字 ， 萨 尔 瓦 季 干 地 则 是 靠近 新 英格兰 海岸 的 
一 群 岩石 。 每 一 首 诗 都 分 成 五 部 分 ， 伽 德 纳 小 姐 把 它们 看 成 是 
“都 有 自己 内 在 结构 的 五 个 乐章 。” 第 一 乐章 “包括 陈述 和 反 陈 
述 "， 类 似 于 “严格 奏鸣曲 式 一 个 乐章 中 的 第 一 和 第 二 主题 >。 第 
二 乐章 以 两 种 不 同方 式 处 理 同 一 个 主题 ， 伽 德 纳 小 姐 把 它 的 效果 
说 成 是 “和 象 听 同一 旋律 用 不 同 的 两 组 乐器 来 演 泰 ， 或 者 配 上 了 不 
朵 的 和 声 ， 或 者 听见 这 个 旋律 被 改 为 切 分 节奏 ， 或 者 镍 作成 各 种 
复杂 的 变奏 。” 第 三 乐章 与 亚 乐 的 类 比 关系 少 一 些 ， 第 四 乐章 被 看 
成 一 个 “简短 的 抒情 乐章 ” 然后 是 第 五 乐章 “再 现 诗 的 主题 并 有 
对 个 别人 以 及 对 整个 主 骨 的 具体 发 挥 ， 然 后 达到 第 一 乐章 中 的 也 
JR) SER ST 
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结构 ， 而 且 指 出 了 意象 、 象 征 和 某 些 辞 名 的 重复 使 之 获得 一 种 更 
深 的 、 扩 展 的 意义 。 艾 略 特 本 人 也 描述 了 这 种 “意义 的 理 乐 ” 但 
没有 特别 提 到 < 四 个 四 重奏 >。 他 写 道 : 


“ 词 的 音乐 可 骏 说 是 在 一 个 交叉 点 上 ， 它 的 产生 首 
先 来 自 它 与 前 后 各 个 词 的 关系 ， 与 它 的 内 容 其 余部 分 的 
关系 而且 还 来 自 另 一 种 关系 ， 即 在 那 特定 上 下 文中 这 
个 词 前 直接 意义 与 它 在 别 的 上 下 文中 所 有 的 其 他 意义 之 
间 的 关系 ， 与 它 的 或 多 或 少 的 联想 之 间 的 关 条 。…… 我 
在 这 里 的 目的 是 要 将 别 楷 明 ， 一 首 ' 音 乐 性 的 诗 就 是 这 
首 诗 具有 音乐 型 的 声音 ， 构 成 这 首 诗 的 词汇 具有 音乐 弄 
的 第 二 层 意 义 ， 而 这 两 种 音乐 型 是 统一 不 可 分 割 的 。” 国 


伽 德 纳 小 姐 在 考察 了 < 四 个 四 重奏 > 的 秋 乐 结构 和 主题 材料 的 
处 理 之 后 ， 在 艾 略 特 的 意象 处 理 中 叉 发 现 了 另 一 点 与 至 乐 类 似 的 
因素 ， 这 些 意 象 “ 在 它们 的 上 下 文中 或 在 与 其 他 反复 出 现 的 意象 
的 联合 当中 ， 不 断 以 变化 的 形式 反复 再 现 ， 正 如 音乐 中 一 个 乐句 
以 变化 的 形式 反复 再 现 一 样 。” 当 我 们 第 一 次 接触 到 这 些 意 象 和 象 
征 的 时 候 ， 它 们 似乎 很 普通 、 明 显 而 且 平常 ， 但 是 , “在 它们 重 
新 出 现时 就 发 生 了 变化 ， 好 和 象 我 们 听见 一 个 乐句 用 另 一 种 乐器 演 
奏 出 来 ， 或 转 成 另 一 个 调 ， 或 与 男 一 个 乐句 抒 合 在 一 起 ， 或 以 某 
种 方式 转化 、 变 换 一 样 。 伽 德 绩 小 姐 的 分 析 利 用 艾 略 特 本 人 腊 示 
过 的 方法 ， 向 我 们 损 示 岂 我 们 自己 很 可 能 想不到 的 “倾听 ”的 办 
法 ， 大 大 有 助 于 我 们 认识 这 位 诗人 的 作品 。@ 由 于 这 种 努力 达到 
了 今 人 满意 的 效果 ， 就 提供 了 方法 去 理解 也 懂得 这 种 “词义 的 雪 
乐 ”的 别 的 诗人 的 作品 。 毫 无 疑问 ， 象 仁 德 纳 小 姐 进行 的 这 类 研 
究 ， 只 有 在 音乐 形式 方面 具有 足够 修养 的 人 才 可 能 胜任 。 

我们 还 可 以 在 此 顺便 举 出 另 一 个 例子 ， 说 明 另 一 种 艺术 的 知 
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识 ， 这 次 是 绘 丽 ， 对 于 理解 一 首 诗 有 些 什么 帮助 。 这 个 例子 就 是 
赫 伯 特 。 里 德 贷 士 (Sir Herbert Read) 在 他 写 的 一 首 诗 里 探索 梦 
的 形成 与 诗 的 形成 之 间 的 对 应 关系 。@ 在 这 种 探索 中 ， 里 德清 楚 
地 说 明了 艺术 中 的 超 现 实 主义 和 文学 中 的 超 现实 主义 的 关系 ， 说 
明了 两 者 的 来 源 都 是 心理 学 ， 正 是 心理 学 促成 了 超 现实 主义 的 发 
最 。 对 诗 中 使 用 的 赣 和 意象 作 了 一 番 研 究 之后， 里 德 把 这 样 的 
诗 ， 即 超 现 实 主 义 的 诗 ， 描 述 为 “梦幻 内 容 的 显现 ， 梦 妃 潜 伏 的 
思想 被 转变 成 感性 形象 或 可 见 的 场景 ， 也 就 是 说 ， 抽 象 的 东西 重 
新 融入 它 所 从 来 的 具体 形式 当中 去 。” 

到 此 为 止 我 们 一 址 讨论 的 是 各 门 艺术 的 关系 而 没有 谈 到 时 代 
或 文化 影响 的 共同 特性 。 已 经 有 人 指出 ， 认 识 艺术 表现 的 某 一 种 
媒介 的 原理 ， 可 以 提供 研究 另 一 种 全 然 不 同 的 媒介 的 方法 。 我 们 
现在 来 看 看 文学 和 艺术 由 于 处 于 同一 时 期 而 存在 的 对 应 关系 。 在 
这 里 很 难 绕 过 影响 问题 ， 也 很 难 避 有 驶 这 样 的 暗示 ， 则 同一 时 期 不 
同 的 艺术 形式 是 在 间 样 的 影响 下 发 展 的 。 

BRERISUE  MikSEAE (Helmut Hatzfeld) 的 < 从 艺术 看 文 
学 >， 就 是 痊 虑 到 这 种 影响 的 可 能 性 的 一 部 颇 有 气 熏 的 专 著 ， 作 
者 把 这 本 书 的 副标题 定 为 “研究 法 国文 学 的 新 途径 >?。 把 研究 局 限 
于 一 个 国家 的 文学 和 艺术 有 很 多 明显 的 好 处 ， 其 中 一 条 是 考察 相 
同 因素 条 件 下 的 两 种 艺术 ， 从 而 更 容易 揭示 出 互相 反映 的 关系 ， 
而 这 一 条 好 处 绝 不 是 无 关 紧 要 的 。 哈 兹 菲尔德 考察 文学 和 艺术 的 
基本 理论 ， 就 是 认为 把 同一 文化 时 期 内 不 同 的 艺术 形式 并列 起 
来 ， 必 然 会 增加 可 能 的 解释 。 把 一 首 诗 或 一 部 小 说 放 在 一 幅 画 或 
一 件 赔 塑 作品 旁边 ， 很 可 能 会 揭示 出 女 学 作品 新 的 意义 ， 可 以 说 
明 同 一 主旨 或 主题 “根据 诗人 和 画家 各 自 的 领域 和 媒介 ”得 到 的 
不 同 表 现 ， 可 以 证 明 相 互 的 影响 和 启发 。 不 过 ， 这 种 比较 研究 强 
调 的 是 “时 代 的 文化 类 型 ”。 

哈 兹 菲尔德 在 考察 同一 时 代 的 文学 和 艺术 作品 和 时， 让 “相关 
各 例证 背后 共同 的 精神 根源 ”. 证 实 他 的 此 较 。 从 这 种 文化 与 艺术 
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表现 相互 关系 的 广泛 研究 中 得 出 的 结论 是 ， 对 于 任何 特定 历史 时 
期 的 文学 和 艺术 ， 都 可 以 从 七 个 范畴 去 加 以 研究 ， 1. 用 区 面前 释 
作品 本 文 的 细节 ，2. 用 作品 本 文 说 明 图 画 的 细部 ，3. 用 构图 艺术 
说 明文 学 的 概念 和 主旨 ，4. 通 过 文学 阐释 绘画 作品 的 主 骨 ，5. 和 
6. 文 学 艺术 中 的 文学 语言 形式 和 文学 文体 的 表现 ，7 .文学 和 艺术 
的 交界 。@ 

哈 楷 菲尔德 的 方法 的 确 有 助 于 说 明文 学 和 艺术 ， 共 加 深 了 我 
们 对 艺术 表现 性 质 的 认识 。 上 比较 洛 兰 2 的 风景 画 和 拉 辛 2 戏剧 中 
的 对 适 ， 可 以 更 突出 十 七 世纪 诗人 和 画家 都 主张 的 形式 美 概念 以 
及 衣 然 的 理想 化 的 剪裁 。 夏 多 勃 里 昂 ? 作品 中 那 种 详细 的 描写 、 
诗意 浓厚 的 语言 和 忧郁 的 情调 ， 都 可 以 在 吉 罗 德 一 一 特 里 松 0, 
ERRO, KEO RURBURD 等 人 的 绘画 作品 中 找到 印证 ， 他 
们 都 为 发 展 那 种 追求 异国 情调 、 追 求 “ 没 有 灵魂 的 形体 美 ” 的 六 
漫 精神 作出 了 一 些 贡 献 。 要 理解 韩 波 8) < 灵光 集 > 中 的 “和 神秘 ”一 
诗 那 种 “ 降 晓 、 跟 秘 和 不 可 解 的 东西 >， 在 高 更 9 的 m < 雅 各 与 天 
使 搏斗 > 当中 就 有 一 把 角 是 ， 而 楚 ， 高 作品 中 那 种 心理 冲突 在 爱 


D 洛 兰 (Claude Lorrain，1600 一 1682)， 法 国 风景 画家 ， 革 新 古典 风景 画 ， 
刻意 表现 大 自然 的 诗情画意 ， 对 后 世 风 景 画 的 发 展 很 有 影 Dg]. 
2) 拉 辛 (Jean Baptiste Racine，1639 一 1699)， 法 国 古 典 主义 戏剧 的 代表 作 


家 之 一 。 
d Egga (François-René de Chateaubriand，1768 一 1848) ， 法 国 浪 
BRER 


0 吉 罗 德 - 特 里 松 (Anne Louis Girodet-Tricson, 1767—1824, 1k S H 
家 ， 所 作 * 在 墓地 里 的 阿达 拉 ? 取 材 自 赣 多 勃 里 昂 的 作品 。 

5) hrk (Hippolyte Delaroche, 1797—1856), ED sb E $e |j f£ ii 
家 ， 作 品 的 手法 技巧 是 学 院 派 式 的 ， 但 主题 和 情调 则 富 于 浪 神 意味 。 

6 KE (Jacques Louis David, 1748—1825), ， 法 国 古 典 主 义 画 家 ， 画 风 严 
说， 技巧 成 熟 ， 对 整个 欧洲 绘画 都 有 很 大 影响 。 

T) 杰 拉 尔 (Frangois Pascal Simon Gérard, 1770— 1837), 4E Bj ff ER 
和 历史 商家 ， 大 卫 的 学 生 。 

8) Bb) (Arthur Rimbaud, 1854—91), RRI RFA. 

9 高 更 (Paul Gauguin，1843 一 1903)， 法 国 后 期 印象 派 画 家 。 
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XA : ARREDARE. pr Din pgeB pan 3H 
礼 > 和 广 楼 拜 在 < 包 法 利夫 人 > PIAGA, Ens 
在 形式 和 内 容 上 都 同样 很 有 说 服 力 的 类 比 。 这 两 者 都 是 用 精确 的 
细节 描绘 来 给 人 一 幅 人 生 中 某 个 特定 时 刻 的 客观 图 画 。 哈 兹 非 尔 
德 的 研究 也 许 在 定义 和 选择 例子 上 有 些 不 尽 正确 的 地 方 ， 甚 至 也 
可 以 批评 这 一 研究 的 理论 基础 ， 有 时 他 的 比较 是 牵强 附会 。 但 
是 ， 这 种 研究 却 的 确 有 助 于 加 深 对 文学 和 艺术 的 认识 ， 的 确 提 示 
了 条 用 语言 分 析 方 法 的 可 能 性 。 

研究 文学 与 艺术 的 关系 的 另 一 种 方法 见于 喀 尔 文 * 布 朗 (Cal- 
vin Brown) 的 < 香 乐 与 文学 ?>。@ 布 朗 不 是 去 探讨 从 康 化 和 语 千 
分 析 观 点 进行 的 类 比 ， 而 是 把 文学 与 得 乐 的 关系 的 研究 基于 这 两 
者 的 共同 因素 、 它 们 互相 协作 的 情形 〈 从 民间 氢 事 诗 到 歌剧 ) 以 
及 作家 影响 理 乐 家 、 香 乐 家 影响 作家 的 实例 。 布 朗 关于 文学 和 香 
乐 的 关系 提出 的 例子 太 多 了 ， 很 难说 明 他 的 方法 。 但 是 ， 论 惠 特 
RAKED 的 两 章 却 可 以 表明 对 同一 种 文学 形式 的 丙种 不 同 分 析 
方法 。 对 惠 特 曼 的 “ 当 业 丁香 最 近 在 庭园 中 开放 ”， 作 者 分 析 了 和 象 
征 的 得 乐 式 的 发 展 ， 这 是 一 个 “音乐 文 盲 ”无 意识 的 、 被 灵感 激 
发 而 完成 的 嘻 乐 式 处 理 。 在 布朗 看 来 ， 这 首 诗 不 是 亡 悼 林肯 的 
死 ， 而 是 “诗人 头脑 里 复杂 而 优美 的 各 种 关系 的 交织 ， 许 多 以 前 
没有 什么 意义 的 事物 通过 这 种 交织 而 得 以 象征 一 个 复杂 的 体验 ” 
〈 第 194 页 )。 论 艾 肯 的 一 章 在 题材 上 就 是 一 个 对 照 ， 因 为 这 一 章 
所 论 的 诗人 是 自觉 而 有 意识 地 按照 香 乐 的 原理 来 写 诗 。 布 朗 利 用 
他 关于 艾 肯 的 意图 的 知识 ， 从 艾 表 诗 中 举 出 大 量 例子 来 说 明 诗人 
所 使 用 的 亚 乐 形式 的 结构 ， 共 作出 结论 说 ， 艾 肯 是 历来 最 成 功 地 





D RER- ARE (Émile Verhaeren，1855 一 1916)， 比 利 时 诗人 和 BI 作 


家 。 
2) HEU] (Gustave Courbet，1819 一 77) ,法 国画 家 ， 现 实 主 义 的 代表 人 物 。 
3) SEP (Conrad Aiken, 1889— ”)， 美 国 诗人 和 小 说 家 ， 诗 作 特 别 讲究 音 


乐 性 的 音韵 和 结构 。 
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TUREPEPERSUDERIBETSRSA, fü “IERNI IL P ARIU 飞逝 的 心 
灵 的 音乐 的 全 部 协 奏 ”( 第 207 页 )。 布 朗 没 有 考虑 历史 发 展 或 任 
何 共同 文化 背景 的 反映 一 一 在 这 一 研究 中 他 把 全 部 普 乐 和 全 部 文 
学 作为 自己 的 研究 范围 。 布 朗 的 著作 虽然 没有 蛤 兹 菲尔德 的 < 从 
艺术 看 文学 > 那么 有 趣 ， 但 引起 争论 的 地 方 也 较 少 ， 在 比较 问题 
和 研究 方法 这 两 方面 ， 也 无 疑 能 给 人 更 具体 的 收 丛 。 

艺术 史 是 对 文学 和 艺术 的 比较 研究 产生 影响 的 领域 之 一 。 享 
利 希 。 沃 尔 夫 林 (Heinrich Wolfflin) 的 < 艺术 史 原 理 > (1915) 提 
出 了 艺术 是 在 看 待 和 感受 事物 的 方式 的 基础 上 进行 创造 的 理论 。 
沃 尔 夫 林 主 要 讨论 文艺 复兴 和 已 罗 克 风格 的 对 照 ， 认 为 它们 各 自 
的 特点 反映 了 不 同 的 感觉 水 准 ， 并 指 出 巴 罗 克 风格 是 文艺 复兴 风 
格 自然 发 展 的 产物 ,而 不 是 一 种 喜 落 ,其 间 的 变化 可 以 通过 从 五 个 
不 同 的 方面 去 看 艺术 品 而 得 到 证 实 ， 即 形象 本 身 〈 直 线 式 的 到 美 
术 化 的 )、 襟 间 布 局 《平面 到 深度 )、 局 部 构成 整体 的 方式 (明显 
的 局 部 到 统一 的 整体 )、 结 构 〈 闭 合 到 开放 〉 以 及 整体 的 松 观 ( 清 
晰 到 模糊 )。 沃 尔 夫 林 的 原理 的 重要 意义 在 于 对 文学 史家 的 影响 ， 
为 艾 学 史家 们 提供 了 解释 文体 风格 的 类 似 手 法 。 德 国 的 奥斯卡 。 
瓦尔 泽 尔 (Oskar Walzel) @ 田 和 瑞士 的 弗 里 蒋 。 斯 特 利 希 (Fritz 
Strich ) 人 @ 把 沃 尔 夫 林 的 方法 应 用 于 英国 文学 《莎士比亚 〉 和 德国 
文学 ， 获 得 了 一 定 的 成 功 。 

把 艺术 史 原 理应 用 于 文学 史 这 类 尝试 的 意义 在 于 ， 可 以 由 此 
发 现 不 能 把 一 种 艺术 媒介 的 基本 构 念 简单 地 借 过 来 ， 应 用 于 哪怕 
是 同一 时 期 的 另 一 种 艺术 媒介 ， 尽 管 这 两 种 艺术 形式 可 能 含有 基 
些 共 同 因素 。 因 此 ， 形 式 和 风格 不 会 有 完全 对 应 的 发 展 ， 解 释 某 
一 艺术 形式 的 原则 必须 是 来 自作 品 的 性 质 本 身 。 注 意 同一 时 期 的 
一 种 艺术 形式 无 疑 可 以 启发 解释 另 一 种 艺术 形式 的 概念 ， 但 却 不 
能 简单 地 转移 过 来 。 哈 慈 菲尔德 的 研究 并 不 是 要 建立 解释 同一 时 
期 文学 和 艺术 的 基本 概念 ， 而 只 是 提出 七 种 方法 ， 用 这 些 方法 通 
过 艺术 阐释 文学 ， 可 以 增强 我 们 对 文学 和 艺术 的 理解 ， 但 不 必 坚 
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持 认为 有 完全 对 应 的 发 展 。 

通过 艺术 风格 和 艺术 批评 来 描 迹 和 和 解释 文学 的 一 次 较 近 的 尝 
试 ， 是 怀 里 ， 塞 弗 尔 (Wylie Sypher) 的 < 文艺 复兴 风格 的 四 个 阶 
女 >。 思 这 位 作者 的 出 发 点 正 是 沃 尔 夫 林 和 瓦尔 泽 尔 以 后 的 其 他 
人 也 都 发 现 了 的 问题 一 一 把 文艺 复兴 与 巴 罗 克 艺术 相对 上 比 往往 会 
把 问题 简单 化 ， 不 适当 地 把 艺术 硬 框 进 某 一 种 类 型 ， 而 不 郑 丰 不 
能 框 进 两 个 极端 中 去 的 所 有 的 变化 形式 和 运动 。 塞 弗 尔 的 方法 完 
全 以 风格 为 基础 。 他 不 谈 各 门 艺术 风格 之 间 的 对 应 ， 而 宁可 用 风 
格 之 间 的 “类 似 ”(“analogy”) 这 个 术语 来 描述 艺术 反映 社会 变 
化 的 种 种 方式 ， 每 一 种 风格 都 有 它 “ 本 身 的 进化 、 演 变 和 最 终 的 
消亡 ”( 第 7 页 )。 在 这 些 风格 开始 形成 出 现 的 时 候 ， 常 常 有 各 门 
艺术 之 间 技 巧 的 “交换 ”， 这 时 一 种 艺术 的 技巧 向 另 一 种 艺术 滩 
透 ， 如 雕刻 进 入 绘画 、 叙 事 进 入 音乐 、 水 彩 进 入 油画 等 等 。 在 出 
现 几 种 按 巧 的 结合 或 互相 渗 淫 时 ， 也 就 是 塞 弗 尔 所 谓 风格 的 “ 转 
fa". “ERRE Cone poem) 使 用 绘画 和 和 叙事 的 技巧 ， 在 三 
种 互相 对 立 的 技巧 的 交汇 之 中 产生 出 一 种 暧昧 不 明 的 艺术 类 型 ， 
其 中 国有 地 带 着 非 香 乐 的 色彩 和 和 令 事 因素 ”( 第 9 页 )。 正 象 有 风 
格 的 类 似 那 样 ， 也 可 以 有 形式 的 类 似 一 一 即 艺术 家 安排 题材 的 方 
式 上 的 类 似 一 一 塞 弗 尔 认 为 ，“ 如 果 我 们 能 够 找 出 文艺 复兴 时 期 
各 门 艺 术 在 形式 上 的 类 似 ， 我 们 大 概 就 能 不 仅 为 文学 ， 而 且 也 为 
绘画 、 雕 塑 和 建筑 明确 界 说 文艺 复兴 时 期 变化 的 风格 的 作用 过 
程 ， 这 种 风格 出 现 、 注 进 、 再 出 现 ， 终 于 在 一 种 严酷 的 等 式 里 化 
为 一 个 雳 ”第 10 页 )。 

塞 弗 尔 就 这 样 研究 了 三 个 世纪 的 文学 、 绘 画 、 雕 塑 、 建 筑 ， 
指出 它们 风格 上 的 变化 怎样 反映 出 赋予 这 些 风格 以 特性 的 各 种 因 
素 一 一 有 时 是 纯粹 的 ， 有 时 又 是 风格 的 转变 期 一 一 而 县 指出 这 些 
风格 怎样 构成 连续 的 四 个 阶段 ， 文 艺 复 兴 、 格 式 化 时 期 、 巴 罗 克 
时 期 和 巴 罗 克 晚 期。 然而 ， 这 些 风格 并 不 是 在 每 一 个 国家 里 都 同 
时 发 展 变化 的 。 一 国 与 另 一 国 ， 一 种 艺术 与 男 一 种 艺术 ,. 都 有 
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“时 差 ?。 英 至 同一 位 艺术 家 的 作品 也 可 能 在 不 同时 候 反 映 不 同 的 
风格 。 

现在 可 以 来 分 辨 一 下 这 一 研究 领域 里 的 不 同 派别 。 对 过 去 的 
成 就 和 现在 的 努力 表示 极度 怀疑 的 一 派 ， 在 韦 勒 克 和 华 伦 的 “ 文 
学 论 > 中 得 到 了 权威 性 的 表现 。@ 韦 勒 克 先生 写 的 该 蔬 第 十 一 章 ， 
“文学 与 其 他 艺术 ”, 构 成 了 文学 研究 “外 在 ”的 《因而 也 是 不 能 
今 人 满意 的 》 途径 中 的 最 后 一 种 ， 在 某 种 意义 上 也 可 以 说 是 其 顶 
点 。 这 一 章 极 出 色 而 且 简 明 扼 要 地 概述 了 从 贺 拉 斯 到 瓦尔 泽 尔 以 
来 的 理论 和 实践 ， 然 后 在 结束 时 提出 一 个 严厉 的 警告 ， 不 要 过 早 
地 进行 综合 。 


“只 有 当 我 们 成 功 地 建立 起 了 一 套 分 析 文 学 作品 前 
求 语 时 ， 我 们 才能 句 划 分 文学 时 期 的 界限 ， 而 不 是 把 它 
们 分 成 由 时代 精 神 控制 前 言 妙 实体 。 科 划 出 这 种 线 粹 
文学 演变 的 轮廓 之 后 ， 我 们 才能 猴 问 ， 这 种 演变 是 否 多 
多 消 消 孔 和 其 他 艺术 似乎 已 经 弄 清 楚 的 演变 过 程 相似 。 
正如 我 们 可 以 设想 的 那样 ， 答 案 绝 不 会 是 一 个 请 截 了 当 
的 “是 ?或 者 ' 否 "。 它 将 显现 出 有 分 肥 合 、 亦 同 亦 异 的 复 
杂 形 态 ， 而 不 会 是 平行 发 展 的 线索 ”( 第 124 页 )。 


但 是 ， 纯 理论 家 的 审 惯 态 度 并 不 是 大 多 数 在 这 个 领域 里 从 事 
研究 的 人 的 态度 。 这 些 研究 者 活动 的 中 心 是 1941 年 创办 的 < 美学 
与 艺术 批评 杂志 >。 这 份 杂 志 充 满 了 生动 的 争论 ， 但 是 它 所 代表 
的 团体 ， 即 美国 美学 学 会 ， 却 一 直 努 力 进行 综合 ， 不 管 这 种 综合 
是 多 么 暂时 的 和 试验 性 的 。 享 格 兰 (H-Hungerland) 在 对 学 会 发 
表 的 一 次 会 长 演说 (1956 年 ) 中 ， 放 指出 了 冲突 ， 又 指出 了 调和 办 
ik: 


‘h RAR "与 普遍 论 的 假 冲突 妨碍 了 对 审美 
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概 景 好 能 定义 为 一 系列 有 部 分 重合 的 区 域 的 核心 。 这 此 
部 分 重合 的 区 域 就 是 对 文学 的 审美 反映 、 对 音乐 的 审 黄 
反 叶 等 荨 ， 我 们 不 应 该 有 要求 总 的 定义 委 过 用 于 一 切 区 域 
的 一 切 方面 。”@ 


人 们 发 现 这 份 杂志 一 再 号 召 大 家 ， 尽 管 有 互相 冲突 的 理论 ， 还 是 
要 把 工作 进行 下 去 “我 并 不 同意 许多 美学 家 的 看 法 …-… 认 为 评 
价 的 适当 与 否 主要 取决 于 一 种 能 令 人 满意 的 批评 理 jb." m, 
“我 们 不 应 该 再 希望 用 形式 主义 理论 去 代替 情感 论 的 理论 ， 反 之 
亦 然 。 我 们 不 必 在 这 之 间作 出 选择 ， 如 果 选 取 其 中 之 一 ， 也 很 有 
可 能 忽略 了 菜 些 有 价值 的 东西 ?人 @ 但 是 ， 能 够 说 明 在 各 门 艺 术 及 
其 相互 关系 理论 方面 开展 广泛 活动 的 最 实在 的 文献 ， 则 是 这 份 杂 
志 的 年 刊 ， 由 享 格 兰 编 定 的 “美学 及 相关 领域 最 新 论著 Xt 目 ”。 

对 理论 不 那么 感 兴 趣 ， 却 更 注重 文学 观点 的 是 现代 语音 学 会 
的 “文学 与 其 他 艺术 ”讨论 小 组 。 在 这 个 讨论 小 组 宣读 的 论文 往 
往 论 述 一 个 作家 与 姊妹 艺术 的 关系 。 这 里 的 一 个 重要 的 副 产 物 也 
是 一 份 年 刊 书目 ， 在 1959 年 便 经 发 表 过 一 份 摘要 。 人 @ 

这 种 研究 以 全 部 艺术 为 领域 ， 从 单个 艺术 品 之 间 的 偶然 联系 
直到 整个 文化 时 期 文学 艺术 作品 互相 渗透 的 极为 复杂 的 情形 ， 可 
以 有 无 数值 得 研究 的 题目 。 研 究 各 门 艺术 的 这 种 方法 也 绝 不 是 奉 
强 的 。 严 肃 的 艺术 家 和 批评 家 都 随时 意识 到 ， 文 学 与 艺术 间 存 在 
着 “天 然 的 姻缘 ”， 而 且 几 乎 毫 无 例外 地 承认 ， 这 种 姻缘 本 身 就 包 
含 着 构成 比较 分 析 之 基础 的 对 应 、 影 响 和 互相 借鉴 。 有 时 候 ， 艺 
术 家 本 人 就 意识 到 自己 的 主题 、 布 局 技巧 、 有 形式 安排 和 思想 的 发 
展 方式 其 实 属于 另 一 门 艺术 的 范畴 。 这 种 意识 也 许 只 是 提供 一 点 
启示 ， 但 也 可 能 在 实际 表现 中 变 得 更 明显 。 例 如 莱 辛 、 波 德 革 
尔 、T.S. 艾 略 特等 人 就 为 这 种 意识 及 其 成 果 提 供 了 很 有 说 服 力 的 
例证 。 对 于 上 比较 学 者 说 来 ， 这 一 点 的 意义 还 在 于 ， 文 学 与 其 他 艺 
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参见 兰 孙 的 < 世界 的 实体 《伦敦 和 纽约 ，1938) 80 YR RS OX S CS GE 
林 斯 顿 ，1949) 。 与 新 批评 派 有 关 的 另 一 些 人 和 另 -- 些 批评 家 也 感觉 到 了 这 
个 互相 理解 和 分 析 的 问题 。 像 1 A- 理 查 兹 的 《意义 的 意义 《伦敦 和 纽约 ， 
1923)、 威 魔 ， 燕 不 苏 的 ‘七 种 类 型 的 含混 (伦敦 ，1930)、 克 林 斯 . 布鲁克 
斯 和 罗伯特 ， 华 伦 合 著 的 < 论 诗 的 理解 》 (纽约 ，1938) 以 及 “《 论 小 说 的 理解 ， 
《纽约 ，1943) 等 等 ， 都 说 明 意 识 到 了 在 批评 中 使 用 语言 必须 明确 清晰 。 
属于 综合 这 一 范畴 的 艺术 形式 显然 是 合 剧 和 芭 萤 舞 ， 因 为 它们 都 必须 依靠 作 
家 、 音 乐 家 、 舞 昭 动作 设计 者 、 道 具 制 作者 和 服装 设计 者 等 等 的 共同 努力 。 
本 文 不 讨论 这 类 研究 ， 但 读者 可 参看 寺 论 这 些 艺 术 形 式 的 两 篇 论文 "RR 
文 布朗 的 “歌剧 之 这 ?>， 载 < 音乐 与 艺术 ? 〔 佐 治 亚 州 阿 申 市 ,1948) ,第 87 一 99 
页 ， 以 及 约瑟夫 ， 雅 赛 尔 , “艺术 的 变 体 和 综合 ”， 载 《美学 与 艺术 批评 杂 
志 ?， 第 14 期 (1956)， 第 318 一 23 页 。 

纽约 1949 年 版 。 

PER, JJ 由 . 者 克 卡尔 译 (纽约 ，1934) ， 第 二 部 。 

RAF, EC HRANE GER 1915, 58814Dl, 

“文学 中 的 空间 形式 "，“《 斯 瓦 尼 评论 ?*， 第 53 卷 (1945) ， 第 225 页 。 弗 Bp E 先 
生 申 明 他 的 文章 的 目的 是 “把 菜 辛 的 方法 应 用 于 现代 文学 ?。 

弗 朗 克 先生 的 论文 有 三 分 之 一 篇 幅 是 详细 分 析 这 部 小 说 ， 因 为 此 小 说 能 够 Di 
明 反 射 式 参照 的 原理 。 

CGU BUCO. 08$ - RUSSES ERA 书本，1953)， 第 66 一 67 页 。 
T-S ERRER (伦敦 ，1949)， 第 37 一 4 页 。 

《 艾 略 特 散文 选 ?， 第 60 页 。 

对 艾 略 特 的 《四 个 四 重奏 ?全 然 不 同 的 分 析 , 尤其 与 贝多 芬 的 <A 小 亩 四 重奏 ?， 
作品 132 号 相 比 较 的 分 析 ， 可 参看 志 华 德 、 淮 华 斯 “人 艾 略 特 、 贝 多 芬 和 
J。W.N. 沙 利文 "， 载 比较 文学 ?杂志 第 九 卷 (1957)， 第 322 一 32 H. WERN 
先生 坚信 ， 艾 略 特 尤 其 袁 受 贝多 芬 这 首 “ 病 后 座 愈 、 感 谢 上 帝 ” 的 四 重奏， 
并 力图 说 明 艾 略 特 在 组 成 * 四 个 四 重奏 3 的 各 诗 中 在 形式 上 再 现 贝多 芬 的 格调 
所 取得 的 不 同 程 度 的 成 功 。 然 后 他 又 说 明 ， 沙 利文 的 < 贝多 芬 传 ， 的 思想 甚至 
某 些 辞 名 怎样 出 现在 艾 路 特 的 诗 中 。 海 化。 伽 德 纳 认为 艾 略 特写 《四 个 四 重 
秦 ? 时 ， 一 开始 就 把 它 构思 为 一 个 整体 ， 电 华 斯 的 略 法 恰 好 相反 、 认 为 这 组 
诗 是 在 几 年 期 间 按照 贝多 芬 * 四 重奏 ?的 五 乐章 格式 逐渐 写成 的 。 堆 华 斯 的 论 
文 对 于 说 明 他 认为 艾 略 特 所 受 的 影响 很 有 启发 性 ， 但 却 过 多 地 依靠 “ 假 定 ?、 
“也 许 ”、“ 大 概 >、“ 推 起 ?和 “如 果 ?”， 使 人 难于 尽 信 。 

赫 伯 特 。 里 德 , 《现代 艺术 的 哲学 》 (纽约 ，1955)， 第 143 一 48 页 。 
赫 尔 穆 特 。 险 兹 菲尔德 ,从 艺术 看 文学 >》( 纽 约 ，1952)， 第 211 一 23 页 。 
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(5 “音乐 与 文学 ， 各 门 艺 术 的 比较 > CEIRWIMBIBUE, 1949. 
d» “《 各 门 艺 术 的 互相 阐发 (柏林 ， 1917) 。 
O «SEA SREN, REESE (REM, 1922. 
€) 《文艺 复兴 风格 的 四 个 阶段 ， 文 学 和 艺 术 中 的 演变 ，1400 一 1700， 《纽约 ， 
1955) 。 
(9 韦 勒 克 与 华 化 ， 《文学 论 ，”( 纽 约 ，1956)。 
Q Hx, “再 论 审美 反映 ”， 载 < 美学 与 艺术 批评 杂志 ?第 16 着 (1957?， 第 32 
页 ，43 页 。 . 
国民 , 阿 申 布 化 纳 ，B.C。 赫 尔 在 “美学 与 艺术 批评 杂志 ”发 表 的 论文 。 第 18 着 
《1960)， 第 108，393 页 。 
Q A.R. 纽 受 ，( 文 学 与 其 他 艺术 ， 1952 一 1958 书 目 选 录 ， (纽约 ，1959) 。 
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庞 德 、 艾 略 特 与 比较 文学 的 概念 


[ 美 ] 哈 利 。 列 文 
Rx d 


HEXA, WW ES, 
艾格 转发 现 了 新 天 地 ， 
斋 德 却 只 发 现 了 他 自己 。 


上 面 的 诗句 引 自 1922 年 匿名 发 表 的 一 首 评 述 美 国 诗 人 的 打 油 
HEREA Critical Fable)。 从 发 表 的 年 代 看 Xx, j$ 
里 对 这 两 位 作家 的 评价 还 蓉 有 点 预见 性 。 龟 殉 赛 跑 这 个 并 非 批评 
的 帘 癌 大 至 上 也 预见 了 这 两 位 诗人 交织 在 一 道 的 文学 生涯 。 庞 德 
长 艾 略 特 三 岁 ， 他 因而 是 各 项 文学 活动 的 首创 者 和 发 起 人 。 他 的 
创见 和 宣 埋 ， 他 的 翻译 和 尝试 使 他 成 了 后 来 称 之 为 “现代 派 运动 ” 
芍 极 心 人 物 。 那 时 候 ， 使 他 后 来 闻名 于 世 的 大 多 数 短 诗 都 已 经 出 
版 ， 但 他 那 “ 雁 有 些 长 的 诗 ” 一 一 < 诗篇 (Cantos) 却 将 要 洋 
洋酒 酒 写 它 十 五 年 ， 而 且 将 要 记载 他 如 何 焦躁 地 随和 人 社会 动乱 的 
ERER AMIER T. S - SERERE DU DU Az s ftir E A P8 RAI erc 
原 >(The Waste 了 and)， 他 对 文坛 的 影响 也 才刚 刚 开 始 。 些 后 
他 将 循 规 路 第 地 成 长 为 地 道 的 英国 国 数 楼 心 人 物 。 当 这 位 受 人 和 伍 
敬 却 又 略 显 刻 板 的 “ 艾 略 特 先 生 ? 获 得 并 巩固 了 自己 的 地 位 时 ， 豪 
放 不 暑 的 庞 德 正 在 扮演 着 各 种 角色 ， 从 普罗 帕 修 斯 到 孔 夫 子 ， 从 
Wk e ERX e RAR) Hugh Selwyn Mauberley) $3& 35 hr A 
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卜 V。 这 位 文学 家 不 断 和 和 社会 发 生 着 冲突 。 在 他 悲惨 遭遇 的 后 期 ， 
这 冲突 更 是 闹 到 了 不 可 收拾 的 地 步 ， 谍 德 被 控 犯 了 舌 国 罪 ， 叉 因 
神经 错乱 而 被 关押 起 来 。 

上 面 所 引 填 名 诗 的 作者 很 快 就 被 人 发 现 是 艾 米 ， 洛 威 尔 。 这 
一 小 册 讽 刺 诗 可 以 算 作 < 批评 家 的 寅 车 >? (Fable for Critics) 
的 续篇 ， 那 是 她 的 亲戚 肴 姆 士 . 罗 素 ' 洛 威 尔 2 发 表 于 十 九 世纪 的 
作品 。 艾 米 . 洛 威 尔 鲁 与 虎 德 在 意象 派 的 问题 上 发 生 人 争执 ， 这 或 
许 使 她 对 虎 德 的 批评 您 为 苛刻 。 上 席 德 和 T.E: 休 尔 姆 (Hulme)3) 
一 样 主张 表现 具体 的 意象 和 使 用 清晰 的 语言 ， 虎 德 为 此 发 起 的 
文学 运动 鲁 经 短暂 地 汇 入 英美 诗歌 的 一 个 新 流派 。 他 与 万 众 一 致 
主义 者 (Unaimistes) 相 呼 应 ， 作 了 一 个 国际 主义 窦 态 ， 将 他 所 
编 的 一 部 选集 命名 为 “De& Imagistes (意象 主义 者 )?。 这 个 法 
文书 名 中 的 不 定 冠 词 是 否 表明 ， 除 了 书 中 所 选 的 作者 之 外 ， 还 有 
未 入 选集 的 同路人 ， 还 有 未 见 诸 文字 的 或 不 为 人 知 的 意象 主义 背 
Wi? 这 时 的 上 庞 德 还 不 是 那么 专断 ， 但 他 却 认为 艾 米 。 洛 威 尔 女 士 
盗用 了 他 的 观点 ， 她 把 意象 主义 变 成 了 “ 艾 米 主 义 ?。 艾 米 . 洛 威 
尔 指责 庞 德 除 了 自己 谁 也 没有 发 现 。 从 他 的 < 诗篇 > 中 处 处 可 以 为 
艾 米 的 批评 找到 例证 ， 例 如 第 85 节 < 钻石 机 > (Rock-Drill) 中 的 
"Mist 〈TEXu7) 回 到 自身 (oexvr6v)”。 不 过 作为 一 个 交 学 
技巧 的 探索 者 和 实践 者 ， 他 对 当时 文坛 的 影响 实际 上 超过 了 向 时 
代 的 任何 人 ， 他 在 发 现 和 造就 天 才 方 面 表现 出 的 眼力 和 热情 在 现 
代 文 学 史上 留 下 了 光辉 的 一 页 。 例 如 他 在 帮助 艾 略 特 创 立 自 己 的 
风格 时 所 施加 的 合 人 旧 昌 的 影响 就 在 这 位 晚 右 诗 人 的 < 荣 原 3 献 辞 


O 上 席 德 曾 以 普罗 帕 收 斯 和 莫 伯 利 为 题写 过 两 首 诗歌 ，< 颁 塞 斯 特 斯 - 普罗 帕 修 
Bp (1917) 和 < 休 。 萨 尔 文英 伯 利 ，;(1920)。 伍 罗 帕 修 斯 是 古 罗 D 诗人 。 
“ 埃 兹 拉 大 叔 ” 即 斋 德 自己 ， 他 的 全 名 是 Ezra Pound, 

2) 艾 米 ， 洛 威 尔 〈1874 一 1925), 对 现代 诗歌 发 展 产生 过 影响 的 美国 诗人 和 批评 
K. AE WRR (1819—1891), 美国 诗人 、 批 评 家 及 报刊 编辑 。 

$ 休 尔 姆 (1883 一 1917)， 英 国 批评 家 及 诗人 ， 意 象 派 的 莫 基 人 之 一 。 
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rfsp IA. SERRER "dy Adm" ——[B T wx 
这 样 称呼 阿 诺 特 。 丹尼尔 (Arnaut Daniel) 的 。 不 过 在 进行 比 
较 的 时 候 我 们 应 当 记 住 ， 但 丁 究竟 比 丹 尼 尔 更 胜 一 筹 。 

至 于 在 开创 新 的 文学 领域 方面 ， 庞 德 肯定 比 艾 略 特 更 富有 探 
索 精 神 ， 尽 管 他 远 不 象 艾 略 特 那样 始终 如 一 。 他 们 的 意象 主义 同 
KARAM | 阿尔 丁 顿 (Richard Aldington)D 说 ， 在 诗 的 领 域 
之 外 ， 庞 德 姥 渊博 的 学 识 奇 怪 地 出 现 了 一 些 无 知 的 空白 。 相 形 之 
下 ， 通 过 学 习 哲学 ， 艾 略 特 受到 过 更 严 遵 的 训练 。 全 然 不 同 的 文 
风 反 映 出 这 两 个 人 天 差 地 别 的 秉性 。 庞 德 永远 是 推动 者 .改革 者 ， 
永远 在 呐喊 ， 在 呼吁 ， 在 论战 。 艾 略 特 以 节制 闻名 ， 庞 德 却 截 然 
不 同 ， 他 的 表达 方式 “是 吃 暑 ， 不 是 呜咽 ”(< 诗 篇 > 第 七 十 四 节 )。 
艾 略 特 审 懂得 简章 象 个 法 官 ， 他 总 是 用 一 大 堆 保 留意 见 来 束缚 自 
已 ， 还 时 而 故意 装 作 迁 腐 的 学 究 ， 时 而 鄙 讽 地 摆 出 自省 的 姿态 。 
上 庞 德 或 许 会 象 通常 那样 不 耐烦 地 发 问 : “ 艾 略 特 和 我 相 比 ， 谁 不 
渡 了 更 多 的 光阴 ? 他 总 在 侍候 或 者 是 哄 蝙 那些 春 材 ， 我 昵 ， 总 在 
忽忽 忙 忙 把 白痴 们 忆 开 。” 两 位 作家 馆 然 不 同 的 个 人 风格 互相 得 到 
了 补充 ， 这 倒 更 有 利于 他 们 去 实现 共同 的 文学 主张 。 他 们 大 致 相 
同 的 出 身 也 同样 产生 出 对 上 比 的 效果 。 两 位 诗人 都 出 生 于 美国 中 部 
的 古老 家 族 ， 都 在 美国 东部 念 大 学 ， 又 都 进入 了 研究 生 院 深造 ， 
希望 将 来 当 数 师 或 做 学 者 。 两 人 都 傅 经 为 了 完成 学 业 而 渡 过 大 西 
洋 ， 庞 德 靠 旅行 奖学金 出 国 准备 一 篇 关于 罗 修 。 德 。 维 加 (Lope 
de Vega)2 的 论文 ， 艾 略 特 则 去 巴黎 大 学 和 和 牛津 大 学 学 习 哲 学 。 

在 那 动乱 的 年 代 , 这 两 个 人 都 移居 到 了 国外 ,尽管 他 们 各 自 的 
境遇 注定 会 很 不 相同 ， 第 一 次 世界 大 战 却 使 他 们 来 到 了 同一 个 地 
方 。 由 于 他 们 的 美国 血统 和 所 受 的 数 育 , 这 两 位 作家 为 英国 的 文学 











D 阿尔 于 顿 (1892 一 1962)， 英 国 诗 人 、 小 说 家 。 
D 罗 佛 ， 德 ， 维 加 (1562 一 1635)， 西 班 牙 诗 人 、 剧 作家 , 西班牙 戏剧 的 开创 者 ， 
其 作品 在 欧洲 戏剧 发 展 史 中 占有 重要 位 置 。 
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生活 带 来 了 特殊 的 影响 ,亨利 .詹姆斯 自然 是 在 时 间 和 宏 间 上 联系 
这 两 位 作家 的 纽带 ， 虽 然 研究 生 的 经 历 加 深 了 他 俩 的 怀旧 之 情 ， 
而 且 他 们 探索 新 的 领域 以 及 创立 个 人 风格 的 努力 又 都 在 战 后 纷繁 
的 动乱 和 纠 万 中 遇 到 了 阻力 。 庞 德 可 以 用 一 首 回 顾 往事 的 打油诗 
为 自己 辩解， 


e RER EAZ PADD, ARAFAT 
声名 ， 

他 们 当时 哪 能 指 敢 什 么 好 运 ， 

iXX SR) RARE Xx, 

都 未 能 赢得 波士顿 人 的 欢心 


对 这 位 一 心 想 当 作家 的 美国 青年 刻 德 来 说 ， 要 想 做 一 个 “严肃 的 
艺术 家 ”就 只 有 仿效 詹姆斯 的 先例 。 他 经 常 说 ，“ 艺 术 之 乡 在 都 
会 。 伦敦 就 是 世界 之 都 会 。 他 在 写 给 威廉 : 卡 洛斯 :威廉 斯 (Wii- 
liam Carlos Williams) 的 一 封 回信 中 说 ;“ 伦 敦 ， 我 亲爱 的 伦 
敦 ， 它 是 诗歌 之 乡 ” 过 了 十 四 年 ， 又 经 过 了 一 场 战 争 ， 在 战 后 的 
MERER- ETELE (各 种 思 湖 的 试验 场 ”)， 以 便于 顺应 ， 
或 者 说 是 参与 推动 国际 间 文 化 活动 的 变革 潮流 。 虽 然 在 二 十 年 代 
巴黎 合 是 各 种 艺术 活动 的 发 产地 ， 但 庞 德 在 这 里 很 快 就 感到 失望 
了 。 象 那些 各 奔 前 程 的 英国 诗人 一 样 ， 他 也 隐 退 到 了 意大利 。 然 
而 在 拉 帕 洛 居 住 二 十 年 后 ， 庞 德 况 被 遗 往 一 个 环境 严酷 得 多 的 隐 
居 地 一 一 在 华盛顿 附近 官办 的 圣 伊丽莎白 疯人院 ， 他 被 关押 了 十 
三 年 。 他 死 在 1972 年 ， 这 是 他 获释 后 的 第 十 四 年 ， 也 是 他 在 爱 达 
荷 州 的 赫 里 出 生 后 的 第 八 十 七 年 。 他 被 再 在 威尼斯 。1908 年 他 的 
第 一 部 诗集 就 在 那里 出 版 。 

庞 德 总 是 不 满 于 现状 ， 总 在 徒劳 地 追求 理想 的 X 化 环境 。 


D 韦 斯 勒 (1834 一 1903)， 美 国画 家 ， 一 生 中 大 部 分 时 间 生 活 在 英国 和 法 国 。 
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特 的 发 展 始终 循 着 一 条 单一 的 、 周 而 复 始 的 路 线 ， 从 圣路易斯 出 
发 , 经 过 祖籍 新 英格兰 来 到 东 科 克 一 一 他 的 < 四 重奏 >(Quartets) 
的 最 后 一 部 所 描写 的 地 方 。 艾 路 特 的 坟墓 座 落 在 此 ， 他 的 清 数 徒 
租 先 也 正 是 从 这 里 出 发 去 寻找 新 大 陆 的 。 鉴 于 这 些 原因 ,我 们 更 容 
易 把 他 看 作 是 后 期 的 那个 国 数 主 义 者 ， 而 不 是 早期 的 敌 道 者 。 
反 传 统 的 思想 鲁 经 为 他 ， 也 为 庞 德 赢 来 “醉酒 的 农奴 ”和 “布尔 
什 维 克 文人 ”之 类 的 称号 。 艾 略 特 1927 年 加 入 英国 国籍 并 成 为 英 
国 天 主 数 徒 之 后 ,在 他 哈佛 大 学 时 期 的 数 师 欧 文 ， 白 壁 德 (Irving 
Babbitt)D 处 惠 下 一 一 正 象 他 后 来 回忆 时 所 说 的 一 一 他 在 论文 集 
< 献 给 兰 斯 洛 特 。 安德鲁 斯 ?2) 的 序言 中 发 表 了 激烈 的 正 数 宣言 。 
在 < 关于 兰 伯 斯 宫 的 感想 *?2， 他 显得 简直 上 比 坎特伯雷 大 主 数 更 象 
一 个 天 主 数 徒 。 在 < 追随 异 和 神 ， 现 代 异 数 人 门 >? 中 ， 他 宣布 将 同时 
代 的 几 个 重要 人 物 革 出 数 门 。 那 些 错误 地 发 表 于 1933 年 、 错 误 地 
发 表 在 汤姆 斯 ， 杰 佛 吉大 学 的 弗吉尼亚 州 省 说 将 被 悄悄 地 从 艾 略 
特 代 表 作 品 的 名 单 中 删除 。 他 的 < 关于 文化 定义 的 笔记 > 又 回 到 安 
诺 德 人 式 的 怀旧 主题 ， 从 二 次 大 战 造 成 的 后 果 到 一 系列 由 于 显然 
已 经 过 时 而 得 到 次 化 的 社会 理想 。 

效 略 特 习 惯 于 将 虎 德 与 白 壁 德 相提并论 ， 这 或 许 会 使 不 了 解 
这 两 个 人 的 读者 吃惊 ,而 了 解 这 两 个 人 的 读者 则 会 更 加 感到 意外 。 
庞 德 与 白 壁 德 的 主要 共同 点 在 于 ， 他 们 各 自 都 对 艾 略 特 的 文艺 批 
评 观 施加 过 很 大 影响 ; 白 壁 德 通过 讲授 思想 史 ; 虎 德 则 通过 对 艺术 
鉴赏 力 的 锤炼 。 艾 略 特 逐 渐 意 识 到 ,这 两 个 人 都 激 起 了 他 的 传统 主 
义 宗 数 观 点 ,而 他 们 自己 却 并 不 版 依 宗 数 。 在 他 看 来 ， 白 壁 德 的 新 





D 白 壁 德 (1865 一 1933)， 美 国 批评 家 。 

2 安德鲁 斯 (1555 一 1626) ， 英国 神学 家 ， 圣 经 翻译 者 之 一 ， 温 彻 斯 特 主教 。 
D 兰 伯 斯 宫 ， 坎 特 伯 雷 大 主教 在 伦敦 的 官 殴 。 

4 安 诺 德 (1822 一 1888) ， 英 国 著名 诗人 和 批评 家 。 
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会 信贷 ?0 ARAE ER HRN WA 种 对 比 ， 艾 
路 特有 一 次 推测 说 ,“ 如 果 庞 德 留 在 国内 :…… 他 可 能 成 为 …… 一 名 
比较 文学 数 授 .? 斋 德 在 沃 巴 什 学 院 作 语言 数 师 时 任期 未 满 就 亦 职 
而 去 ， 数 比较 文学 可 能 更 会 使 他 感到 为 难 ， 因 为 这 门 学 科 的 数 师 
名 额 本 来 就 不 多 ,而 白 辟 德 主持 的 系 里 又 只 要 数 法 同文 学 的 数 师 。 
艾 上 略 特 可 能 会 反对 他 的 堂 兄 查 尔 斯 ， W， 艾 略 特 校长 在 哈佛 大 学 
推行 的 选修 课 计 划 。 获 略 特 所 选 的 研究 生 课程 多 以 旧 日 的 古典 主 
义 课 程 为 基础 。 然 而 白 壁 德 将 现代 逢 会 纷乱 的 棘 病 妇 答 于 浪 浊 主 
义 运 动 的 课程 却 对 艾 略 特产 生 了 很 大 影响 ， 闪 为 他 的 文艺 批评 观 
贷 定 了 基础 ,使 他 转向 了 夏 尔 * 莫 拉 斯 (Charles Maurras) 和 于 连 。 
邦 达 Qulien Benda) 2 这 样 的 法 国 反 浪 B 主义 批评 家 。 艾 略 特 
作为 访问 数 师 在 巴黎 大 学 学 习 时 允 到 了 中 世纪 文学 学 者 鸡 . 英 * 索 
菲尔德 《Schofield)， 他 是 哈佛 大 学 比较 文学 系 主任 。 还 应 当 指 
出 的 是 ， 乔 治 ， 桑 塔 雅 那 (George Santayana)3) 的 < 三 位 哲学 诗 
人 >» 一 一 哈佛 大 学 的 第 一 本 上 比较 文学 论文 集 正 是 在 获 略 特快 毕 业 
时 出 版 的 。 

席 德 在 追忆 往事 时 或 许 会 说 ， 他 “在 1901 年 前 后 就 已 经 开始 
探讨 欧洲 文学 的 比较 ”。 这 不 会 晚 于 他 在 宾 夕 伐 尼 亚 大 学 念 一 年 级 
的 时 候 。 尽 管 他 在 拉丁 文 和 一 些 现代 语音 方面 受到 良好 的 训练 ， 
但 他 完全 赁 着 自己 的 努力 成 了 一 个 早熟 的 比较 文学 学 者 。 他 可 能 
会 抱怨 他 的 先生 们 不 至 跨越 各 和 柔 间 的 界限 。 庞 德 可 能 是 在 那 位 西 
班 牙 文明 第 一 主义 者 雨 果 ' 勒 纳 特 (Hugo Renner) 指导 下 写 
的 博士 论文 ， 在 获得 硕士 学 位 之 后 很 人 ， 他 仍 与 研究 伊丽莎白 时 


D 英国 社会 经 济 学 家 C。 昌 .道格拉斯 (Douglas，1879 一 1952) 提 出 的 经 济 学 理 
论 。 
莫 拉 斯 (1868 一 1952)， 法 国政 治 批评 家 邦 达 (1867 一 1956)， 东 国 小 说 家 、 
批评 家 。 
D AHESSO863—1952, 美国 哲学 家 积 诗人 ， 曾 在 哈佛 大 学 任教。 


< 


2 
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期 戏剧 的 权威 非 力 克 斯 。 谢 林 (Felix Schelling) 一 直 保持 着 友 
好 的 通信 联系 ,他 和 学 校 其 他 数 职 员 却 已 经 久 不 来 入 了。 然而 从 他 
们 的 通信 中 可 以 看 出 ， 与 学 梳 断 绝 来 往 并 非 出 于 庆 德 的 本 意 。 信 
中 多 处 对 那 所 大 学 的 状况 进行 了 嘲讽 ， 不 过 他 往往 还 是 喜欢 扮演 
”一 个 离职 数 授 的 角色 。 在 伦敦 ， 他 也 象 艾 略 特 一 样 为 成 人 数 育 
班 讲 学 。 在 那里 有 一 次 他 过 到 了 自己 未 来 的 妻子 。 有 时候 庞 德 公 
布 出 他 希望 建立 的 超级 大 学 (super-college) 的 筹备 计划 ， 还 通 
过 信件 散发 数学 大 纲 ,， 例如 他 全 将 “总 体 文 化 ”(kompleat 
kulture) E1238 F2 21 5 5: B2 - E, E (Iris Barry), MARZE 
讲 ， 他 认为 自己 是 dilettante (爱好 者 )， 而 不 是 connoisseur 
(行家 )。 他 不 仅 将 比较 文学 当 作 一 门 学 问 ， 更 将 它 当 作 一 大 乐 
趣 。 他 既 想 搞 研究 ， 又 想 当 导 游 。 向 游客 指出 至 令 未 被 发 现 的 美 
景 ， 这 是 他 最 大 的 乐事 。 访 问 拉 帕 洛 的 青年 信徒 都 到 这 只 有 一 名 
ARR “REUK” ERA. 

艾 略 特 用 不 着 象 老 德 这 桩 作 即 兴 表 演 。 和 赁 着 从 白 壁 德 那里 承 
受 的 历史 观 ， 他 可 以 在 C'H. 格 兰 金 特 (Grandgent) 指导 下 阅读 
但 丁 的 著作 ， 在 F.'N .罗宾逊 (Robinson) 指导 下 阅读 REI X 
作 ， 在 C 江 . 基 特 里 奇 (Kittredge) 指导 下 阅读 莎士比亚 的 作品 ， 
在 G*P. 贝 克 《Baker》 指 导 下 阅读 伊丽莎白 时 期 的 戏剧 , EEK. 
兰 德 (Rand) D 指 导 下 阅读 拉丁 诗歌 。 然 而 本 到 他 读 到 亚 构 ， 西 
XHr (Arthur Symons) 2 写 的 < 文学 中 的 象征 运动 > 时 ， 或 者 
到 他 应 激 为 学 生 杂 志 写 一 篇 评论 ]. G6， 胡 尼 克 尔 (Buneker) 的 
< 自我 主义 者 3 的 文章 时 ， 他 才 感 觉 到 网 测 大 陆 跳 动 的 脉 捕 。 值 得 
注意 的 是 ， 为 艾 略 特 引 路 的 那些 人 不 是 学 者 而 是 自由 撰 稿 作家 。 
艾 略 特 的 论文 写 得 很 有 特色 。 如 果 不 是 爆发 了 战争 ， 他 会 获得 博 
士 学 位 ， 然 后 顺利 地 成 为 一 名 哈佛 大 学 数 授 一 一 这 对 文学 将 是 不 

D 这 些 人 都 是 艾 略 特 在 哈佛 就 读 时 的 教师 。 

D ”西蒙 斯 (1865 一 1945)， 英 国 诗人 及 批评 家 ， 英 国 象征 派 运 动 的 代表 人 物 之 








可 估量 的 损失 。 作 为 一 个 诗人 、 批 评 家 、 编 辑 和 文豪 ， 他 获得 了 
各 种 文学 奖 和 荣誉 学 位 。 尽 管 他 不 象 自由 扎 稿 的 庞 德 那样 具有 埃 
师 的 秉 赋 ， 他 却 逐 渐 陷 进 了 学 术 界 的 圈子， 而 到 处 受 敌 的 庆 德 却 
瞳 离 了 伦敦 和 巴黎 的 各 种 运动 ， 脸 离 了 “那些 小 型 杂志 ， 它 们 的 
消亡 使 诗歌 获得 自由 ?”。 庞 德 投入 了 影响 更 为 深远 的 事业 ， 乱 入 了 
更 加 重大 的 争论 。 从 翻译 和 编辑 被 他 称 之 为 “不 幸 的 ” 基 多 ， 伽 
瓦尔 桑 迪 (Guido Cavalcanti) 1 的 著作 时 起 ， 他 就 打消 了 当 一 
名 职业 学 者 的 念头 ， 据 他 自己 说， 一 走 进 大 英 博物 馆 阅览 室 ， 他 
就 放弃 了 做 学 问 的 打算 “根据 人 眼 的 疲劳 极限 ， 我 计算 出 一 个 人 
一 天 至 多 能 读 多 少 页 节 ， 这 个 人 至 少 要 花 掉 一 生 中 5 % 的 时 间 来 
思考 ， 这 段 时 间 也 要 扣除 。 于 是 我 否定 了 学 究 式 的 读书 方法 。 人 
一 定 能 找到 其 它 方式 来 利用 如 此 丰富 的 文化 遗产 。” 

当 庞 德 的 学 业 进 入 高 级 阶段 时 ， 他 放弃 了 正规 数 育 。 这 个 旧 
书 商 式 的 学 者 尽量 给 自己 涂 上 勤奋 自修 者 的 色彩 。 如 果 与 未 来 主 
义 和 同 时 期 欧洲 的 其 它 流派 相 比 ， 他 的 意象 主义 在 学 术 上 有 更 深 
WIRE, WA, 照 尤 金 尼 奥 AKE) (Eugenio Montale)2 的 说 
法 ， 这 种 根 底 似乎 来 得 有 些 侥幸 ， 他 的 学 识 也 只 是 “一 种 速成 的 、 
旁 门 左 道 的 学 识 ”。 葛 特 露 .斯 坦 因 (Gertrude Stein)3) 当 然 不 会 
听从 庞 德 的 指数 ， 他 说 庞 德 是 “一 个 乡村 数 师 ， 数 乡下 人 ， 他 是 
个 好 老师 ， 数 别人 ， 他 不 够 格 。” 庞 德 千 里 退 退 从 爱 达 荷 州 的 赫 利 
村 来 到 这 里 ， 他 对 也 已. 门 表 (Mencken)O 说 ， 待 在 国内 “ 开 发 
营地 ”是 吃力 不 讨好 的 事情 ,他 自己 是 在 国外 履行 爱国 的 义务 一 一 
以 外 国 记者 和 报刊 编辑 顾问 的 身份 促进 文化 交流 。 他 的 许多 读 讽 
愚昧 大 众 的 文章 都 可 以 用 往 楼 拜 的 名 诗作 标题 : “向 狭 队 的 地 方 


D 徊 瓦尔 又 迪 (1255 一 1300)， 意 大 利 诗人 ， 但 丁 的 朋友 。 

D 蒙 达 勒 ， 意 大 利 现代 诗人 和 批评 家 。 

3) WAR (18741—1946 ,美国 女 作 家 ， 大 部 分 时 间 生 活 在 巴黎 ， 其 诗歌 的 风格 
曾 对 20 年 代 美 国 作家 产生 过 影响 。 


€ 门 肯 (1880 一 1956)， 美 国 作家 、 批 评 家 可 报 州 编辑 。 


v 
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主义 开战 。” 有 一 次 他 的 确 使 用 了 这 样 的 标题 。 然 而 在 世界 主 
义 和 自 吹 自 播 的 “世界 公民 ”的 鲜艳 外 衣 下 ， 庞 德 在 许多 方面 仍 
然 是 俩 狭 的 。 艾 略 特 在 英国 扎 了 根 ， 学 会 了 一 口 英国 腔 ， 拿 着 折 
拢 的 十 个 ， 戴 着 硬 顶 礼帽 。 庞 德 离开 美国 越久 却 越 把 自己 当 作 美 
国人 。 他 挪 捡 青年 时 代 所 见闻 的 乡村 陋习 ， 而 且 使 用 那 鼻 得 很 重 
的 乡村 学 者 闲聊 的 口吻 来 写 他 的 书信 体 散 文 。 

庞 德 在 芝 家 哥 的 杂志 < 诗 刊 > 上 预 阁 了 美国 文艺 复兴 的 到 来 。 
他 在 写 给 杂志 主编 哈 丽 特 。 门 罗 (Harriet Monroe) 的 信 中 说 ， 
“和 美国 文艺 复兴 相 比 ， 意 大 利 的 文艺 复兴 简直 象 在 炊 带 里 兴 风 
浪 1” 与 此 同时 ， 在 为 < 新 时 代 > 的 英 辕 读者 号 的 一 组 文章 中 ， 他 似 
平 不 那么 中高 气 扬 了 ， 只 是 说 “我 的 租 国美 国 可 能 发 生 文 艺 复 - 
兴 ,” 不 过 美国 还 没有 完全 胸 离 它 的 中 世纪 ， 它 面临 着 一 次 觉醒 ， 
而 不 是 一 场 起 义 。 美 国 的 文艺 复兴 将 不 会 目光 短 浅 地 局 限 在 本 国 
范围 内 。 在 为 门 罗 女 士 的 杂志 写 的 一 篇 文章 中 , 庞 德 说 ， 美 国 诗人 
应 当 了 解 和 学 习 法 国 和 英国 的 优秀 诗人 ， 不 是 为 了 摹仿 ， 而 是 为 
了 创新 。 他 问 道 , “你 写 的 是 美国 诗歌 ， 还 是 诗歌 ?” 他 基 至 反对 
开设 美国 文学 课 ,“ 照 这 个 道理 ， 我 们 也 可 以 专 开 一 门 美国 化 学 ， 
完全 不 理会 别 国 的 研究 成 果 。 这 并 不 是 爱国 主义 。 如 果 虑 德 一 
直 把 英 区 和 法 国 当 作文 明 的 典范 ， 那 是 因为 这 两 个 国家 没有 “向 
‘民族 主义 ’ 的 叫 是 让步,” 或 者 , “说 得 更 透彻 一 点 …… 没 有 向 “种 
族 主义 的 叫 哮 让步 。 尽管 詹姆斯 的 例子 再 次 说 明 英 美文 学 的 连 
续 性 ， 但 对 一 个 作家 来 说 ， 仅 仅 掌握 英语 是 不 够 的 ， 除 了 英文 什 
么 语言 也 不 懂 的 批评 家 不 配 谈 诗 。 庞 德 鲁 打算 编 自 一 部 十 二 苍 的 
世界 名 诗集 ， 它 将 取代 “ 帕 尔 格雷 夫 Palgrave) HNE” W 
选 本 一 - 那 是 维多利亚 式 的 锋 队 心胸 的 产物 。 由 于 上 庞 德 向 麦克 米 
兰 公司 提出 了 这 个 建议 ， 而 该 公司 却 正在 靠 帕 尔格 雷 夫 编 的 < 金 





D 帕 尔 格 雷 夫 (1824 一 1897)， 英 国 诗人 及 选集 编纂 家， 牛津 大 学 教授 ， 英 国 诗 
人 丁 尼 生 的 好 友 。 
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Mi» (Golden Treasury) 赚 大 线 ， 所 以 这 项 建议 没有 引起 
什么 反响 。 

文艺 批评 的 最 终 标 准 ， 在 斋 德 看 来 ， 是 一 种 覃 接 PAGE. “一 
种 不 受 某 女 时 间 和 某 个 国家 局 限 的 普 滥 的 标准 ， 即 世界 文学 的 标 
准 ” 一 一 这 番 话 又 是 对 哈 丽 特 " 门 罗 说 的 ,芝加哥 或 纽约 所 仿效 的 
样板 并 不 一 定 非 得 是 伦敦 而 不 是 巴黎 、 布 拉 格 “或 别 的 什么 地 
方 。” 在 另 一 篇 文章 中 他 用 妊 体 字 强 调 说 ,“ 英 国人 的 技巧 是 从 海 
屿 对 岸 抄 来 的 ”他 从 巴黎 给 玛丽 安娜 . 莫 尔 (Marianne Moore) 
写 信 时 说 出 了 他 的 心里 话 一 一 对 于 乔 役 之 后 的 英国 诗人 ， 他 的 兴 
RERACKRARDeE. CR ERSTER- UAS i v8 3^ 89 
响 。 在 向 乔 伊 斯 (Joyce》 征 求 文稿 时 ， 庞 德 为 < 小 评论 > 辩护 说 ， 
“< 法 国信 使》 (Mercure de France) 太 陈 腐 了 ， 它 不 能 充 M 
世界 文学 的 唯一 仲裁 者 !111”< 法 国信 使 > 新 近 失 去 了 它 的 主要 批 
评 家 雷 米 ' 德 : 古 尔 蒙 (Rémy de Courmont)D 一 一 拉丁 精神 的 
捍卫 者 及 象征 派 诗人 的 主将 。 虽 然 庞 德 在 古 尔 蒙 的 名 字 上 标 出 一 
个 生 玲 的 语音 符号 ， 而 且 从 不 忘记 在 他 的 姓 前 加 一 个 大 写 的 介词 
De， 介 他 总 把 古 尔 蒙 称 作 自己 的 亲密 朋友 ， 还 要 加 上 动听 的 物 
语 。 千 贤 扬 易 卜 生 和 攻击 爱尔兰 戏剧 文学 之 偏 狭 起 家 的 乔 伊 斯 一 
定 会 欣 尝 虎 德 在 为 他 而 发 起 的 这 场 斗争 中 所 采用 的 战略 。< 都 柏 
林 人 3 被 荣 泡 地 拿 来 与 斯 特 林 伯 格 (Strindberg)、 佩 雷 斯 In 
多 斯 (Pérez Galdós), $K S -p (Herman Bang), SBBHPUER- 
雅 姆 (Francis Jammes)2 等 人 的 作品 相 比 ， 尤 其 是 与 福 楼 拜 的 
著作 相 比 。 福 楼 拜 是 乔 伊 斯 的 法 国 前 辈 ， 就 象 朱 尔 " 拉 往 格 (Ju- 
les Laforgue)3) 是 艾 略 特 的 前 奉 一 样 。 福 楼 拜 是 检验 文笔 优 劣 的 





D 古 尔 蒙 〈1858 一 1915)， 法 国 批评 家 、 小 说 家 。 他 最 先 承 认 象 征 派 诗人 的 地 
位 。 c 

斯 特 林 伯 格 ,瑞典 剧 作 家 、 小 说 家 和 诗人 ;加 尔 多 斯 ,西班牙 小 说 家 、 剧 作家 
牙 姆 ， 法 国 诗 人 及 小 说 家 。* 都 柏林 人 ，* 是 乔 伊 斯 1914 年 发 表 的 短篇 小 说 集 。 

3) 拉 福 格 (1860 一 1887)， 法 国 象征 派 诗人 ， 他 的 风格 对 20 世纪 诗歌 产生 过 很 大 
影响 。 


2 


v 
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权威 试金石 ， 他 在 某 种 程度 上 继承 了 司 汤 达 。 人 们 党 将 福 楼 拜 的 
名 字 与 乔 伊 斯 相提并论 。 为 了 和 主张 诗歌 要 甜 灾 愧 耳 的 维多利亚 
诗人 唱 反 调 ， 上 庆 德 反复 使 用 他 的 这 名 格言 一 一 先前 售 是 维 克 多 e 
雨 果 的 格 襄 一 一 诗歌 也 可 以 写 得 象 散 文 一 样 。 上 斋 德 还 指出 ， 最 好 
的 散文 多 是 出 自 海 峡 的 彼岸 。 

庞 德 时 常 使 用 比较 文学 这 个 词汇 ， 但 他 所 说 的 比较 文学 似乎 
主要 并 不 意味 着 学 者 式 的 研究 和 历史 的 阐释 ,他 批评 这 种 方式 ,说 
它 “ 很 少 ， 或 者 从 来 不 去 探索 :文学 价值 的 比较 ””。 他 心目 中 的 
上 比较 文学 近似 于 哥 德 的 “世界 文学 ”概念 ， 也 就 是 对 世界 文学 极 
为 热心 的 实践 者 护持 的 观点 。 实 际 上 ， 从 上 庞 德 文学 实践 的 本 质 来 
看 ， 他 时 常 将 比较 文学 降格 成 了 他 所 说 的 “比较 诗 学 ?。 他 认为 ， 
从 罗马 诗人 懂得 项 腾 文 的 时 代 算 起 ， 比 较 诗 学 “至 少 有 两 千年 历 
区”。 庞 德 一 一 还 有 艾 略 特 一 一 最 崇拜 的 诗人 但 丁 裔 能 用 拉丁 X 
和 普罗 旺 斯 语 ， 也 能 用 意大利 文 写 诗 。 斋 德 念 效 但 丁 ， 他 的 em 
篇 > 中 末 发 表 的 两 矢 是 用 意大利 文 写 的 ， 艾 略 特 早期 的 孔 首 诗 也 
是 用 拉 入 格式 的 法 文 写 成 。1910 年 虑 德 25 岁 时 一 一 当时 他 与 研究 
生 院 的 关系 还 很 密切 ， 尤 其 离 不 开 他 自选 的 那些 课外 进 座 一 一 发 
表 了 < 罗曼 语 精 种 >， 从 此 成 了 一 名 找 评 家 。 “这 不 是 一 本 语言 学 
著作 ,” 这 本 书 一 开头 就 记 董 刻 又 高 做 地 向 有 修养 的 读者 说 了 一 
段 气 度 不 凡 的 开场 白 。“ 称 它 为 比较 文学 著作 也 只 是 客 套 而 已 。” 
在 第 二 页 他 就 更 为 明确 地 宣称 , “我 们 需要 的 是 一 门 能 用 同一 尺度 
衡量 忒 俄 克 里 托 斯 《Theocritus)D 和 叶 慈 (Yeats) 的 学 问 …-…” 谍 
德 不 是 运用 这 一 尺度 在 各 种 作家 之 间 量 长 较 短 ， 而 是 号 出 一 系列 
文章 ， 从 晚期 拉丁 文化 ， 从 11 一 13 世 纪 法 国 、 意 大 利 的 一 些 吟唱 
诗人 ， 从 但 丁 和 罗 佩 那里 汲取 新 鲜 弗 养 ， 他 也 鲁 违 背 自 己 的 准 
D, AASR HER François Villon 2 与 沃 特 ` 惠 特 曼 进 行 

D 式 假 克 里 托 斯 《公元 前 约 325 一 267 年 ) 希腊 主人， 牧歌 的 侧 始 人 ， 作 品 多 描 


Bi pa 18 v 
2) ” 维 庸 (1431 一 1463)， 法 国 抒情 诗人 。 
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了 很 有 见地 的 比较 。 

这 种 并 列 的 对 比 一 一 如 时 选取 恰当 ， 观 点 也 新 颖 的 话 一 一 可 
以 使 我 们 更 清楚 地 认识 被 比较 的 作家 。 但 话说 回来 ， 这 种 比较 也 
可 能 过 于 者 强 ,武断 , 辟 如 二 十 四 年 之 后 斋 德 全 这 样 吊 蚜 带 人 地 辐 
3i. “…… 如 果 不 与 伽 瓦 尔 桑 迪 上 比较 ， 谁 能 评价 唐 恩 (Donne) 的 
优秀 诗篇 呢 ?” 如 果 硬 要 为 这 句 荒 雇 的 间 话 辩护 的 话 ， 我 们 只 能 
作 这 样 的 解释 ; 庞 德 坚信 ,所 有 的 诗人 都 通过 各 自 的 号 作 按 巧 而 互 
相 联 系 在 一 起 ,衡量 诗人 的 优 劣 必须 根据 他 们 的 这 种 相互 关系 , 特 
别 要 看 诗人 能 给 进取 者 怎样 的 数 盆 。 每 一 代 人 都 必须 面临 著 察 与 
修正 “传统 ”的 任务 ， 这 可 能 包括 发 据 〈 如 11 一 13 世 纪 吟 唱诗 人 ) 
和 引进 〈 如 象征 派 )。 做 这 件 工作 需要 进行 大 量 的 观 察 和 辨别 ， 
不 过 可 能 更 需要 进行 庆 德 所 说 的 “剔除 ”工作 ， 也 就 是 艾 略 特 说 
的 “驱除 绪 魔 ”。 魔 鬼 常常 是 迷 住 了 上 一 代 人 心 密 的 那些 人 Gn 
XAN Swinburne) RARA PEH - ilis Francis Thompson), 
尽管 在 排列 的 过 程 中 有 些 人 的 地 位 往往 被 颠倒 了 ， 例 如 上 庞 德 不 
IE qud A3 EUIS BUG OK 15 Es yu SE dB (Crabbe) 和 兰 德 
(Landor);2 比 起 马 拉 美 (Mallarmé) 来 ， 庞 德 更 喜欢 X db E 
《Gautier )。 庞 德 对 门 罗 说 , “我 的 伟人 向 相 当 刻 大 ,” 不 过 那里 
没有 为 爱 伦 , 坡 和 品 达 (Pindar) 留 下 位 置 ， 而 弥 尔 顿 则 被 RJ 
了 最 低 的 座次 。 最 杰出 的 伟人 似乎 都 选 自 浪漫 派 阵 昔 。 除 了 海 温 
(“先贤 之 一 ”) 而 外 ， 庞 德 对 日 耳 曼 文学 兴趣 不 大 ， 对 斯 拉夫 文 
学 他 实际 上 从 不 过 问 。 然 而 他 的 想象 力 弥补 了 上 述 人 缺陷 ， 使 他 的 
眼界 起 越 了 西 御 球 的 界限 。 他 投身 到 向 西方 普及 东方 文化 的 工作 
中 ， 这 和 姜 他 成 为 一 -- 按 艾 略 特 那 哈 义 颇 多 的 说 法 “为 我 们 时 
代 发 明了 中 国 诗歌 的 人 。” 

艾 略 特 从 白 壁 德 那里 继承 了 对 东方 思想 的 兴趣 。 他 在 C.R. 

D 汤姆 还 (1859 一 1907)， 英 国 诗人 。 


D Tii (1754—1839, KERA: ZW 775—1864, 英国 诗人 及 散文 
家 。 
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358 (Lanman) E S FRIK, ER] H «(f di (Woods) 5 tAE 
上 哲学。 他 合用 < 奥义 书 >D chasis en. AAAA 
看 作 是 他 同 东方 文化 的 告别 辞 。 自 从 艇 依 天 主 数 之 后 ， 他 似乎 赞 
同 了 吉 卜 林 (Kipling》 那 种 冷漠 的 态度 一 一 东方 是 东 方 ， 西 方 
是 西方 。 艾 略 特 在 他 那 本 思想 倒退 的 著作 < 追随 异 和 神 > 中 说 : “我 
认为 ， 不 懂 德 滞 ， 不 象 亲 鉴 德 国 社会 的 人 那样 了 解 德国 人 民 ， 就 
不 可 能 理解 康德 和 黑 格 尔 。 同 样 ， 作 为 一 个 西方 人 ,我 不 明白 , 钻 
对 中 文 一 窗 不 通 又 没有 长 期 接触 过 中 国 上 流 社 会 的 人 怎么 能 理解 
孔子 ?? 尽 管 庞 德 对 圣经 意 来 您 不 以 为 然 ， 远 隔 重洋 的 距离 却 未 能 
阻 断 这 个 侦 强 的 人 与 东方 的 联系 。 对 意象 的 崇拜 可 能 很 自然 地 通 
过 月 本 的 佛 句 将 他 的 兴趣 引 向 了 中 国 的 表意 文字 。 在 构思 出 《中 
国 > 的 初稿 之 后 ， 也 就 是 在 恩 内 斯 特 ， 费 诺 罗 萨 (Ernest Feno- 
llosa)2) 的 早 天 之 后 ， 当 时 的 处 境 幸 运 地 将 他 的 兴趣 转向 了 能 乐 
. 戏剧 和 表意 文字 ， 他 等 于 是 在 与 已 经 去 世 的 费 诺 罗 萨 继续 合作 。 
庞 德 从 一 开始 就 把 翻译 当 作 他 的 一 项 主要 工作 。 对 新 技巧 的 试验 
使 作家 逐 新 成 熟 ， 也 使 文化 得 到 复兴 。 庞 德 如 此 看 重 翻 译 ， 他 偶 
尔 基 至 会 喜欢 译文 基于 原著 ， 加 文 ， 道格拉斯 (Gavin Douglas) 
的 < 伊 尼 特 > 译本 上 比 维 吉尔 的 原著 好 ， 奥 维 德 的 < 变形 记 > “用 
这 种 语言 写成 的 最 美的 书 ” 一 一 比 不 上 亚 瑟 . 成 尔 丁 〈Arthur 
Golding) 的 译文 。 上 庞 德 论 荷 马 著 作 翻 译 问题 的 文章 写 得 比 马 修 ， 
安 诸 德 更 精 胖 ， 更 全 面 。 那 些 将 庞 德 贬斥 为 “轻率 从 事 的 翻译 
家 ”的 人 没有 看 到 他 在 重新 创作 古 英语 著 作 < 航 海 家 > 时 ， 在 用 二 
十 世纪 的 节奏 再 现 普 罗 帕 修 斯 的 挽歌 时 所 投入 的 技巧 和 辛劳 ~ 一 
他 绝 没有 逐 字 逐 句 地 翻译 ， 而 是 在 运用 想象 力 进行 再 创造 。 

庞 德 坦率 地 承认 ， 他 的 文章 “多 是 权宜 之 作 ”， 是 为 在 世 的 
和 已 经 去 世 的 同行 们 作 宣传 ， 是 同 “严肃 的 艺术 家 ”之 类 的 现代 

D CBRGCIBYRETS d ROCA CUR RES 2 —BB. 

D ”和 绵 庄 罗 萨 (1853 一 1908) ,美国 东方 学 家 、 教 育 家 和 和 诗 人, 曾 长 期 在 日 本 居住 、 

教学 及 从 事 对 东方 文化 艺术 的 研究 。 
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派 局 行 们 一 道 “ 与 古人 和 什 古 人 争斗 。 EWTN "menie 
(Luminous Detail) 的 方法 解释 得 合情合理 ， 不 过 他 的 辩护 只 
能 归结 出 这 样 的 结论 ， 作 家 需要 有 特别 敏锐 的 眼睛 和 可 采 。 他 将 
注意 力 从 实践 中 的 诗人 移 向 了 可 以 数 诲 的 读者 一 一 那些 粗 通 文艺 
之 道 的 人 们 。 他 增 开 了 书 单 ， 编 写 出 自学 练习 ， 在 < 读书 入 门 > 和 
< 女 化 指南 > 中 “简化 了 世界 文学 的 概念 ”。 然 而 正 象 写 《诗篇 ?的 
情形 一 样 , 庞 德 的 提纲 是 不 能 作 数 的 ;在 三 十 年 代 逐 渐 加 重 的 压力 
下 ,他 的 计划 落 了 空 , 只 写 出 了 一 些 私 人 杞 记 。 在 这 些 笔 记 里 他 的 
意识 由 诗 的 用 词 流向 了 人 金融 问题 。 庞 德 在 谈 到 他 的 莫 伯 利 时 说. 
“EKRE S AERE” D 一 一 如 果 可 能 的 话 ,三 楼 拜 也 是 
庞 德 自己 的 珀 涅 罗 珀 。 所 以 他 自己 的 典范 就 是 汉 家 途中 的 奥 德 修 
斯 。 庞 德 耽搁 在 个 道 ， 与 惯 会 用 锋 术 骗 人 的 经 济 学 及 意识 形态 纠 
缠 了 起 来 。 他 不 会 忘记 他 的 六 楼 拜 。 他 合 忘 了 标 出 < 萨 朗 波 >(Sa- 
lammb0)2) 的 委 调 符号 ， 这 是 一 个 小 丝 漏 ， 不 过 除了 他 又 有 谁 
会 用 一 个 里 化 符号 来 取而代之 昵 ? 当 这 位 燥 书 先生 布置 作业 时 让 
学 生 们 “ 玛 少 读 一 本 全 ”斯 汤 达 的 著作 时 ， 学 生 们 哪 能 提 得 起 精 
神 呢 ? 在 < 文化 指南 > 的 末尾 ， 他 举 起 双手 引用 了 一 句 拜 伦 的 话 来 
为 自己 辩 白 ;“ 我 希望 他 能 把 自己 的 注释 再 解释 一 番 ”。 尽 管 庞 德 缺 
Z SRAMA O RRE e 斯坦 因 的 风格 却 正好 与 他 相反 。 

艾 略 特 认为 自己 的 文章 和 庞 德 的 同属 一 类 。 艾 略 特 的 文章 是 
“写作 实验 班 式 的 批评 ”, 因 而 自 有 它 的 长 处 与 缺陷 。 作 为 “创作 活 
动 的 副产品 *， 他 的 文学 批评 总 带 着 自信 的 口吻 。 只 有 对 照 他 诗 
歌 的 原文 才能 鞭 正 读 懂 他 的 文章 。 艾 略 特 的 风格 是 “ 合 著 ”， 上 庞 德 
的 风格 是 优雅 ， 艾 略 特 将 自己 和 庞 德 与 从 悉 德 尼 〈Sidney》 到 安 
闭 德 的 这 支 自豪 的 英国 诗人 评论 家 队伍 联系 了 起 来。 这 支队 伍 赁 
着 它 的 成 员 们 的 写作 才华 建立 了 威望 ， 它 的 杰出 发 言 人 是 德 莱 顿 

D 珀 湿 罗 珀 是 古 希 腊 神 话 中 英雄 奥 德 修 斯 之 奏 。 奥 逢 修 斯 在 特 雁 伊 战争 结束 后 


历尽 艰险 回 到 故乡 与 麦子 团聚 。 
D “《 萨 朗 访 ?是 福 楼 拜 1867 年 写 的 历史 小 说 。 
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(Dryden), 27 « 29858. RIDERE. MGX— uA —áÓá AE 
它 许多 方面 一 一 看 来 ， 艾 略 特 将 自己 更 紧密 地 与 英国 文学 的 主体 
联系 在 了 一 起 。 然 而 他 的 观点 不 可 避免 地 要 遭 到 来 自 海峡 对 岸 的 
非 难 ， 还 要 受到 经 典 著作 所 树立 的 一 整套 样板 的 检验 。 艾 略 特 是 
个 亲 法 派 而 不 是 灯 英 派 ， 他 其 至 拿 不 准 是 否 值 得 开设 一 门 英 国文 
学 课 。 做 指 搞 布 菜 克 〈Blake)1 任 性 而 又 古怪 : “我们 离 大 陆 、 离 
我 们 的 历史 并 不 黎 远 ， 还 没有 到 丧失 我 们 所 需要 的 区 化 数 养 的 地 
步 。 当 艾 略 特 评论 十 七 世纪 英国 和 神学 家 约翰 ' 布 菜 姆 替 尔 (John 
Bramhall》 时 ， 他 必定 要 拿 波 苏 威 (Bossuet) 2 Xt E Lb £i, 但 
是 当 评论 弥 尔 顿 和 德 菜 柜 这 样 蝶 离 黎 远 的 诗人 时 ， 他 却 用 马 拉 美 
来 作 试金石 ;在 艾 略 特 的 思想 和 作品 中 处 处 都 可 以 感觉 到 波 德 莱 
尔 的 影响 。 纪 德 《〈cide)3 的 一 句 话 能 顿时 解 开 柯 勒 律 治 之 迷 , 拉 
辛 * 贝 瑞 尼 斯 3 一 剧 纯净 的 语言 使 伊丽莎白 时 代 的 大 杂烩 < 哈 姆 莱 
特 > 器 然 失 色 , 艾 略 特 的 珀 涅 罗 珀 是 拉 往 格 ; “我 从 他 那里 比 从 用 任 
何 语言 写作 的 任何 诗人 那里 获 丛 更 多 。” 他 乐于 作出 这 样 的 断言 
英国 文学 “没有 古典 时 期 ， 也 没有 经 典 诗 人 ，” 尽 管 他 实际 上 并 
不 为 此 感到 忱 惜 。 | 

面 对 这 显然 并 不 崇尚 吉 典 的 时 代 ， 艾 略 特 自 称 是 一 个 古典 主 
义 者 。 作 为 来 自 美国 的 移民 而 不 是 土生 土 长 的 英国 人 ， 他 本 可 以 
与 欧洲 大 陆 建立 更 密切 的 联系 。 有 几 年 他 象 乔 伊 斯 一 样 靠 为 一 家 
银行 经 管 对 外 通信 的 工作 为 生 。 他 对 翻译 的 兴趣 几乎 与 让 德 一 样 
wE, BARIH -Ëh (St。John Perse)4) 那 篇 难 对 付 
的 < 远征 >， 译 文 细微 地 体现 了 作者 的 原意 。 拍 拉 图 的 希腊 文 、 斯 
TENE (Spinoza) 的 拉丁 文 和 了 * H * AAE 〈Bradley)5) 的 











D 三 说 。 布 菜 克 (1757 一 1827)， 英 国 诗 人 、 版 画家 和 神秘 主义 者 。 

D ”被 苏 威 (1627 一 1704)， 法 国 神学 家 。 

3)” 纪 德 (1869 一 1951)， 法 国 作家 。 

4) ” 帕 斯 ， 法 国 诗人 和 外 交 家 ，1960 年 获 诺 贝尔 文学 奖金 。 

5) ”斯 宾 诺 萨 (1632 一 1677)， 和 荷兰 哲学 家 ， 布 莱 德 里 (1846 一 1924) ， 英 国 玄 学 派 
思想 家 。 
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英 妇 帮助 艾 略 特 练 就 了 严 遵 善 瓣 的 文体 ， 因 此 他 能 用 有 条 不 紊 的 
论证 一 -这 与 庞 德 的 文风 大 相 径 庭 一 一 来 表述 自己 的 见解 ， 总 结 
自己 的 论点 。 象 瑛 德 一 样 ， 他 的 诗歌 和 散文 都 自然 地 从 擎 伤 但 丁 
起 手 ， 最 后 又 回 到 但 丁 那里 。 艾 略 特 宣称 ， 若 要 学 写 诗 ， 从 但 丁 
那里 “可 以 比 从 别 的 英国 诗人 那里 学 到 更 多 东西 。” 他 怀疑 庞 德 更 
倾心 于 惫 瓦尔 桑 迪 而 不 是 但 丁 ， 因 为 佑 瓦尔 桑 迪 更 是 一 个 个 人 主 
义 者 。 但 丁 不 仅 是 “欧洲 众 贤 ”之 魁 首 ， 他 比 后 来 的 作家 更 优 
越 ， 因 为 他 鲁 经 充当 过 统一 的 欧洲 文化 的 代言 人 。 尽 管 艾 略 特 并 
不 低估 民族 差异 造成 的 重大 影响 ,但 面 对 这 种 差异 他 仍然 坚持 说 ， 
“我 不 相信 在 互 不 往来 的 铺 隐 下 欧洲 各 民族 的 文化 能 够 繁荣 起 
”来 。” 二 次 大 战 后 不 久 ， 他 鲁 就 欧洲 文化 统一 问题 向 德国 作 过 三 
次 广播 讲话 。 在 一 次 关于 美国 文学 的 讲座 中 艾 略 特 提出 ， 不 先 当 
本 民族 的 作家 就 当 不 了 全 人 类 的 作家 : 


PERREN LERA ARRIERE SI 
BA, WÈ WAS SGOSASTA, Ub e JERA 
HA? 圾 而 这 当中 每 一 个 人 物 都 是 世界 各 地 一 切 人 所 共 
有 的 神话 中 的 原型 。 


艾 略 特 心目 中 的 “全 人 类 文学 ”尽管 十 分 具体 ， 却 没有 超出 西方 
文明 的 范畴 。 在 有 关 1 。 A， 理 查 兹 (Richards)D 了 的 一 条 注释 
中 ， 艾 路 特 提 到 彪 德 与 白 壁 德 ， 把 这 两 个 人 对 中 国 哲 学 的 共同 受 
好 说 成 是 “抛弃 了 基督 文明 的 传统 。” 上 庞 德 在 一 封 写 给 艾 略 特 的 伙 
(BF * Ve ERI (Morley)2? 的 信 中 一 一 一 封 具有 讽刺 意味 地 用 
他 那 种 乡土 方言 草草 写成 的 信 一 一 表达 了 他 的 担忧 ， 艾 略 特 将 不 
会 赞成 他 追随 异 数 神 , “他 不 愿 在 一 本 论文 化 的 书 中 看 到 中 国 人 





1) 理 查 兹 (1893 一 1979) ， 英 国文 学 批评 家 。 
D ”英利 ， 美 国 新 闻 工 作者 。 
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就 传统 的 问题 重新 发 表 权威 性 见解 的 必然 会 是 艾 略 特 ， 即 使 
在 他 重新 认识 反复 更 新 的 艺术 问题 时 也 是 如 此 。 他 特别 指出 ， 每 
过 一 百年 左右 文艺 批评 就 要 使 文学 来 一 次 改组 。 他 说 : “这 项 任 
务 不 是 革命 ， 而 是 调整 ”每 一 项 发 明 、 每 一 种 复 旧 都 要 波 及 文 
学 的 总 体 ， 而 总 体 的 结构 永远 在 “ 随 着 新 事物 的 引进 而 更 改 .? 表 
达 这 一 观点 的 那 篇 论文 ，< 传 统 与 个 人 才智 > 总 共 不 到 十 页 ， 却 其 
有 极 重 的 份量 。 虎 德 或 者 会 对 文章 的 措 词 提出 意见 。 他 会 说 ， 谈 
论 那 些 不 朽 的 业绩 未 免 使 文章 显得 阴 气 沉沉 ， 应 当 使 用 更 有 生气 
的 语言 。 上 庞 德 会 讯 钢 说， 向 市 侩 们 填 步 并 且 学 究 式 地 迁就 平庸 的 
作家 ， 这 种 做 法 “ 帮 了 艾 略 特 先生 的 大 忙 ， 使 他 顺利 地 上 升 到 英 
国 与 论 仲 裁 人 的 高 位 。” 由 此 看 来 ， 与 他 的 同行 康德 相 He. XC 略 
特 是 一 个 更 芙 减 的 天 主 数 徒 。 庞 德 总 是 坚持 他 清高 的 趣味 ， 不 肯 
轻易 安 协 ， 而 艾 略 特 却 承认 自己 蜡 地 里 喜好 侦探 小 说 和 杂 要 剧 
场 。 艾 略 特 的 伟人 筒 里 虽然 主要 供奉 的 是 但 丁 ， 但 伊丽莎白 时 代 
的 戏剧 家 和 玄学 派 诗人 们 ? 都 占据 着 显要 的 位 置 ， 更 不 用 说 象征 
派 诗人 以 及 优秀 的 现代 作家 了 。 

在 文学 的 交易 所 里 艾 略 特 是 个 灵活 的 投机 家 ， 他 对 行情 的 估 
价 是 有 计划 地 进行 的 。 在 “武断 的 青年 时 期 ”, 他 依 不 恰当 地 苛求 于 
弥 尔 顿 和 歌德 ， 在 他 成 熟 一 些 的 时 候 ， 他 能 够 体面 地 纠正 自己 
的 错误 。 艾 略 特 赞赏 的 批评 方法 是 “比较 与 分 析 ,” 他 警告 人 们 
不 要 犯 * 判 断 与 脐 想 ”的 职业 性 错误 。 他 赞誉 W， P， 科 尔 (Ker) 
的 学 术 成 就 ， 庞 德 也 同样 赞赏 这 位 学 者 。W，P， 科 尔 的 可 上 贵 
之 处 在 于 能 坚持 运用 比较 的 方法 。 艾 略 特 在 相当 有 见地 地 分 析 伊 
丽 莎 白 时 代 作 家 和 辫 学 派 诗人 时 也 运用 了 同样 的 方法 。 他 关于 
^ Bt HB Zb EINE POS 2E JE n2. 著作 的 翻 释 ”的 研究 是 一 篇 探讨 文体 和 

D 玄学 派 诗人 指 英国 17 世 纪 党 恩 、 赫 伯 特 (Herbert)、 沃 恩 (Vaughan 等 诗 
人 。 
2 ” 塞 尼 件 ( 公 元 前 4 年 一 公元 65 年 ) ,罗马 哲学 家 , 曾 写 过 论 斯 多 葛 哲 学 的 著作 。 
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负数 想 的 杰作 ， 它 使 庞 德 的 “关于 伊丽莎白 时 代 十 典 主义 者 的 笔记 ” 
显得 弃 武 断 又 肤浅 。 然 而 在 “莎士比亚 与 塞 尼 合 的 斯 多 万 主义 ” 
一 文中 ,，“ 比 较 与 分 析 ” 却 向 “判断 与 腾 想 ” 计 步 了 。 艾 略 特 在 
这 篇 文章 里 搬出 但 丁 和 厄 克 威 那 斯 D 来 贬低 斯 多 万 派 的 信仰 。 他 
在 国会 图 书馆 作 的 讲演 “从 爱 伦 ， 坡 到 瓦 勒 里 (Valéry)”, 权 威 
地 评价 了 一 系列 在 文学 上 相当 有 影响 的 人 物 ， 他 与 这 些 人 都 有 直 
接 的 交往 。 作 为 维 吉 尔 〈Virgil) 研究 会 理事 长 ， 艾 略 特 在 发 E 
HiH TÆMME (Sainte-Beuve) 提 过 的 问题 : “什么 是 经 典 ?? 
他 很 自然 地 举 出 维 吉 尔 这 位 罗马 诗人 作为 样板 ， 说 他 具有 在 别 的 
作家 身上 很 难看 到 的 两 个 特点 ， 一 是 “成 熟 的 智力 ”， 二 RR "E 
史 的 意识 ”。 艾 略 特 读书 的 时 候 老师 鲁 经 在 同一 一 年 内 布置 了 评论 
< 伊利 亚 特 > 和 评论 < 伊 尼 特 >2 两 份 作 业 ， 这 促使 他 进行 了 一 次 繁 
重 的 比较 文学 练习 。 尽 管 那 时 他 “发 现 研究 希腊 语 比 研究 拉丁 文 
有 意思 得 多 ,” 他 还 是 承认 , “……' 我 喜欢 维 吉尔 ， 因 为 我 不 喜欢 
WE” 如 果 奖 略 特 从 研究 < 奥德赛 > 起 手 ， 他 或 许 会 得 出 不 向 的 
结论 。 

庞 德 从 研究 奥德赛 > 开始 ， 即 使 读 的 是 法 文 或 拉丁 文 译本 ， 

他 也 十 分 称颂 荷 马 ， 而 维 吉尔 却 被 他 贬 为 “二 流 诗 人 ， 荷 马 的 丁 
尼 生 〈Tennyson) 式 翻 版 "。 在 艾 略 特 的 但 丁 式 旅途 中 庞 德 扮 演 
了 与 维 吉 和 尔 如 此 相似 的 角色 ， 这 也 许 是 两 人 五 十 年 交往 中 最 大 的 
讽刺 。 艾 略 特 功 上 了 所 有 可 能 得 到 的 桂冠 ,上 庞 德 却 因为 未 被 准许 闫 
发 给 他 的 一 项 文学 奖 而 引起 了 人 们 激烈 的 搜 论 » 。 径 然 两 人 都 已 
经 离开 了 文学 舞台 ， 对 他 们 评 头 论 足 也 就 没什么 妨碍 了 。“ 你 爱 
什么 ， 什 么 就 存在 。” 庞 德 在 他 最 感人 的 < 诗篇 > 第 八 十 一 节 中 作 


D 厄 克 威 那 斯 (1225 一 1274) ， 意 大 利 神学 后 学 家 。 

2) ”相传 为 荷 马 所 作 的 史诗 (伊利 亚 特 ? 和 维 吉尔 的 史诗 k 伊 尼 特 ? 写 的 都 是 特 洛 F 
战争 的 故事 。 
在 庞 德 死 前 几 个 月 ， 美 国 艺术 与 科学 研究 院 以 庞 德 信奉 反 犹 主义 和 法 西 斯 主 
义 为 由 ， 拒 绝 授 给 他 “ 爱 默 生 一 - 梭 洛 文学 奖 ?。 
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了 自白 : "Jib ded t8 —A He VUE EA ……?” Culture (X 
化 ) 这 个 高 雅 的 词汇 已 经 大 为 减 色 ， 它 如 此 清楚 地 显示 出 美国 的 
艺术 与 精神 生活 中 所 缺乏 的 东西 。 庞 德 开 了 个 小 玩笑 ， 将 这 个 词 
Er T Kulture, dE EIS fS FIT Paideuma (E38) 这 个 
希腊 字 ， 由 于 里 奥 ， 弗 罗 贝 尼 厄 斯 (Leo Frobenius) 在 论 原始 
时 期 非洲 的 著作 中 使 用 了 这 个 字 ， 它 就 具有 了 人 类 学 的 酒 义 。 斋 
德 为 这 个 词 重新 下 了 定义 ; “在 某 一 特定 对 期 处 于 萌发 状态 的 各 
种 观念 的 复合 。” 他 在 早期 的 文学 生涯 中 鲁 经 为 文艺 复兴 的 出 现 
而 疾 呼 ， 到 了 中 期 他 却 又 开始 为 “一 个 新 的 启迪 时 期 ”而 呐喊 。 
人 们 看 到 ， 瞩 德 为 文艺 的 更 新 作出 贡献 的 时 候 正 是 他 文学 生活 中 
最 富有 创造 力 的 时 期 。 昌 然 虎 德 离弃 了 美国 ， 他 却 还 不 断 地 在 著 
述 中 提 到 这 个 国家 ， 然 而 作为 一 个 莫 伯 利 所 说 的 “ 竺 野蛮 的 落后 
国家 ”， 美 国 被 提 到 的 次 数 越 来 越 少 了 。 庞 德 在 写 给 R，P . 布 
菜 克 默 (Blackmur) 的 信 中 强调 说 ,使 美国 现代 化 和 文明 化 的 任 
务必 须 遂 过 “大 西洋 两 岸 的 交流 ”来 完成 。 这 种 相互 启迪 的 关系 
能 够 满足 美国 的 另 一 种 需要 一 一 在 时 间 以 及 空间 上 的 延伸 。 与 虎 
德 的 贡献 相 比 ， 艾 略 特 所 作 的 贡献 差不多 同样 广泛 ， 但 却 更 为 系 
统 。 他 们 努力 的 目标 一 致 ， 同 样 是 为 了 达到 维 吉尔 那样 的 高 度 ， 
也 就 是 艾 略 特 所 称道 的 “成 熟 的 智力 ”和 “历史 的 意识 ”。 











D 布莱克 默 ， 美 国 批评 家 、 诗 人 。 
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罗曼 . 罗兰 和 东西 方 问题 
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罗曼 。 罗 兰 早年 就 相 代 和 人 类 是 有 一 致 性 的 ， 从 他 开始 文学 活 
动 的 时 候 起 ,他 就 认为 艺术 和 科学 应 该 强调 这 种 一 致 性 。 一 八 九 三 
年 初 ， 他 在 日 记 中 写 道 ，“.…… 透 过 千变万化 的 形式 , 不断 地 
揭示 人 的 一 致 性， 这 是 艺术 和 科学 的 主要 目的 。” 

以 后 ， 罗 曼 。 罗 兰 收 到 许多 信 ， 说 从 他 的 小 说 < 约翰。 克利 
EE» 主人 公 的 身上 认识 了 自己 。 发 信人 大 都 是 欧洲 人 和 美洲 
人 《包括 北美 和 南美 )， 然 而 也 有 -一 些 是 中 国人 、 日 本 人 和 印度 
人 。 罗 曼 。 罗 兰 认为 这 正 是 人 类 -- 致 性 的 征明 。 

“他 们 当然 给 他 7 穿 上 了 自己 的 衣服 。” 罗曼 ， 罗 兰 补充 说 。 
不 过 他 认为 这 是 细 枝 示 节 ， 无 关 宏 旨 ， 因 为 服装 尽管 不 同 ， 血 内 
却 是 相连 的 @。 至 于 讲 到 他 们 之 间 的 自然 差别， 罗曼. 罗 兰 在 
一 九 二 四 年 向 一 个 名 叫 敬 隐 渔 ? 的 中 国人 解释 说 ， 在 他 看 来 ， 人 
类 种 疼 之 间 只 有 极其 徽 螺 的 差别 ， 这 些 差 别 可 以 互 为 补充 ， 因 而 
倒是 人 类 的 共同 财富 ， 一 点 都 不 能 丢失 。 

有 了 这 样 的 思想 倾向 ,罗曼 ，。 罗 兰 就 不 能 不 对 东方 发 生 兴 
诚然 ,一 九 一 四 年 战 委 的 前 几 年 创作 < 约翰 。 克 利 斯 采 夫 > 的 时 候 ， 
他 屡 慑 的 首先 是 一 个 统一 的 欧洲 ， 诚 然 ， 在 < 约翰 。 克利 斯 休 夫 > 





D 指 约 坦 。 克利 斯 条 夫 。 

D 敬 隐 渔 ， 四 川 遂宁 人 ， 生 卒 年 月 末 详 。 曾 经 翻译 «约翰 。 克 利 斯 休 夫 ， 前 几 
章 ， 在 《小 说 月 报 ? 发 表 ， 因 译 事 同 罗 受 .罗兰 通信 。 一 九 二 五 奎 -: 九 二 九 年 
间 留 学 法 国 。 
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这 部 小 说 里 他 向 所 有 的 自由 知识 分 子 发 出 紧急 呼吁 ， 号 召 他 们 同 
心 协 力 建 设 一 个 “兄弟 般 的 欧 沛 ?”， 然 而 这 不 过 是 因为 在 他 的 思 
想 里 ， 统 一 的 欧洲 是 人 类 走向 某 种 形式 的 世界 联邦 的 第 一 步 。 有 
了 这 样 的 联邦 ， 世 界 和 平 就 有 了 保障 。 

其 实 ， 有 罗 股 "罗兰 从 一 九 〇 五 年 起 就 以 世界 公民 自居 了 。 

来 他 在 谈 到 < 约 输 。 克 利 斯 休 夫 > 的 时 候 合 经 说 过 . eR 
说 是 为 了 先行 联合 西方 各 大 民族 ， 然 后 再 去 努力 把 世界 各 大 民族 
不 分 种 族 、 不 分 血统 地 联合 起 来 。 所 以 在 这 以 后 ， 我 把 联合 扩大 
到 整个 欧洲 ， 继 而 又 进一步 扩大 到 了 欧 亚 两 洲 。” 

这 番 话 是 在 一 九 三 九 年 的 一 篇 文章 中 讲 的 ， 不 过 从 一 九 一 五 
FERS * RED 向 他 表白 了 对 印度 的 景 莹 之 后 ， 东 西方 问题 就 
一 下 在 他 脑 际 盘旋 ， 他 的 眼光 那 时 就 已 经 转向 东方 ， 因 为 他 知道 
“明天 的 太阳 一 定 会 从 这 里 升 起 ”。 

一 九 一 六 年 ， 他 在 日 记 中 说 ， 他 不 喜欢 “欧洲 人 ”这 个 称谓 ， 
他 宣称 ，“ 我 是 属于 人 类 的 ， 我 是 人， 我 要 到 处 去 寻求 人 的 租 
Ele” 

同年 八 月 二 十 一 日 ， 他 疝 朋友 人 弗 (Jouve) jt E 说 ， 他 要 
做 法 国人 ， 但 是 又 要 不 光 做 法 国人 ， 他 不 否认 租 国 ， 因 为 祖国 和 
宗 数 是 崇高 的 激情 ， 但 是 应 该 超越 “ 租 国 ”阶段 ， 进 入 更 高 的 
“人 类 ”阶段 。 他 希望 停留 在 “ 租 国 ”阶段 的 人 能 登 上 他 所 在 的 
更 高 阶段 ， 如 果 做 不 到 ， 无 妨 停 在 原 地 喘 口 气 ，“ 可 是 我 ,” 他 斩 
钉 截 铁 地 宣布 , “我 是 绝 不 走 下 坡 路 的 。? 

一 九 一 大 年 七 月 ， 维 也 纳 自 然 研究 所 所 长 艾 尔 温 。 汉 斯 利克 
博士 ( Dr.Erwin Henslick) 向 罗 受 。 罗兰 提供 了 科学 根据 ， 证 
明 他 对 “人 类 大 同 ” 的 追求 是 与 历史 的 演进 相符 的 ， 罗 曼 。 罗 兰 
的 决心 因此 更 加 坚定 了 。 汉 斯 利克 博士 七 月 十 五 日 给 罗曼 。 罗兰 








D Kr- 黑 骞 (Hermann Hesse 1877 一 1962)， 瑞 士 作家 ， 原 籍 德国 ， 曾 称 
东方 是 “ 心 如 的 祖国 和 将 春 ”。 
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寄 去 他 的 几 篇 文章 ， 对 东方 0 .印度 和 中 东 文 化 进行 了 综合 分 析 ， 
使 罗曼 。 有 罗兰 看 到 了 各 种 不 同 的 、 对 立 的 文化 正在 走向 入 收 并 草 
的 统一 ， 正 在 走向 人 类 大 同 的 综合 理想 ， 欧 洲 和 亚 训 重 要 的 社会 
与 道德 特点 将 在 这 个 理想 中 汇合 成 磅 砚 的 交响 乐章 。 罗 曼 … 罗兰 
高 兴 地 看 到 ， 这 已 经 不 再 是 诗人 的 梦幻 ， 而 是 一 门 以 对 自然 和 精 
种 进 行 严格 充分 的 研究 为 依据 的 和 科学， 历史、 地 理 和 心理 的 比 
较 。@ 

罗曼 。 罗兰 立刻 开始 热心 地 宣传 他 的 观 点 。 一 九 一 六 年 八 
月 二 日 ， 他 给 一 个 年 轻 的 美国 人 一 一 瓦尔 多 。 弗 朗 克 (Waldo 
Frank), 他 刚刚 办 起 一 份 杂 志 一 一 写 代 说 ,对 于 头脑 清醒 、 积极 热 
情 的 优秀 艺术 家 和 科学 家 来 说 ， 向 人 类 大 辣 的 理想 坚定 迈进 的 时 
刻 已 经 到 来 ， 这 就 要 求 新 老大 陆 的 欧洲 民族 把 他 们 的 思想 财富 和 
亚 浏 、 印 度 和 中 国正 在 复苏 的 古老 文 化 融合 在 一 起 。 

在 此 前 不 久 ， 一 九 一 关 年 四 月 ， 一 位 瑞士 青年 学 者 2 (3E 
耶 博士 之 子 ) 在 日 内 瓦 作 了 一 个 报告 。 这 个 报告 给 罗曼 。 罗 兰 展 
示 了 一 千年 前 亚洲 全 盛 时 期 的 文化 ， 使 他 当时 对 亚 浏 的 热情 越发 
高 涨 起 来 。 报 告 人 描绘 了 一 个 洒 没 在 从 林 中 的 所 谓 “ 印 度 罗 蕊 城 ” 
的 残 败 景象 ， 描 述 了 经 历 过 一 千 五 百 到 二 千年 的 繁荣 ， 把 佛经 精 
神 和 < 一 于 零 一 夜 > 的 神奇 故事 结合 起 来 的 全 部 偷 伽 罗 文化 。 在 那 
个 时 期 ， 不 管 伤害 了 什么 人 的 性 命 ， 都 是 不 可 宽恕 的 罪行 ， 因 此 
当 着 对 印度 南方 的 人 侵 迫 使 价 伽 罗 人 拿 起 武器 抵抗 消灭 人 侵 者 的 
时 候 ， 他 们 为 丧 命 的 敌人 坚 起 堂皇 的 纪念 碑 ， 下 兮 象 膜拜 上 帝 一 
样 向 这 些 死人 顶礼 。 

FR- 罗兰 在 日 记 中 扼要 地 复述 了 报告 的 内 容 ， 然 后 这 样 言 
简 意 丹 地 评论 说 “人 类 的 顶 妖 早已 成 为 过 去 ， 我 们 正 在 走 下 坡 
ER." 

D 原文 如 此 ， 显 然 指 中 国 、 日 本 等 远东 地 区 。 下 文 还 有 把 亚洲 同 印 度 、 中 国 并 

列 这 祥 不 甚 合 逻辑 之 处 。 
2) 可 能 指 阿 道 尔 夫 。 裴 利 耶 (Adolphe Ferrière 1879 一 1960)， 瑞 士 教育 家 。 
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- 当时 的 价 伽 罗 人 就 已 经 不 但 在 人 与 人 之 间 实 行 博爱 原则 ， 而 
且 扒 及 一 切 生 物 ， 这 是 报告 中 最 邻 罗曼， 罗兰 激动 的 地 方 。 自 从 
fü fT ECROBPPRUSEAEDUS. HERREUR, MEA 
圳 的 理想 珍藏 在 心中 。 

不 过 ， 罗 受 。 罗兰 认为 人 与 人 之 间 仅 仅 凡 兄弟 相 处 是 不 够 
的 ， 还 必须 了 解 兄 弟 的 思想 ， 他 希望 人 类 的 心灵 彼此 能 够 息 息 相 
通 。 

因此 ， 一 九 一 八 年 ， 他 向 欧洲 对 亚洲 的 无 知 提出 批评 ， 认 为 
这 是 不 可 原谅 的 ， 他 写 道 ， “我们 对 有 几 千 年 历史 的 神秘 亚洲 荡 
然 无 知 ， 而 也 许 用 不 了 五 十 年 ， 亚 洲 就 会 用 它 力量 和 精神 的 触角 
把 我 们 唐 挟 起 求 .” 同 时 他 又 认为 ， 双 方 都 有 过 失 。 一 九 二 六 年 九 
月 ， 他 对 加 里 达 斯 ， 纳 格 (Kalidas Nag) 批评 了 亚洲 对 欧 洲 的 
冷漠 ， 他 说 “欧洲 和 我 们 这 些 人 是 两 回 事 。” 一 九 三 一 年 他 对 甘 
地 表示 ， 印 度 只 从 英国 了 解 欧洲 使 他 很 遗憾。 

他 认为 欧洲 和 亚洲 彼此 的 这 种 态度 是 很 不 幸 的 ， 其 所 以 不 
幸 ， 主 要 是 因为 这 会 给 双方 都 带 来 痛苦 。 首 先 ， 他 认为 欧洲 经 过 
了 一 九 一 四 年 到 一 九 一 八 年 的 可 耻 撕 打 ， 已 经 没有 力量 拯救 自己 
了 。 一 九 一 九 年 作 月 ， 他 在 给 罗 宾 德 拉 纳 特 。 泰戈尔 的 信 中 开 诚 
TH. “为 了 拯救 欧洲 ， 单 靠 它 自己 是 不 行 的 ,这 一 点 已 经 看 得 很 
明白 。 亚 洲 的 思想 从 欧洲 的 思想 得 到 数 俭 ， 同 样 ， 欧 洲 的 思想 也 
需要 亚洲 的 思想 。 这 两 者 就 好 比 人 脑 的 两 个 千 球 ,有 一 个 麻 阁 了 ， 
整个 胶体 就 会 次 缩 ， 必 须 恢复 它们 的 联系 和 健康 的 发 展 .”@ 一 九 
二 一 年 四 月 二 十 五 日 ， 他 驻 对 泰戈尔 说 ， 他 感到 亚 济 对 人 类 的 前 
途 至 关 重 要 ， 因 为 如 果 芙 象 他 所 担心 的 那样 ， 欧 洲 正在 特 巡 地 把 
自己 推 向 衰落 ， 那 末 就 该 由 亚洲 来 重新 夺回 其 古老 的 优势 了 。 他 
明确 指出 ， 到 那 时 出 现 的 应 是 具有 种 圣 和 博爱 思想 的 亚洲 ， 而 不 
是 充斥 暴力 和 仇恨 的 亚洲 。 疯 狂 的 欧洲 售 经 千方百计 地 爆 动 暴力 
和 仇恨 ， 结 果 坑 害 了 自己 。 这 一 点 是 最 要 紧 的 。 

两 年 以 后 ， 他 再 一 次 对 欧洲 的 前 途 感到 忧虑 ， 于 是 他 又 想到 
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了 亚洲 接替 欧洲 地 位 的 问题 。 一 九 二 三 年 大 月 七 日 ， 他 在 致 多 班 
夫人 (Madame Taupin) 的 信 中 说 ， 欧 洲 在 疲 害 自己 , 随 着 它 
的 衰落 ， 亚 洲 将 会 在 人 类 的 演进 过 程 中 占据 合 来 总 重要 的 地 位 。 

同年 ， 给 多 班 夫 人 写 信 后 的 第 四 天 ,他 在 致 泰戈尔 的 信 中 说 ， 
“欧洲 和 亚洲 的 联合 ， 在 未 来 几 个 世纪 中 可 能 将 是 人 类 最 重要 的 
任务 。” 

就 他 个 人 而 言 ， 他 发 觉 印度 引起 他 深沉 的 亲切 感 。 一 九 二 三 
年 三 月 二 日 他 甚至 对 泰戈尔 这 样 说 “印度 的 灵魂 一 一 您 的 光辉 思 
想 和 甘地 火热 的 心 就 是 它 的 体现 一 一 是 我 的 租 国 , 它 更 加 广阔 ,我 
被 疯狂 的 欧洲 捆 伤 了 的 手脚 在 这 里 舒展 开 了 …… 您 听 我 这 样 说 ， 
或 许 会 感到 快 妹 的 。” 六 月 十 一 日 的 信 又 说 ;“ 现 在， 对 我 来 说 ， 
印度 不 是 异域 ， 而 是 我 古老 的 故土 ， 是 我 最 伟大 的 祖国 ， 我 是 在 
内 心 深 处 找到 它 的 。” 一 九 二 二 年 四 月 ， 一 个 印度 青年 、 泰 戈 尔 的 
学 生 和 朋友 加 里 达 斯 ， 纳 格 在 拜访 罗曼 ， 罗 兰 时 告诉 他 说 ， 他 从 
《< 约翰， 克利 斯 休 夫 里， 特别 是 从 < 燃烧 的 托 棘 > 和 < 复 日 > 这 两 章 
里 ， 差 不 多 逐 字 逐 名 地 读 到 了 和 链 美 昆 瑟 笋 和 温 继 的 古老 喘 陀 诗 
的 思想 和 语言 ， 而 这 些 诗 有 罗曼。 罗兰 肯定 是 不 知道 的 ， 这 使 他 又 
惊奇 又 兴奋 。 罗 爱 。 罗 兰 由 此 想到 ， 他 自己 “一 定 是 从 亚洲 高 原 
上 下 来 的 首 批 雅 利安 人 的 末代 子孙 一 一 这 批 雅 利安 人 现在 已 经 消 
失 在 西方 民族 之 中 了 。” 

罗曼 " 罗兰 以 其 特有 的 对 责任 的 敏锐 意识 想到 ， 使 他 同 印度 

结 下 缘分 的 这 种 亲切 感 ， 对 于 他 是 否 意 味 着 某 种 道德 责任 。 实 际 
LB AER, 他 很 可 能 “有 一 个 使 命 需要 完成 ， 有 一 个 命中 注 
定 的 终身 职责 *， 为 欧 济 和 亚洲 的 联合 而 工作 @ 。 

而 他 有 这 样 的 习惯 , 当 他 认为 责无旁贷 时 ,他 是 绝 不 逃 腊 的 。 

于 是 ， 他 开始 积极 筹划 “ 欧 亚 友谊 之 家 ”， 杜 阿 麦 尔 2 和 他 
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将 作为 法 国 的 代表 。 他 和 友人 隆 尼 格 尔 (Roniger) 一 道 研究 了 
这 个 计划 。 一 九 二 五 年 一 月 ， 他 主动 提出 同 泰 戈 尔 进行 磋商 ， 因 
此 当 泰 戈 尔 说 他 不 能 按照 原 定 的 日 程 (在 意大利 旅行 后 ) 来 访 时 ， 
他 大 为 失望 。 到 一 九 二 六 年 六 月 ， 泰 成 尔 到 维尔 纳 夫 ! 来 看 他 ， 
他 利用 这 个 机 会 把 计划 向 泰戈尔 作 了 介绍 ， 并 和 他 交换 了 意见 ， 
在 场 的 有 隆 尼 格 尔 和 杜 阿 麦 尔 。 根 据 这 个 计划 ， 要 建立 一 座 拥 有 
国际 性 档案 资料 以 及 欧 亚 两 济 书 刊 困 志 的 国际 中 心 。 有 理由 认为 ， 
和 罗曼， 罗兰 把 甘地 也 吸引 到 这 个 计划 中 来 了 ， 因 为 那 位 把 一 生 献 
给 甘地 的 英国 妇女 斯 累 德 小 姐 (Miss Slade》 一 九 二 大 年 七 月 寄 
给 罗曼 ， 罗 兰 一 愈 她 拍摄 的 甘地 和 他 学 生 们 的 照片 ， 返 交 “ 友 这 
之 家 ”作为 档案 资料 。 

罗曼 ， 罗兰 还 想 仿效 伦敦 国际 笔会 俱乐部 的 样子 成 立 一 个 
“ 欧 亚 社团”(Cerele<Eurasie>)。 另 外 ， 从 他 一 九 二 大 年 九 月 给 
加 里 达 斯 。 纳 格 的 一 封 信 里 可 以 知道 ， 他 通过 杜 会 纳 夫 人 Ma- 
dame Duchéne》 向 国际 妇女 保卫 自由 和 平 联盟 法 国 支 部 建 议 ， 
用 “欧洲 民族 和 土著 民族 的 关系 ”作为 支部 年 会 的 总 议题 。 他 特 
地 为 每 个 东方 国家 推荐 两 名 代表 ， 一 名 代表 土著 人 的 观点 ， 一 名 
代表 做 洲 人 的 观点 这样 便 可 以 展开 殖民 问题 的 讨论 )。 至 于 当 事 
围 美国 和 美国 ， 他 写 信 给 阿尔 伯 特 。 史 威 策 尔 博士 《Di, Albert 
Schweitzer)， 请 他 为 这 两 个 国家 挑选 代表 。 

罗曼。 罗兰 致力 于 向 周围 的 人 宣传 这 样 的 观点 ， 东 西方 的 联 
盟 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 显得 必 不 可 少 ， 而 且 对 任何 一 方 都 是 必 
村 的 。 他 作为 伦敦 国际 笔会 俱乐部 的 名 蕉 会员 ， 在 俱乐部 的 一 次 
演讲 中 说 ， “我 们 现在 谁 也 离 不 开 谁 ， 是 其 他 民族 的 思想 培 AT 
我 们 的 才智 …… 不 论 我 们 知道 不 知道 ， 不 论 我 们 愿意 不 愿意 ， 我 
们 都 是 世界 公民 …… 印 度 、 中 国 和 日 本 的 文化 成 了 我 们 的 思想 源 
泉 ， 而 我 们 的 思想 又 哺育 着 现代 的 印度 、 中 国 和 日 本 。” 





D 维尔 纳 夫 (Villeneuye)， 瑞 士 小 城 ， 岁 曼 .罗兰 曾 在 这 里 长 期 局 住 。 
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男 外 ， 无 论 是 在 通信 中 还 是 在 与 来 客 的 谈话 中 ， 罗 受 ， 罗兰 
都 蛇 以 大 义 ， 其 影响 汤 及 世界 各 地 。 我 们 在 上 文 说 过 ， 一 九 一 六 
年 给 美国 人 瓦尔 多 。 弗 朗 克 的 信 就 是 本 着 这 样 的 精神 写 的 。 一 九 
一 九 年 三 月 ， 他 总 力 想 说 服 德国 医生 盖 欧 格 。 尼 古 拉 依 《Georg 
Fr.Nicolal) 数 授 一 一 他 觉得 尼 古 拉 依 对 黄种 人 和 亚洲 人 表现 出 
一 种 本 能 的 厌恶 。 他 对 尼 十 拉 依 说 ， 他 认为 美洲 可 以 成 为 欧洲 和 
亚洲 的 中 介 。 

同一 个 月 里 ， 他 写 信 给 保 尔 一 瓦 扬 。 古 久 里 ， 说 到 可 以 把 美 
洲 当 作 势 均 力 敌 的 两 大 对 立 人 类 一 一 欧洲 和 亚洲 的 连接 线 ， 他 解 
释 说 ， 因 为 “在 我 们 未 来 的 理想 里 再 也 不 能 把 亚洲 遗忘 了 …… 人 
类 智 堆 是 离 不 开 这 两 股 互 为 补充 的 力量 的 。” 

一 九 二 三 年 ， 高 尔 基 给 罗曼 ，。 罗 兰 写 信 , 奔 大 了 欧洲 的 作用 。 
信 中 说 ， 作 为 一 个 俄国 人 ， 他 认为 “人 类 首先 是 指 欧洲 ”, 是 欧洲 
哺育 了 世界 的 思想 ， 信 的 末尾 激动 地 高 呼 : “欧洲 万 岁 !” 罗 曼 。 
罗兰 回信 说 ， 他 充分 认识 到 欧洲 文化 的 价值 ， 然 而 它 并 不 是 独 一 
无 二 的 文化 ， 还 有 其 他 文化 存在 。 他 接着 说 ， 他 不 能 对 欧洲 以 外 
地 区 的 页 献 视而不见 ， 尤 其 不 能 忽视 亚洲 的 作用 。 因 为 ， 如 果 说 
今日 的 亚洲 靠 欧 济 思 想 滋 养 ， 那 它 不 过 是 收回 过 去 的 施 予 办 了 。 
然后 ， 罗 曼 。 罗 兰 发 挥 了 早期 浪漫 主义 提出 的 一 个 论点 《主要 是 
由 施 莱 格 尔 兄弟 和 区 尔 德 D 在 一 八 一 五 到 一 八 二 〇 年间 提出 的 )， 
PELLA. ik: “我 很 想 知 道 欧洲 有 什么 黄 正 的 发 明 
创造 。 所 有 的 宗 数 都 是 外 来 的 ， 重 要 的 哲学 思想 也 一 样 。 欧 洲 的 
艺术 ， 沽 本 寻 源 都 要 追 到 亚洲 或 埃及 。 至 于 说 到 那个 大 名 里 里 的 
科学 ， 了 欧洲 人 是 很 自负 的 ， 然 而 一 百 二 十 年 前 赴 埃 及 考察 的 法 国 
学 者 提出 的 疑问 日 丛 得 到 证 实 ， 埃 及 人 和 伽 勒 底 人 几 千 年 前 就 已 
经 掌握 的 数学 、 光 学 、 天 文学 、 地 质 学 等 方面 的 知识 ， 我 们 到 今 

D 施 莱 格 尔 兄弟 指 August W.von Schlegel 《1767 一 1845) 和 Friedrich von 


Schlegel (1772 一 182g) ， 德 国 早期 浪漫 主义 作家 。 
赫 尔 德 〈johann G.Herder 1744 一 1803) ,德国 狂 阁 突进 运动 的 代表 作家 。 
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天 才刚 刚 入 门 。 很 次 巧 ， 我 这 两 天 正好 读 到 布尔 热天 文 台 台 长 莫 
赫 和 神父 的 新 著 < 法 老 的 种 秘 科 学 >， 对 上 面谈 到 的 这 个 问题 ， 这 本 
书 提出 了 一 些 惊 人 的 见解 。” 

罗曼 .罗兰 不 但 在 法 国 、 美 国 、 德 国 和 俄国 宣传 他 的 观点 ， 
而 且 从 一 九 一 九 年 起 就 开始 同 印度 友人 交换 看 法 了 。 

一 九 二 九 年 大 月 一 日 ， 他 在 写 给 葡萄 于 人 荷 琶 * 奥 酸 里 欧 。 
奥 利 维 拉 〈Jose Osorio Oliveira) 的 信 中 说 : “我 主张 欧洲 一 亚 
洲 不 分 国界 的 思想 归 一 。” 

一 年 以 后 ， 一 九 三 〇 年 七 月 二 十 三 日 ， 他 在 给 日 本 人 莲 川 的 
信 中 说 , “西方 和 东方 现在 只 有 一 个 任务 ， 建 设 人 NOCERE 
Ld 

罗曼 ， 罗 兰 当 然 想到 了 刊物 的 作用 ， 一 九 一 九 年 八 月 二 十 大 
日 ， 他 写 信 对 泰戈尔 说 ， 他 不 止 一 次 地 考虑 过 办 一 份 亚 欧 评论 ， 
探索 这 两 企 本 是 兄弟 却 双 互相 优 视 的 世界 拥有 的 精囊 财富 ， 包 括 
思想 、 艺 术 以 及 宗 数 等 方面 的 珍奇 异 宝 ， 一 切 财富 都 将 归 人 类 共 
同 享有 。 评 论 用 多 种 文字 出 版 ， 至 少 须 有 英 、 法 两 种 文 版 。 第 二 
天 ， 一 九 一 九 年 八 月 二 十 七 日 ， 他 向 荷兰 诗人 凡 。 伊 登 D 介绍 了 
一 份 国际 性 刊物 的 出 版 计划 。 刊 物 的 任务 是 宣传 当今 世界 思想 中 
一 切 美的 、 自 由 的 、 车 实 的 东西 ， 宗 旨 是 促进 世界 上 一 切 芙 诚 的 
思想 家 相互 了 解 和 相互 敬爱 。 

IRAE, BE 罗兰 对 一 急 为 促进 东西 方 接近 而 做 的 创造 
性 工作 都 给 以 热情 的 物 扬 。 泰 葬 尔 在 圣地 尼克 坦 加 创办 了 一 所 国 
际 大 学 ， 从 东方 和 西方 招收 学 生 和 笋 员 ， 罗 曼 ，。 罗 兰 知道 以 后 感 
到 非常 兴奋 。 

最 后 必须 提 到 的 是 他 撰写 的 三 部 有 关 印 度 的 著作 ， 东 西方 癌 
题 在 其 中 占有 很 大 比重 。 他 把 这 三 本 书 寄 给 天 主 数 种 秘 主 义 历史 

D BU (Frederik van Eeden 1860 一 1932) ,荷兰 医生 ， 作 家 。 


D 圣地 尼克 坦 〈Santiniketan》 在 加 尔 各 达 市 北 ,泰戈尔 在 这 里 建立 一 所 学 校 ， 
一 九 二 一 年 扩建 为 “和 平 大 学 ”。 














学 家 布 菜 蒙 种 父 (l'abbé Bremond)， 布 菜 蒙 回复 说 。 书 中 展 示 
的 前 景 和 提出 的 东西 方 永 恒 对 应 问题 简直 把 他 迷 住 了 。 有 罗曼 。 罗 
兰 在 写 这 几 部 书 时 确实 注意 强调 了 东西 方 和 神话 相 类 似 的 地 方 。 听 
布 菜 蒙 说 这 几 本 书 对 他 以 后 的 研究 大 有 神 丛 ， 罗 曼 。 罗兰 在 日 记 
中 写 道 , “假如 他 因此 能 够 把 对 印度 神话 的 了 解 和 售 重 引 进 天 主 
数 界 ， 那 末 我 就 算 没 有 白费 功夫 ， 因 为 这 将 是 在 东西 方 精 种 接近 
方面 近 出 的 最 重要 一 步 。” 

在 罗 曙 ， 罗 兰 的 思想 里 ,这 种 接近 必须 在 平等 的 地 位 上 进行 。 
他 在 日 记 中 明确 地 说 一 一 他 也 人 鲁 经 对 < 世界 报 » 作 过 公开 声明 ， 在 
东西 方 接近 问题 上 ， 他 绝对 不 同意 纪 德 的 旗帜 和 格言 :“ 远 东 的 
文化 可 以 从 我 们 这 里 吸收 的 东西 要 比 我 们 从 远东 文化 中 接受 的 东 
西 多 得 多 。? 罗 曼 。 罗兰 说 : “我 和 远东 朋友 们 的 格 车 是 ， 平 等 。? 

这 个 词 很 值得 注意 ， 因 为 罗 坚 ， 罗兰 固然 时 常 强调 东方 思想 
的 丰富 多 彩 ， 然 而 他 这 样 做 绝对 没有 宣称 或 瞄 示 西方 反 不 及 东方 
的 意思 。 他 对 卡尔 纳 夫 人 (Madame Carnat) gió, “我 从 来 没有 
做 过 让 东方 胜 过 西方 的 事情 。” 

一 九 二 六 年 九 月 ， 罗 曼 。 罗 兰 告 诉 加 里 达 斯 。 纳 格 ， 从 一 些 
以 优等 民族 自居 ， 自 以 为 应 该 重新 获得 统治 地 位 的 印度 和 中 国 青 
年 身上 表现 出 来 的 局 守 而 幼稚 的 狂妄 ， 使 他 深 感 忧虑 。 他 想 是 他 
自己 讲 的 一 些 话 冲 错 了 这 些 人 的 头脑 ， 他 们 对 欧洲 还 一 无 所 知 就 
先 摆 出 一 副 蕴 视 欧 济 的 架 式 。 了 欧洲 鲁 经 长 期 不 承认 印度 精神 的 伟 
大 ， 现 在 这 批 人 同样 拒绝 正视 欧洲 精神 的 伟大 。 他 对 一 位 年 轻 的 
印度 妇女 一 一 他 只 写 下 了 她 姓名 的 第 一 个 字母 ,， M.D.G 夫 
人 一 一 的 主张 表示 强烈 的 反对 ， 这 位 夫人 气势 油 滴 地 主张 印度 和 
日 本 联合 起 来 ,由 他 们 去 组 织 和 动员 中 国 ,然后 达到 把 欧洲 拒 于 亚 
洲 大 门 之 外 的 目的 。 . 

罗曼 ， 罗 兰 一 直 在 和 民族 自我 或 种 族 自我 的 恶性 i MN EE 
争 。 他 认为 ， 东 方 人 和 西方 人 与 其 沉醉 于 虚妄 的 优势 感 之 中 ， 用 
幻觉 来 哄骗 自己 , 倒 不 如 去 研究 彼此 的 思想 财富 。 他 们 将 会 发 现 ， 
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就 一 定 程度 的 深刻 性 和 强烈 性 来 说 ， 网 洲 思想 和 亚洲 思想 在 本 

体 上 是 相同 的 。 他 觉得 只 要 举 德国 哲学 家 费 希 特 和 印度 哲人 商 羯 
FD 为 例 ， 说 明 他 们 之 间 完 全 的 同一 性 就 够 了 。 罗 曼 。 罗 兰 认为 

费 希 特 对 事物 含 人 惊叹 的 敏锐 直觉 ， 其 实 是 西方 在 心灵 深 处 保留 

下 来 的 一 种 天 赋 ， 同 时 也 和 欧洲 遭受 过 几 次 大 规模 入 侵 带 来 的 广 
影响 有 关 。 

AJ, P€- 罗兰 又 相信 ， 正 象 东方 没有 神秘 直觉 的 克 
断 权 一 样 ， 西 方 也 没有 理性 主义 的 垄断 权 。 他 从 印度 人 维 韦 卡 南 
KD 那里 得 到 证 明 ， 东 方 那 些 所 谓 的 神秘 梦幻 家 ， 也 和 西方 人 一 
样 有 诉 诸 理 性 的 能 力 ， 就 是 在 宗 数 领域 也 是 如 此 。 维 韦 卡 南 达 便 
经 大 声 疾 呼 ,，“ 反 理性 的 信仰 名 非 对 神明 的 变 凌 !1” 而 说 到 西方 人 ， 
他 们 也 是 有 直觉 力 的 ， 罗 曼 。 罗 兰 以 新 柏拉图 哲人 和 和 神秘 主义 基 
督 徒 为 例 ， 说 明 他 们 的 经 验 和 东方 人 的 经 验 是 相同 的 。 总 地 说 ， 
东方 人 和 西方 人 之 所 以 产生 区 别 ， 是 因为 在 发 展 他 们 不 同 的 能 力 
时 ， 一 方 侧重 于 理性 方面 ， 一 方 侧 重 于 官能 的 因素 。 

不 过 ， 他 们 所 追求 的 目的 是 相同 的 。 一 切 伟大 的 民族 ， 东 方 
的 也 好 ， 西 方 的 也 好 ， 都 是 征服 者 ， 他 们 年 复 一 年 地 向 最 高 其 理 
发 起 进攻 ， 只 不 过 为 了 攻取 最 高 蝶 理 ， 各 有 各 的 办 法 就 是 了 。 我 
们 西方 各 民族 认为 最 要 紧 的 是 扫 平 府 凋 和 和 外围 工 事 ， 也 就 是 战胜 
自然 的 全 部 物质 力量 ， 然 后 再 拿 下 整个 主 阵地 。 而 东方 各 民族 ， 
特别 是 印度 各 民族 ， 他 们 孚 用 不 同 的 办 法 。 他 们 直接 向 那个 无 形 
的 总 司令 进攻 ， 他 们 所 说 的 站 理 是 超 验 的 。 不 过 ， 罗 受 。 罗兰 指 
出 ， 绝 不 要 把 西方 的 现实 主义 和 东方 的 理想 主义 对 立 起 来 ， 这 是 
两 种 现实 主义 。 

人 类 的 任务 是 把 这 两 种 互 为 补充 的 方法 结合 起 来 。 东 西方 的 
综 台 ， 可 能 就 是 人 的 官能 的 力量 和 理智 的 能 力 在 平衡 中 的 调和 。 

D RAS (Sankara 788 一 820)， 上 古代 印度 喘 檀 多 派 哲 学 家 ， 主 张 个 人 精神 的 


“自我 ” 才 是 真实 存在 ， 与 费 希 特有 相通 之 处 。 
D PEHA (Svama Vivekünada 1863 一 1902) ,印度 哲学 家 ， 社 会 活动 家 。 
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西方 不 应 把 印度 的 内 省 法 看 作 一 种 闭塞 视听 的 狂妄 的 迟钝 ， 
为 了 理解 车 实 ， 西 方 瞩 可 以 采用 内 省 的 方法 ， 也 可 以 采用 外 部 观 
察 的 方法 。 另 一 方面 ， 东 方 可 以 用 理性 来 胞 固 他 们 直觉 的 认识 。 

其 结果 则 是 可 以 把 直觉 周密 地 、 有 条 不 素 地 融合 进 完整 的 科 
学 体系 ， 发 挥 其 精 种 侦察 兵 和 后 勤 兵 的 作用 ， 而 它 逻 辑 的 理性 将 
会 是 保证 胜利 的 主力 。 

这 样 ， 东 西方 的 通力 合作 将 可 以 产生 一 种 崭新 的 、 更 加 广阔 
而 同时 又 意识 到 自己 局 限 性 的 唯 理论 ， 以 及 一 种 轨 新 的 、 建 立 在 
更 定 舍 的 基础 上 的 直觉 论 。 总 之 ， 可 以 产生 一 种 新 的 思想 方法 ， 
而 那 时 的 恩 想 将 是 更 加 具有 普 泊 意义 的 ， 并 且 是 以 生命 的 本 质 灵 
性 为 基础 的 。 

同时 ， 东 西方 的 接近 最 终 将 实现 人 类 的 统一 ,造就 一 种 新 人 ， 
这 种 新 人 集 印 度 的 温和 良 、 穆 斯 林 的 诚 悬 以 及 中 国 佛 类 徒 和 西方 基 
督 徒 的 仁爱 于 一 身 ， 芙 正 把 博 受 付 诸 实践 ， 并 且 将 有 能 力 阻止 人 
类 滑 向 衰亡 的 深渊。 

mos | 
致 路 德 维 希 、 汉 伯 格 的 信 。 
《 战 时 日 记 》 第 856 一 857 页 。 


罗曼 ， 罗 兰 笔记 。 印 度 >。 
一 九 二 三 年 六 月 十 一 日 致 泰戈尔 的 信 。 
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亚洲 拥有 三 大 文学 传统 ， 每 个 传统 在 现代 以 前 都 和 西方 传统 
一 样 丰富 多 有 条 。 三 大 传统 之 一 的 中 东 传 统 ， 自 史诗 < 吉尔 格 迈 西 > 
(Ci1gomesh) 开 始 ， 一 直到 < 沙 那 远 > (Shadhnameh) 中 的 罗斯 塔 
姆 变 成 普希金 笔下 的 鲁 斯 兰 ， 由 于 历史 、 地 理 和 宗 数 各 方面 的 原 
因 ， 都 和 欧洲 传统 有 密切 关系 。 中 东 传 统 与 欧洲 传统 同 是 希腊 一 
闪 米 特 文化 的 继承 者 ， 因 而 不 在 本 文 研究 范围 之 内 。 

亚洲 其 他 两 个 文化 传统 是 同样 古老 、 同 样 复杂 的 。 一 个 是 南 
亚 传统 ， 以 印度 这 个 富有 创造 力 的 故乡 为 中 心 ， 越 过 孟加拉 湾 扩 
展 到 缅 旬 、 泰 国 、 老 挝 、 束 埔 寒 、 马 来 西亚 和 印度 尼 西 亚 ， 南 至 
锡 兰 , 北 达 尼 泊 尔 .西藏 和 中 亚 。 另 一 传统 发 源 于 中 国 北部 河谷 ， 
扩展 到 日 本 、 朝 鲜 、 蒙 古 、 土 耳 其 斯 坦 和 越南 。 国 际 影响 持续 不 
断 ， 其 范围 又 如 此 广阔 ， 以 致 任何 一 个 比较 文学 家 都 不 能 期 望 党 
担 现 代 以 前 南亚 或 东亚 传统 内 孝 的 、 或 自 十 九 世 纪 以 来 它们 和 西 
方 传统 之 间 的 一 切 基本 关 条 。 对 南亚 或 东亚 文学 有 兴趣 的 比较 文 
学 家 们 ， 面 临 着 一 些 合 人 困惑 的 问题 ， 也 有 一 些 有 利 条 件 ， 本 文 
仅 就 这 些 方面 ， 试 作 一 个 构 括 的 研究 。 

在 出 现 的 问题 中 ,有 些 是 比较 文学 研究 者 所 熟悉 的 , 即 影响 、 
接受 、 媒 介 、 翻 译 和 历史 亲缘 等 问题 。 其 他 则 是 -一 些 对 比较 各 独 
立 文学 传统 的 必要 性 有 所 促进 的 问题 ， 即 哆 洲 人 和 东方 人 关于 文 
学 的 形式 、 意 义 及 其 发 展演 变 的 看 法 是 否 普 通 正 确 的 问题 。 

DEMEL (分别) 在 东亚 传统 和 南亚 传统 中 的 权威 地 位 ， 
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给 予 亚 洲 国际 交流 的 历史 以 一 种 统一 和 紧 次 的 性 质 。 汉 语 在 其 远 
东 影响 范围 内 所 便 占 有 过 的 那 种 至 高 天 上 的 统治 地 位 , .是 远 非 拉 
丁 文 和 希腊 文 在 西方 的 地 位 所 能 比拟 的 。 所 谓 影 响 ， 是 指 汉语 作 
家 对 日 语 或 越 语 作家 的 影响 ， 而 绝 不 是 相反 。 的 确 ， 其 他 文学 之 
闻 的 关系 ， 共 至 朝鲜 文学 和 日 本 文学 之 间 的 关系 ， 都 很 难说 在 历 
史上 有 什么 地 位 。 汉 语 象 文艺 复兴 时 期 的 拉丁 文 那样 ， 是 受过 数 
育 的 人 进行 交流 的 工具 。 如 果 说 汉语 对 了 解 东 亚 其 他 文学 是 极为 
重要 的 话 ， 部 分 的 原因 是 由 于 我 们 所 谤 的 中 国文 学 具有 两 千 五 百 
年 的 演变 历史 。 中 国文 学 的 历史 连续 不 断 ， 这 是 因为 在 此 两 千 五 
百年 间 ， 古 汉语 具有 特别 的 统一 性 。 在 中 国 周围 也 出 现 了 各 民族 
的 文学 。 这 些 文学 出 现 的 标志 ， 就 是 它们 总 力 要 摆 脸 以 汉语 作为 
书写 表达 方式 的 影响 ， 并 使 古 汉 语 的 书写 体系 适应 其 民族 语言 
弦 易 驾 的 和 需要。 朝鲜 文学 和 越南 文学 之 所 以 独立 存在 ， 无 疑 是 由 
于 它们 面 对 汉 语 的 灿烂 光辉 不 便 八 协 ， 而 且 进 行 了 抵制 :这 种 抵 
制 通过 给 予 本 族 民间 艺术 以 书写 形式 而 得 到 加 强 。 一 个 有 数 养 的 
朝鲜 人 或 越南 人 ， 都 会 用 汉语 书写 ， 但 作为 人 ， 他 可 能 只 会 用 本 
族 语 言 发 洪 情 感 。 中 国人 看 世界 的 方式 ， 一 再 地 渗透 到 朝鲜 诗歌 
之 中 ， 而 这 些 诗歌 与 流行 歌曲 和 大 众生 活 的 密切 关系 ， 又 一 再 地 
恢复 其 形式 上 的 朝鲜 民族 特性 ， 如 “唱歌 "和 “时 调 ”， 在 形式 上 者 
不 可 避 腕 地 具有 民族 性 。 日 中 关系 史 则 不 相同 。 自 大 世纪 以 来 ， 
日 本 文化 的 特点 一 直 就 是 热心 学 习 新 的 、 流 行 的 、 有 用 的 东西 。 
日 本 隔 着 大 海 ， 也 同样 抵制 了 一 切 征服 的 企图 。 日 本 是 十 分 审 惯 
地 寻找 和 接受 中 国 影 响 和 的， 而且 有 获 养 的 日 本 人 使 用 汉语 和 日 
H, WARRE. 

朝鲜 和 越南 的 传奇 (< 九 云 梦 >) 与 中 国 的 传奇 大 同 小 异 ， 这 
是 无 可 置疑 的 ， 余 下 的 问题 只 是 说 明 它 们 同 哪些 中 国 传奇 相似 。 
但 是 ， 在 日 本 “短歌 ”借鉴 的 方面 ， 需 要 研究 的 问题 却 比 较 复 杂 。 
我 们 能 在 多 大 程度 上 把 那 种 对 风景 、 对 抒发 自我 、 对 简洁 和 对 珠 
现 埃 语 的 爱好 ， 归 因 于 阅读 中 国 唐 代 的 绝句 和 律诗 呢 ? 难道 最 十 
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老 的 、 有 文字 记载 的 日 本 抒情 诗 ， 不 也 表现 了 心理 观点 ， 表 现 了 
把 诗 分 成 最 小 单位 的 倾向 吗 ? 要 是 这 样 ， 那 么 比较 文学 家 就 不 是 
在 这 些 总 体 相似 方面 ， 而 必须 是 在 细节 一 一 用 典 、 独 特 形象 和 结 
构 技 巧 一 一 方面 提出 问题 。 

如 果 看 一 看 日 本 文学 的 历史 ;我 们 往往 会 有 这 样 的 印象 要 
说 明 中 国 的 典范 富有 活力 ， 在 日 本 文学 中 获得 了 假定 的 发 展 ， 例 
证 是 不 充分 的 。 在 中 国 的 佛 数 有 里， 哪儿 去 找 复杂 微妙 的 能 剧 的 租 
先 呢 ? 在 中 国 的 传记 和 轶 事 里 ， 柴 式 部 夫人 在 哪儿 发 现 «REUS 
语 > 中 那 强 烈 深 厚 的 人 性 的 典范 呢 ? 在 一 些 温 和 的 数 诲 帘 苗 里 ， 
秋 成 又 怎样 得 到 创作 他 那 读 嘲 动人 的 < 雨 月 物语 > 的 灵感 吧 ? 

如 果 稍 有 区 别 的 话 ， 那 就 是 在 朝鲜 和 越南 对 中 国文 学 的 接 
受 ， 较 之 在 中 国 本 土 更 好 。 在 日 本 ， 对 中 国文 学 的 接受 似乎 处 于 
一 阵 一 阵 热情 遂 发 的 状态 ， 在 各 进发 状态 之 间 都 相隔 着 涟 长 的 同 
化 和 升华 时 期 。 中 国人 虽 偶 尔 也 珍惜 一 件 朝 鲜 青瓷 器 或 一 栖 日 本 
剑 ， 但 对 “蛮夷 "文学 的 傲视 由 于 历来 的 自 大 无 知 而 从 未 停止 过 。 
这 里 又 是 朝 着 一 个 方向 ， 中 国 是 施 与 者 ， 其 他 各 国 则 是 接受 者 。 
可 是 ， 研 究 中 国文 学 的 一 些 最 高 学 术 成 就 却 是 在 中 国 以 外 取得 
的 。 不 仅 如 此 ， 我 们 现在 能 见 到 若干 极其 珍贵 的 中 国文 学 文本 ， 
尤其 是 小 说 类 型 的 文本 ， 应 归功 于 日 本 人 精心 保存 过 去 文学 的 本 
能 。 中 国 小 说 是 否 是 正当 的 文学 类 型 ， 在 中 国 还 有 疑问 ， 因 为 它 
在 中 国 根本 没有 被 奢 作 是 “文学 ”， 而 日 本 小 说 里 那 种 无 可 否认 的 
车 正 才华 ， 或 许 倒 使 日 本 鉴赏 家 们 不 难 去 欣赏 中 国 小 说 。 

在 语言 发 展 以 及 多 样 性 方面 ， 认 为 印度 次 大 陆 和 欧洲 次 大 陆 
相 类 似 ， 那 是 不 会 大 错 的 。 北 方 的 几 种 大 的 现代 语 首 一 一 印 地 - 
乌 尔 都 语 、 和 孟加拉 语 、 钙 拉 地 语 、 古 吉 拉 特 语 和 奥 里 雅 语 一 一 的 
文学 发 展 ， 都 可 以 追溯 到 中 世纪 ， 当时， 外 族 入 侵 和 宗 禾 复兴 
结合 ， 引 起 了 人 们 注意 这 些 语 若 的 表达 沟 力 。 在 此 之 前 ， 柯 文 便 
是 印度 数 经 节 的 语 车 ， 官 延 的 语言 ， 数 育 的 语言 ， 构 成 了 文学 表 
达 的 基本 方式 (南方 除外 )。 在 欧洲 ， 尽 管 有 数 会 拉丁 语文 化 的 存 
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E, HHERAIBEXWUEIDCIUMENES, 同样 ， 在 印度 ， 尽 管 来 自 
北方 的 楚 文 宗 至 文化 享有 冲击 一 切 的 威望 ， 德 拉 威 各 语言 一 一 加 
拿 达 语 、 泰 卢 固 语 ， 尤 其 是 秦 米 尔 语 一 一 也 都 发 展 了 自己 的 风格 
和 传统 。 

标 文 是 一 种 僵 死 而 无 变化 的 “古典 ”语言 。 在 保留 残存 文学 
最 早 的 运动 形成 之 前 ， 它 就 由 巴 赋 尼 学 派 确定 了 完善 的 语法 。 然 
而 ， 它 可 能 是 最 初 朗读 < 喘 陀 > 的 活 语 言 ， 或 许 也 是 最 初 朗读 印度 
史诗 的 活 语 首 。 但 我 们 MERRIE EES Z> ETT Du 
那 >， 却 是 文化 时 期 和 前 文化 时 期 的 故事 .原始 观点 和 学 者 观点 、 
道德 数 诲 和 非凡 置 险 等 广泛 的 混合 。 看 来 ， 没 有 人 能 确切 地 说 明 
这 些 史诗 是 何 时 或 怎样 写成 的 《印度 传统 中 的 事件 日 期 难以 确定 
的 可 悲 状况 ， 是 人 所 共 知 的 .)。 不 过 ， 我 们 可 以 肯定 ， 这 些 故 事 
里 面 套 故事 的 刻 大 选集 《< 麻 阿 婆罗 多 > 比 < 伊利 亚 特 > 和 < 奥德赛 > 
合 在 一 起 还 要 长 九 倍 ) 包 括 了 整个 南亚 小 说 的 大 部 分 素材 。 梦 文 
文学 必定 是 在 后 期 的 某 一 阶段 ， 转 变 成 新 形式 的 史诗 和 新 戏剧 
的 。 但 这 些 新 史诗 和 新 戏剧 ， 以 及 随后 的 文学 作品 ， 都 满足 于 重 
复 那 些 古 老 的 故事 。 对 比较 文学 家 来 说 ， 把 < 罗 摩 衍 那 > 认 作 是 卡 
埋 班 创作 的 来 源 ， 或 把 < 摩 呵 婆 罗 多 > 认 作 是 加 课 陀 效 的 < 沙 燕 达 
E» 的 先驱 ， 这 是 最 简单 不 过 的 事 了 。 但 是 ， 需 要 我 们 阐明 的 课 
题 ， 关 不 能 因为 有 了 这 类 无 足 轻重 的 承认 就 可 以 停顿 下 来 ， 而 是 
要 我 们 去 发 现 它们 之 间 的 差别 有 何 意义 。 加 拿 达 。 拉 马 故 事 中 的 
人 物 ， 为 什么 被 赋予 如 此 之 多 的 人 的 属性 呢 ? 这 位 中 世纪 爪哇 诗 
人 为 什么 要 拒 巴 拉 塔 斯 的 大 战 ， 移 到 自己 开国 的 背景 中 去 ， 又 取 
得 了 什么 效果 呢 ? 

除了 故事 和 环境 的 明显 来 源 外 ， 还 有 小 谱 技 巧 和 风格 的 来 源 
这 个 混乱 的 问题 。 印 度 文学 中 各 过 渡 时 期 是 如 此 模糊 ， 残 存 文本 
和 有 关 其 他 文本 栓 当 归属 的 资料 又 是 如 此 零散 ， 南 亚 女 学 史上 这 
一 更 加 伐 有 趣味 的 方面 ， 可 能 将 永远 会 象 今天 这 样 ， 成 为 学 者 们 
进行 学 术 性 推测 的 活动 场地 。 从 某 些 方面 来 讲 ， 我 们 认为 最 好 不 
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样 的 作家 ， 从 他 们 那里 可 以 推测 其 他 作品 是 否 是 派生 的 产物 。 人 
们 最 终 能 否 发 现 假 面 剧 或 木偶 戏 的 来 源 ， 还 是 值得 怀疑 的 。 但 这 
一 不 幸 的 事实 ， 不 应 该 阻碍 我 们 说 明 南 亚 一 些 地 区 的 舞剧 所 具有 
的 各 种 相同 点 。 

在 南亚 各 种 文学 之 间 ， 存 在 着 某 些 值得 注意 的 关系 ， 如 泰国 
伊 璃 故事 来 源 于 蕊 来 亚 -印度 尼 西 亚 的 “ 班 基 故 事 集 ”*， 又 如 印度 
南方 的 诗人 和 翻译 家 使 用 两 种 语言 写作 的 现象 。 南 亚 的 佛 数 和 巴 
利 语 有 联系 ， 而 和 梵文 没有 联系 ， 是 这 种 更 加 广泛 的 交流 能 够 发 
生 的 一 个 原因 。 有 些 民 族 ( 有 缅 族 、 泰 族 和 老挝 族 ) 较 晚 来 到 南亚 ， 
有 些 民族 ( 孟 覆 和 高 棉 族 》 充当 媒介 ， 这 是 又 一 个 原因 。 正 如 佛 
数 造成 了 一 种 可 与 郴 文 传 绕 相 容 的 、 纵 横 交 错 的 关系 交流 网 那 
样 ， 在 随后 的 几 个 世纪 中 ， 伊 斯 兰 数 的 芒 香 传道 也 在 若干 国家 内 
增添 了 一 层 中 东 文 化 模式 的 外 衣 。 

大 量 故事 素材 和 主题 型 式 ， 必 定 是 随同 佛 数 一 起 穿 过 大 陆 从 
南亚 传 到 东亚 的 。 它 们 从 那些 可 以 扩展 想象 力 的 宗 笋 哲理 中 分 离 
出 来 后 ， 便 带 有 了 明显 的 文学 性。 但是， 这 些 文化 影响 怎样 从 印度 
传 到 中 国 以 及 更 远 的 地 区 ， 却 是 很 难 捉摸 的 问题 。 首 先 ， 很 少 有 
学 者 能 够 阅读 那些 用 可 能 涉及 到 的 几 种 语言 所 写成 的 种 类 繁多 的 
材料 。 其 次 ， 有 关 介 于 其 间 的 中 亚 那 部 分 和 证据， 许多 已 经 散失 ， 
或 仍 待 挖掘。 最 后 ， 只 要 肤浅 地 了 解 一 下 印度 文学 和 中 国文 学 ， 
就 会 知道 它们 之 间 的 共同 点 相对 说 来 确实 是 很 少 的 。 欧 洲 人 设想 
有 一 种 “东方 式 ” 的 文学 存在 ， 但 几乎 没有 任何 文学 上 的 匆忙 判 
断 比 这 种 设想 更 为 荒唐 的 了 。 

在 现代 以 前 ， 南 亚 文学 和 东亚 文学 之 间 ， 正 如 它们 和 中 东 或 
欧洲 文学 之 间 那 样 ， 彼 此 关系 不 多 。 在 二 十 世纪 ， 这 些 亚洲 文学 
有 一 个 特别 之 处 ， 即 它们 在 现代 阶 女 昌 有 很 多 共同 点 ， 相 互 之 间 
孝 几 乎 毫 无 联系 。 现 代 亚 沙文 学 中 的 一 个 突出 事实 ， 就 是 欧洲 影 
响 无 孔 不 人 。 提 出 西方 对 现代 亚洲 作家 的 影响 问题 。 就 同 要 知道 
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什么 欧洲 影响 一 样 。 这 类 问题 必须 在 了 解 作 家 生平 的 过 程 中 提出 
来 ， 而 且 在 象 日 本 或 印度 这 些 具 有 长 期 现代 数 育 历史 的 国家 里 ， 
还 必须 芳 虑 前 代 甘 愿 西方 化 了 的 日 本 人 或 印度 人 的 影响 。 

奇怪 的 是 ， 正 当 欧 洲 对 现代 亚洲 文学 的 影响 十 分 强烈 、 并 日 
丛 强 烈 的 时 候 ， 有 关 影 响 和 接受 问题 的 大 多 数 研究 工作 ， 却 把 目 
光 转 到 相反 的 方向 。 坦 率 地 说 ， 亚 洲 文 学 对 欧洲 文学 几乎 一 向 没 
有 任何 影响 。 如 有 什么 影响 的 话 ， 那 也 只 是 对 小 作家 而 言 ， 如 小 
泉 八 云 鲁 采用 过 日 本 文学 的 材料 ， 或 者 说 ， 这 种 影响 在 大 作家 的 
作品 中 是 微不足道 的 ， 如 能 剧 在 叶 芝 创 作 中 所 处 的 那 种 地 位 。 我 
们 或 许可 以 看 到 有 作家 为 自己 早已 存在 的 创作 想法 事后 寻找 一 些 
证 据 , 如 艾 森 斯 坦 分 析 歌 舞 仗 中 的 蒙太奇 .剪辑 和 可 分 单轨 来 证 实 
他 在 电影 中 先前 使 用 过 的 这 类 技术 那样 。 近 几 十 年 来 ， 欧 美 经 党 
翻译 亚洲 文学 ， 而 且 很 受 欢迎 ， 但 缺乏 明确 的 文学 成 果 。 我 们 感 
到 幸运 的 是 ， 传 数 士 的 子弟 和 其 他 人 士 使 我 们 注意 到 亚洲 文学 。 
但 是 ， 事 实 上 仍然 是 亚洲 作家 (或 读者 》 利用 欧洲 文学 的 意义 更 
为 重大 得 多 。 那 么 ， 为 什么 对 此 不 经 常 加 以 研究 呢 ? 是 否 因为 这 
种 重大 意义 在 现代 亚洲 人 当中 人 向 不 明晰 可 辨 昵 《川端 荣获 诺 贝 尔 
奖金 就 可 驳斥 这 一 点 )? 或 者 ,是 否 因为 亚洲 人 更 乐于 论述 亚洲 对 
外 界 的 影响 ， 而 不 乐于 论述 外 界 对 亚洲 的 影响 呢 ? 

无 论 是 欧洲 人 到 亚洲 〈 洛 蒂 、 克 劳 德尔 和 温 塞 斯 罗 。 (9 0 EE 
TED 的 游记 ， 抑 或 是 亚洲 人 到 亚洲 之 外 《〈 卡 富 ) 及 亚洲 其 他 各 地 
ERTO 的 游记 ， 都 没有 任何 可 供 特殊 比较 的 东西 。 对 我 们 的 
研究 来 阅 ， 伏 尔 泰 笔下 的 中 国人 和 他 的 黄金 国 居民 之 间 ， 也 往往 
没有 什么 差别 可 供 比 较 。 我 们 必须 居 狗 地 承认 ， 很 多 被 当 作 是 表 
明 “ 东 西方 文学 关系 ”的 东西 ， 弃 不 是 文学 ， 也 与 文学 无 关 。 

南亚 和 东亚 传统 与 西方 之 间 缺 乏 重 大 的 交流 。 但 是 ， 论 述 这 
种 现象 ， 正 是 亚洲 文学 比较 研究 中 一 个 最 可 取 的 地 方 。 我 们 因此 
得 到 两 种 深奥 微妙 而 富 于 想象 的 文学 几乎 各 自 独立 的 演变 情 元 。 
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网 、 亚 大 陆 的 生物 学 家 们 都 没有 这 么 幸运 ! 不 管 我 们 持 有 什么 样 
的 历史 论 ， 我 们 当前 已 有 机 会 来 使 这 些 理论 不 是 一 次 、 而 是 两 次 
— 地 得 到 极 好 的 检验 。 在 纠正 我 们 欧洲 对 东方 的 狂 隐 观点 之 后 ， 我 

们 就 有 了 归纳 的 基础 ， 这 种 基础 对 形成 一 套 更 加 邻 人 满意 的 文学 
理论 是 必要 的 。 

我 们 在 西方 文学 理论 的 范围 内 ， 随 处 可 以 发 现 从 一 条 单线 论 
证 〈( 即 希腊 和 拉丁 文学 向 现代 欧美 文学 的 发 展 ) 中 推断 出 来 的 结 
论 。 和 希腊 典 范 持 续 不 断 的 影响 EADE, MAh, REE 
后 来 的 作品 中 必然 存在 的 影响 )， 很 可 能 助长 了 我 们 的 偏见 , 其 至 
当 我 们 厌恶 这 些 偏见 时 也 是 如 此 。 同 时 ,希腊 理论 也 使 我 们 总 是 
按照 亚 里 士 多 德 强调 人 物 动 作 、 哲 学 含义 和 形式 统一 的 观点 ， 预 
想 文学 能 够 取得 什么 成 就 ， 并 可 能 取得 什么 成 就 。 

如 果 看 一 看 西方 思想 在 适当 的 文学 范围 内 对 亚洲 传统 所 产生 
的 合 人 头 量 目眩 的 影响 ， 那 么 我 们 就 会 希望 有 一 种 同样 破坏 性 的 
方式 (不 带 殖 民主 义 色 彩 ), 反 过 来 对 我 们 自己 的 传统 进行 客观 的 、 
击 中 要 害 的 研究 。 我 们 把 南亚 传统 里 的 小 说 和 戏剧 从 诗歌 的 束缚 
中 解放 了 出 来 ， ES EEUU S] SOC TE Res E HO EC BS fF 
H? 我 们 还 会 迫使 中 国人 来 赞美 他 们 自己 戏剧 和 小 说 艺术 中 的 
杰作 。 可 是 ， 我 们 本 身 的 大 缺点 又 是 什么 呢 ? 

苏 至 对 中 国 一 些 古老 庄重 的 文学 类 型 也 必须 重新 考 卡 。 千 百 
年 来 ， 中 国 的 批评 家 们 都 满足 于 那 种 由 旁 征 博 引 的 注释 和 彬 彬 有 
礼 的 印象 主义 混合 而 成 的 批评 方式 ;他 们 今天 则 有 幸 来 承担 义务 ， 
成 为 本 民族 最 古老 的 作品 的 第 一 批 ( 现 代 意 义 上 的 ) 芙 正 的 “ 批 
评 家 ”。 作 为 夏 志 清 、 刘 若是 和 刘 绍 铭 的 同 代 人 是 多 么 合 人 激动 
T, 同样 ， 当 上 田 城 以 新 式 批 评 家 的 鉴赏 力 观 察 日 本 美学 的 时 
候 ， 当 布 劳 尔 和 返 钠 由 于 了 解 如 何 对 待 英 国 去 学 派 诗人 、 因 而 慌 
得 日 本 宫廷 诗 的 长 处 的 时 候 ， 当 英 加 尔 用 文艺 复兴 后 的 哲学 来 分 ~ 
析 郴 文 文艺 美学 的 时 候 ， 以 及 当 拉 己 努 简 和 克 里 施 那 穆 带 练 就 了 
敏感 分 析 的 方法 ， 从 而 进行 创造 性 翻译 的 时 候 ， 那 叉 是 多 人 么 令 人 
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WAM) 读 过 东 、 西 方 文学 作品 之 后 、 能 够 为 我 们 讶 供 一 点 前 所 
未 有 的 新 东西 的 批评 家 又 在 哪里 呢 ? 

我 愿 在 此 提出 一 系列 问题 ， 其 中 有 些 是 别人 已 经 (明确 地 或 
不 明确 地 ) 提出 过 的 。 

第 一 ， 对 楚 文 史诗 < 摩 呵 婆 罗 多 > 和 < 罗 麻 入 那 > 中 的 公式 化 
成 分 ， 我 们 怎样 理解 ? 假定 这 些 史 诗 在 其 整个 历史 过 程 中 一 直 都 
搜集 着 索 材 ， 那 么 洛 德 和 帕 里 的 口头 流传 论 对 这 种 假定 又 有 什么 
关系 ? 机 械 记 忆 的 习俗 是 否 破坏 了 那 种 纯粹 公式 化 的 结构 ? 或 者 
有 无 可 能 说 明 哪 些 段落 由 于 其 中 没有 旧 正 的 公式 化 结构 、 因 而 是 
从 机 械 记 忆 时 期 流传 下 来 的 ? 同 < 贝 奥 武夫 > 的 情形 一 样 ， 我 们 的 
确 有 大 量 有 关 证 据 来 检验 和 扩大 我 们 对 口头 史诗 的 性 质 的 理解 。 

第 二 ， 假 定 叙 事 诗 中 包含 有 散文 小 说 的 可 能 的 租 先 ， 假 定 史 
诗 技巧 与 竟 礼 仪式 和 英雄 冒险 经 历 有 联系 ， 那 么 为 什么 中 国 最 早 
的 、 富 于 想象 力 地 再 现 英 雄 冒 险 和 历史 彤 险 的 长 篇 叙事 ， 却 不 和 
诗歌 形式 而 和 散文 形式 想 联 系 呢 ? < 水 洲 传 ?和 < 三 国 演义 > 这 些 作 
品 ， 是 小 说 还 是 散文 央 诗 ? 或 再 深入 一 步 来 间 ， 它 们 是 否 因 为 显 
示 了 茶 些 结构 上 的 联系 而 仍然 要 被 纳入 其 他 早期 民间 叙事 之 列 ? 
把 它们 的 类 型 看 成 和 < 金瓶 梅 > 的 类 型 一 样 ， 是 否 正 确 呢 ? 

第 三 ， 当 我 们 试图 了 解 古 希腊 人 的 戏剧 观点 时 ， 仔 细 看 看 象 
能 剧 那 样 将 动作 、 场 景 和 歌唱 融 为 一 休 的 生动 的 舞台 表演 传统 ， 
EDEA ALE? 在 我 们 把 印度 几 世 纪 锻 废 的 折衷 主义 废墟 清除 
完毕 之 后 ， 是 不 是 最 好 将 亚 里 土 多 德 有 关 情 节 动 作 、 受 苦 场 面 、 
怜 委 和 恐惧 产生 净化 的 名 旱 放 到 第 二 位 去 ， 而 让 婆罗 多 的 理论 居 
于 首位 ? 婆罗 多 理论 认为 ， 戏 剧 是 一 连 串 汀 变 着 的 环境 ， 通 过 一 
种 占 支 配 地 位 的 情感 统一 起 来 ， 通 过 一 些 从 属 的 情感 发 生变 化 ， 
并 通过 其 表现 普通 人 柱 的 能 力 吸 引 观 众 。 波 罗 多 的 基本 情感 (项 
EM. BRA. URGE. Ub. mis. BRR 似乎 包括 了 亚 里 士 
多 德 提出 的 理论 ， 而 且 还 能 说 明 亚 里 土 多 德 未 鲁 分 析 过 的 一 些 戏 
剧 。 要 是 这 样 ， 我 们 尤其 应 该 将 婆罗 多 的 理论 置 于 首位 。 
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第 四 ， 尽 答 克 罗 齐 提出 反对 意见 ， 我 们 仍然 渴望 按 古 老 的 文 
学 类 型 来 划分 大 学 的 课程 和 书 商 的 书目 。 当 演员 (如 能 剧 中 〉 锯 
可 朗读 他 的 诗句 ， 又 可 描述 他 的 动作 ， 还 可 让 合唱 队 埠 他 朗读 诗 
句 的 时 候 ， 我 们 对 戏剧 和 和 叙事 之 间 的 那 种 (假定 的 ) 截然 分 界线 
将 怎样 理解 ? 在 邦 拉 古 burak k ARH, AAIE 
读 诗 句 ， 又 描述 我 们 看 到 的 情景 ， 我 们 对 此 又 将 怎样 理解 ? 

第 五 ， 我 们 能 天 这 样 设 祖 ， 小 说 一 定 要 按 它 在 欧洲 的 演变 方 
式 演变 ? 往 克 纳 和 普 鲁 斯 特 是 否 只 能 在 天 达 复 杂 思 想 的 技巧 发 明 
几 十 年 、 几 百年 之 后 ， 只 能 在 叙事 体 日 伍 减 组 速度 几 百 年 之 后 ， 
TABA GATH (Watt 在 < 小 说 之 兴起 * 中 所 暗示 的 那样 )? 
可 是 ， 为 什么 < 源氏 物 话 > 不 在 日 本 文学 历史 的 最 后 阶段 ， 而 是 在 
其 开始 阶段 出 现 昵 ? 如 果 提 出 技术 原因 的 话 ， 那 么 欧洲 各 语言 必 
须 等 待 九 个 世纪 之 后 才能 达到 日 语 的 高 度 ， 这 又 是 怎么 回 事 呢 ? 
如 果 提 出 社会 学 原因 的 话 ， 那 么 在 犹太 人 病态 的 同性 恋爱 与 平安 
时 代 任 性 的 女 才 子 之 间 ， 又 有 何 相似 之 处 呢 ? 心理 小 说 是 否 是 有 
闲 阶级 的 爱好 ? 是 一 个 正在 死亡 的 阶级 的 爱好 ? 

正如 我 们 从 对 西 锥 的 研究 中 ， 以 及 从 中 世纪 后 日 本 小 说 的 复 
兴 中 所 了 解 到 的 那样 ， 在 繁荣 、 自 信和 的 城市 生活 的 发 展 和 一 种 小 
说 的 出 现 之 闻 ， 似 平 有 着 某 些 联系 ， 这 种 小 说 是 以 流浪 汉 等 的 冒 
险 事 迹 为 题材 ,以 稳定 进 款 的 得 失 为 情节 的 ,同时 竞相 描绘 色情 。 
薄 迦 丘 和 西 稚 之 间 是 否 丰 有 相似 之 处 ?如 有 的 话 ， 那 么 这 种 相似 
是 否 从 属于 主题 上 的 自然 相似 呢 ? 

第 六 ， 摆 在 比较 文学 家 面前 的 这 样 一 连 串 的 研究 项 目 表 中 ， 
最 后 一 个 项 目 是 。 东亚 文学 和 南亚 文学 (以 及 中 东 文 学 ) 里 有 关 
抒情 诗 的 压倒 一 切 的 征 据 是 否 表 明 ， 没 有 音乐 的 抒情 诗 是 不 可 思 
议 的 ， 至 少 也 是 违反 常情 的 ? 诗 和 歌 在 过 去 普 通 结合 的 事实 ， 同 
现代 唯一 广 受 喜 爱 的 诗歌 是 硬 壳 虫 乐队 和 其 他 流行 歌曲 作家 的 诗 
歌 这 一 事实 ， 两 者 之 间 难 道 没有 联系 ? 

亚洲 的 作品 应 该 用 来 作为 对 我 们 狭 险 设想 的 矫正 剂 。 但 是 ， 
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对 亚 、 欧 文学 进行 比较 研究 的 最 终 目 的 ， 应 是 创立 一 种 其 正 全 面 
的 文学 理论 。 这 种 理论 不 是 基于 对 英 、 法 、 西 、 德 和 其 他 一 些 语 
车 互相 丰润 的 作品 的 了 解 ， 而 是 基于 对 各 个 独立 演变 、 富 于 想象 
的 文学 传统 的 了 解 。 这 至 少 在 描述 性 的 水 平 上 ， 足 以 给 文学 理论 
以 正确 人 性。 如 果 我 们 有 幸 发 现 亚洲 文学 中 的 新 技巧 和 各 种 新 经 
验 ， 那 么 ， 作 为 比较 文学 家 ， 我 们 甚至 可 以 期 望 在 欧 、 亚 文学 中 
产生 种 种 向 不 为 人 所 知 的 文学 方面 ， 会 有 所 帮助 。 


书目 评注 


不 熟悉 亚洲 文学 比较 研究 的 学 者 们 应 注意 ， 直至 1965 年 为 
止 ， 在 诸如 标准 文学 百科 全 书 、 比 较 文学 参考 书目 、 现 代 语 言 学 
会 (PMLA) 参考 书目 和 各 种 文学 理论 这 类 可 能 重要 的 著述 中 所 包 
括 的 资料 都 是 十 分 不 可 靠 的 ， 基 至 在 < 亚洲 研 究 > 中 的 年 度 学 术 参 
考 书 目 也 没有 包括 使 用 亚洲 语言 写作 的 学 者 们 所 发 表 的 著述 。 殖 
民 时 期 那 种 信人 反感 之 极 的 余 毒 在 最 近 的 将 来 是 不 可 能 终止 的 。 
给 亚洲 谎 学 以 相当 篇 旺 的 第 一 本 文学 知识 总 纲 ,是 亚 历 克 斯 ' 普 雷 
明 格 (Alex Preminger) 所 编 < 诗 与 诗 学 百科 全 书 > (普林斯顿 ， 
1965)。 其 他 一 般 性 著述 的 包括 范围 是 肤浅 的 、 不 均衡 的 、 或 带 有 
英明 其 妙 的 偏见 。 理 论 家 们 仍 在 发 表 六 ~ 般 性 的 “小 说 修辞 学 ”或 
“戏剧 文学 思想 ”， 而 读者 们 却 徒然 盼望 着 有 亚洲 文学 和 文学 理论 
的 参考 蔬 ， 更 不 必 说 捷克 或 俄国 文学 和 文学 理论 的 参考 书 了 。 这 
种 普 沁 现 象 的 一 些 明 显 的 例外 , 则 见于 民间 文学 (参看 史 琵 斯 ， 汤 
普 森 5Stith Thompson) 主编 的 一 系列 著作 ) 和 语言 学 (参看 ] 
KEU .Lotz1 所 著 的 < 格律 类 型 学 > 和 < 语言 文体 >) 这 两 个 互相 关 
联 的 领域 。 

对 于 影响 、 接 受 、 媒 介 、 翻 译 和 来 源 的 研究 ， 自 早期 以 来 就 
是 日 本 和 其 他 亚洲 学 术 传 统 的 一 部 分 。 当 然 ， 他 们 集中 研究 的 ， 
是 他 们 本 族 文 学 和 关 一 邻 国 的 文学 或 和 古典 文学 之 间 的 亲缘 关 
系 。 他 们 的 著述 生前 业已 编 入 标准 文本 和 评论 集中 。 同 我 们 上 面 
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对 一 般 学 术 性 著述 的 评论 相反 ， 研 究 亚 、 欧 文学 间 具 体 历史 关系 
的 著述 一 一 在 用 非 亚 洲 语 言 写 成 的 著述 范围 内 一 一 认 有 可 靠 性 ， 
又 有 很 好 的 索引 。 厄 尔 ， AA (Earl Miner) 所 著 < 英 美文 学 中 的 
日 本 传统 >( 普 林 斯 顿 ，1958)， 就 是 一 个 典型 的 历史 概论 。 

运用 现代 西方 批评 方法 来 阐明 亚洲 某 一 传统 的 近期 著述 是 ， 
刘 若 晤 的 < 中 国 诗 艺 >( 芝 加 哥 ，1962)， 罗 伯 特 。R。H， 布 劳 尔 
和 厄 尔 ， 迈 纳 合 著 的 《日 本 宫廷 诗 >〈 斯 坦 福 ，1961)， 夏 志清 的 
< 中 国 古 典 小 说 ， 批 评 导 论 >( 纽 约 ，1968);， 上 田 诚 的 < 世 阿 弥 , Et 
燕 ， 叶 芝 ， 庞 德 ， 日 本 和 英国 诗歌 研究 >(“Zeami,Bash5, Yeats, 
Pound, A Study in Japanese and English Poetry", The Hague, 
1965), FHEAR- H* H * RIIA 29 46 jm F (Vidyakara) 的 
«RDXHÉEEYyÉ (19650) BEES BAA K. ABSA 
< 内 地 风光 ， 古 典 泰 米尔 选集 中 的 爱情 诗 > (1967) 。 意 图 扩大 口 
关 史 诗 论 的 探索 性 著述 最 时 可 见于 扬 * 德 * 弗 里 斯 (Jan de Vries) 
所 注 的 < 英 峻 歌 和 英 奴 传说 > ( 牛 津 ，1963)， 没 此 线 下 来 的 近期 
研究 著 议 包括。 凯 拉 斯 帕 西 (K .Kailaspathy) 的 < 泰 米尔 英雄 
R> CF, 1968) 和 王 靖 献 的 关于 诗经 与 公式 化 理论 的 博士 论 
文 (伯克利 ，1970)。 据 我 所 知 ， 在 和 亚洲 文学 传 统 的 知 识 交 流 
中 ， 人 向 未 出 现 文学 理论 方面 的 重大 发 展 。 然 而 ， 人 们 已 经 发 现 类 
似 厄 尔 ， 迈 纳 在 «日 本 诗 体 日 记 >〔( 伯 克利 ，1969〉 中 关于 日 记 、 
小 说 和 情节 方面 的 那 种 极 好 的 启示 。 
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芝 米 ， 洛 威 尔 与 东方 
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芙 诚 的 ， 在 区 米 童年 性 格 形成 时 期 ， 他 写 给 艾 米 的 描 迹 日 本 情形 
的 书信 对 于 富 于 想象 的 心灵 说 来 无 疑 是 一 种 强 有 力 的 刺激 。 这 些 
二 在 精 印 的 宣纸 信 签 上 的 书信 ， 大 部 分 被 保存 下 来 了 。 丙 西 瓦尔 
生动 地 描述 了 他 旅居 日 本 和 朝鲜 时 了 解 到 的 风土 人 情 O 

珀 西 瓦尔 写 了 两 本 有 关 日 本 文化 和 朝鲜 文化 的 书 。 他 的 第 一 
本 书 “远东 的 灵魂 > 是 较 详尽 描述 日 本 文明 的 首 批 西方 出 版 物 之 
一 。@ 尽 管 从 现代 观点 君 ， 这 本 书 是 较 肤浅 的 ,口气 肯定 也 是 做 慢 
的 ， 但 是 < 远东 的 灵魂 > 给 拉夫 卡 迪 奥 。 海 思 D 留 下 了 很 深 的 印 
象 ，1889 年 ， 他 在 给 他 的 朋友 和 捐助 人 乔治 - 高 尔 德 的 信 中 写 
道 ，“ 我 这 儿 有 一 本 给 您 的 书 一 一 一 本 杰出 的 书 一 一 一 本 超群 的 
书 …… 这 是 迄今 为 止 有 关东 方 的 最 好 的 一 本 节 。?”@@ 

拉夫 卡 迪 奥 . 海 恩 很 为 此 书 所 动 ， 以 至 刚 读 完 此 书 就 启程 去 
日 本 。 在 日 本 ， 海 恩 有 机 会 和 珀 西 瓦尔 会 面 。 他 对 珀 西 瓦尔 一 区 
怀 有 敬意 ， 基 至 在 了 解 他 作品 的 缺点 之 后 ， 依 然 如 此 。 后 来 海 恩 





D HAREM- HA (Lafcadio Hearn，1850 一 1904) ， 即 小 泉 八 云 。 日 本 上 明 
治 时 代 文 艺 评论 家 ， 小 说 家 。 生 于 希腊 ， 父 为 爱尔兰 军医 ， 母 为 希腊 人 。 最 
初 在 英国 和 法 国 念书 ， 二 十 岁 时 到 美国 ， 普 任 新 闻 记 者 等 职 。1890 FEE, 
后 与 日 本 人 小 泉 节 子 结婚 ， 人 日 本 籍 ， 定 居 日 本 ， 曾 任 东京 帝国 大 学 和 早稻 
田 大 学 讲师 。 著 有 * 陌 生日 本 的 一 营 ;}、* 怪 谈 ? 等 。 
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自己 对 日 本 作 了 描绘 ,多 RSURUMBERGSX. SA. B ET 
许多 日 本 小 说 和 一 逢 傣 句 。 艾 米 非 常 可 能 很 早 就 熟悉 拉夫 卡 迪 
B& o 海 思 的 著作 。 她 对 日 本 和 远东 的 兴趣 十 分 强烈 ， 在 布鲁克 林 
她 的 窜 所 塞 文 奈 尔 斯 ， 放 满 了 珀 西 瓦尔 搜集 的 日 本 版 画 和 雕塑 。 

珀 西 瓦尔 于 1893 年 返回 波士顿 ， 那 时 艾 米 十 九 岁 。 他 一 定 往 
她 那 好 奇 的 耳朵 里 灌 进 了 不 少 他 所 经 历 的 种 种 奇闻 趣事 一 一 而 她 
肯定 象 崇 拜 英雄 似 地 爱戴 和 敬 莫 着 她 的 哥哥 。 在 兄弟 姊妹 中 ， 艾 
米 觉得 自己 在 姓 格 上 与 珀 西 瓦尔 最 接近 ， 其 实 根据 琼 。 高 尔 德 的 
说 法 , 正 是 珀 西 瓦尔 在 文学 上 的 成 就 激励 了 艾 米 成 为 一 位 女 诗人 、 
“她 做 梦 都 想念 效 莽 至 超过 垢 西 瓦 尔 ”加 

1910 年 ， 艾 米 才 开始 认 芙 严肃 地 研究 诗 。 她 的 第 一 本 诗集 
< 五 色 玻璃 的 大 厦 > (1912) 中 有 两 首 诗 是 受 了 装饰 她 布鲁克 林 写 
所 塞 文 达尔 斯 的 那些 日 本 版 画 和 木雕 的 影响 。< 三 鲤 的 一 幅 套色 
KAR < 一 件 日 本 木刻 这 两 首 诗 在 韵律 方面 下 平常 常 ， 并 没有 
显露 出 在 洛 威 尔 小 姐 以 后 作品 里 表现 出 来 的 那 种 非凡 的 地 能 以 及 
在 形式 上 进行 的 试验 。 

正 是 艾 米 与 意象 派 运动 的 联系 最 终 把 她 的 目光 转向 东方 去 寻 
找 灵 感 来 发 拨 诗 歌 结构 新 的 可 能 性 。 在 1913 年 1 月 号 的 < 诗 刊 > 上 
读 到 署名 “意象 主义 者 耳 ,D.” 的 诗 ， 艾 米 激 情 满怀 。 这 些 自 由 诗 
的 试验 引起 了 艾 米 的 兴趣 ， 她 想 尽 一 切 办 法 使 哈 丽 叶 特 。 门 罗 把 
Mb. /r 125 1E XE E eXkiv - ph. EEEH BesTPHBEHB 
一 系列 原则 使 艾 米 相信 ， 她 必须 去 一 趟 伦敦 ， 更 多 地 了 解 这 伙 意 
象 派 诗人 。 艾 米 的 着 眼 点 是 那些 权威 的 、 革 新 的 意象 派 诗人 。 她 
确认 她 自己 也 是 个 意象 小 。 她 留 给 斋 德 的 印象 很 深 ， 上 席 德 把 她 的 
“在 花园 里 ”( 在 < 新 自由 妇女 > 上 首次 发 表 ) 收 进 了 他 编 的 第 一 本 
集 子 < 意象 派 >。 

无 疑 ， 第 二 次 去 伦敦 时 ， 艾 米 同 庞 德 和 弗 林 特 讨 论 了 东方 诗 
歌 ， 这 次 她 已 成 为 意象 派 的 一 位 正式 成 员 。 正 是 在 这 次 访问 中 ， 
她 与 约翰 。 高 尔 德 。 弗 莱 彻 的 关系 从 一 般 的 相识 发 展 到 友谊 。 碳 
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里 看 到 费 诺 罗 萨 的 手稿 之 后 。 在 艾 米 后 来 同 虎 德 决裂 之 后 ， 弗 荧 
彻 与 她 的 友谊 更 加 强 了 。 由 于 害怕 上 庞 德 的 专横 性 格 和 想 要 回避 庞 
德 爱 出 头 露 面 的 嗜好 ， 弗 菜 彻 本 人 在 同 以 庞 德 为 首 的 任何 团体 交 
往 时 也 十 分 审 惯 。 

STEEL - 庞 德 和 艾 米 ， 洛 威 尔 这 样 两 个 都 要 施展 个 人 力量 
的 强 有 力 的 自我 主义 者 是 注定 要 互相 冲突 的 。 埃 切 拉 觉 得 艾 米 箭 
坐 司机 驾驶 的 高 级 轿车 ， 俗 不 可 耐 地 玄 耀 财富 ， 很 有 些 可 笑 ， 也 
许 为 了 她 的 资产 可 以 用 用 她 ,但 不 可 认 鞭 对待 。 在 艾 米 为 庆 吏 < 意 
象 派 > 出 版 而 举行 的 宴会 上 ， 埃 落 拉 拿 这 个 新 诗 运 动 开 玩笑 。 他 
从 一 个 锡 澡 盆 上 站 起 来 宣布 一 种 新 诗 派 的 诞生 ， 这 就 是 “ 游 水 派 ” 
(“Nageiste”school)， 这 是 “ 洛 威 尔 小 姐 以 她 的 “在 花园 里 ’ 一 诗 
亲自 创立 的 …… 她 这 诗 首 的 结尾 是 ，' 夜 ， 水 ， 及 正在 沐浴 的 洁 
白 的 你 ”。 因 此 ，( 庞 德 宣称 》 这 个 象征 对 于 这 个 新 诗 派 说 来 是 再 
适合 不 过 的 了 。”@ 然而 ， 艾 米 没有 听 出 庞 德 话 中 的 线 默 ， 于 是 撕 
毁 了 她 同 庞 德 的 联盟 。 这 时 ， 埃 兹 拉 对 意象 主义 感到 大 伤 ， 他 和 
他 的 骨 友 昂 利 。 苹 蒂 那 一 布尔 热 斯 卡 (Henri Gaudier-Brzeska) 
与 温 德 姆 * 刘易斯 (Wyndham Lewis)@ 正在 用 意象 主义 的 原则 
去 创造 另 一 种 更 为 答 人 听闻 的 “旋涡 主义 ”。 

交 米 能 诱 使 大 部 分 原先 是 意象 派 的 诗人 胎 离 庞 德 ， 而 开始 着 
手 准备 以 后 由 她 控制 的 几 本 集 子 ， 即 1915 年 19164, 19174 H 
版 的 < 一 些 意象 派 诗 人 >@ 。 她 还 与 希 尔 达 和 理 查 德 。 阿尔 丁 顿 、 
约 输 :高 尔 德 。 弗 莱 彻 建立 了 车 诚 而 持久 的 友谊 。D .五 .劳伦斯 
与 艾 米 保持 经 常 的 信件 往来 ， 在 他 特别 贫困 的 时 期 ， 艾 米 还 给 过 
他 经 济 援 助 。 她 和 弗 林 特 的 关系 先是 不 十 分 密切 ， 最 后 终于 淡漠 
下 来 ， 原 因 是 弗 林 特 不 肯 届 从 艾 米 对 她 认为 的 好 诗 所 持 的 怪 念 
X. 

在 她 坚决 赞成 意象 派 运动 之 后 ， 艾 米 。 洛 威 尔 的 诗 表 现 出 了 
远东 的 影响 。 约 翰 。 高 尔 德 。 昔 荣 彻 写 道 ， 在 < 剑 丸 与 器 票 花 种 > 
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里 的 两 首 诗 是 受 了 中 国 诗 的 影响 。 





UM Bd 1914 年 10 f doi ian 5 RR UE 
P. HSER e 3i Bp dm 8330144325 
XOLUDT OCNOEGE. Wed KE Rie COREL. UE 
香花 园 ” 这 类 画意 生动 的 十 四 行 诗 。 诗 人 关 未 在 心中 参 
考 某 些 中 国 诗 篇 ， 那 是 不 会 产生 这 类 诗 前 。@ 


前 面 提 到 的 那些 以 传统 形式 写 的 诗 并 没有 多 大 意义 。 可 异 ， 
阁 威 尔 小 姐 把 许多 她 受 意象 派 诗 人 影响 之 前 写 的 诗篇 收 进 了 这 个 
集 子 ， 不 过 ， 集 子 中 的 两 首 倒 是 意象 主义 技巧 的 较 好 的 例证 。 请 
看 < 凌 宕 两 点 ， 一 条 伦敦 大 街 > 和 < 池 鱼 >。 很 清楚 ， 与 集 子 中 的 其 
余 诗 篇 相 比 ， 这 两 首 诗 是 不 寻常 的 。 


A LONDON THOROUGHFARE, 2 a.m。 


They have watered the street. 
Ht shines in the glare of lamps, 
Cold, white lamps, 

And lies 

Like a slow-moving river, 
Barred with silver and black, 
Cabs go down it, 

One 


And then another, 


5 


Between them 1 hear the shuffling of feet, 
Tramps doze on the window-ledge:, 
Night-walkers pass along the sidewalks, 


The city is squalid and sinister, 
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With the silver-barred street in the midst, 
Slow-moving, 


À river leading nowhere, 


Opposite my window, 

The moon cuts, 

Clear and round, 

Through the plum-coloured night, 
She cannot light the city; 

It is too bright, 

It has white lamps, 


And glitters coldly, 


I stand in the window and watch the moon, 
She is thin and lustreless, 

But 1 love her, 

I know the moon 


And this is an alien city, 


凌晨 两 点 ， 一 条 伦敦 大 街 


他 们 在 大 街 上 酒 过 了 水 ， 
宅 在 灯光 下 闪烁 ， 
冰冷 的 、 白 色 的 灯光 ， 
d" HA 3 

象 一 条 缓 缓 流动 的 河 ， 
有 银色 和 黑色 的 横道 。 
出 租 马 车 驶 过 大 街 ， 
一 辆 ， 
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又 一 辆 ， 

在 它们 之 问 ， 我 听 到 杂 省 的 脚步 声 。 
AX fH S Uu, 

夜行 者 在 人 行道 上 走 过 去 。 
it»pcb d ROG LP E, 

中 间 是 那 有 银色 横道 的 大 街 ， 
缓 缓 地 流 闭 ， 

一 条 不 会 流 到 哪里 去 的 河流 。 


EX $8, 
ARSE, 

Bg 3m, 
iidem, 
3 db X ix 
RREKET. 

宅 有 和 白色 的 灯 ， 
E dC 


Si. 
Am Ld. RALE, 
可 是 我 爱 她 。 
我 了 解 月 亮 ， 
而 这 城市 却 是 陌生 的 ,名 


从 画面 上 看 ， 这 首 诗 完全 像 北 斋 的 一 幅 日 本 木刻 。 艾 米 把 温 
柔 的 、 即 便 有 些 单薄 的 月 光 同 城市 的 粗俗 而 内 光 的 面孔 加 以 比 
较 。 伦 敦 对 艾 米 来 说 是 个 陌生 的 城市 ， 而 月 亮 却 是 熟悉 的 。 对 于 
ERTER ARAL, RRRA WE E ERA R” 
的 情感 ， 月 亮 还 能 起 到 抚慰 的 作用 。 中 国 诗 画 中 的 一 个 常见 的 主 

—183— . 





题 就 是 相信 大 自然 有 能 力 使 人 类 心灵 恢复 那 种 被 实 利 主义 的 空虚 
所 上 毁坏 了 的 平衡 。 在 大 街 那 冷 冷 的 灯光 下 , “妓女 在 打 睹 HEC 
夜行 着 走 过 去 。” 晚 上 ,这 些 溃 尝 便 居 住 在 这 座 城市 拥抱 月 光 
一 种 不 同 的 光一 一 我 们 便 可 以 超 脸 这 一 切 。 此 较 杜 南 的 “月 夜 ”， 








ARENA, APRES. 
dA X. REEK E. 
$€z€XH. HUE EHX, 
MERER, SHEETS 


撕 写 离别 和 孤独 的 主题 ， 在 中 国 诗歌 中 比比 此 是 ， 而 象征 和 
谐 的 月 亮 也 屡见不鲜 。 在 这 两 首 诗 中 ， 我 们 都 看 到 了 在 闺房 中 倚 
窗 望 月 的 妇女 形象 。 

L， 克 兰 默 ' 宾 在 < 灯 宴 >(1916) 的 序 昔 中 谈 及 了 月 亮 ， 这 个 
在 中 国 诗 里 无 所 不 在 的 象征 之 一 ， 


上 月 之 是 挂 让 中 国 归 诗 诗坛 的 上 空 ……( 她 ) 是 人 间 戏 剧 的 
美丽 而 苍 自 的 观众 ， 而 她 所 知道 的 一 切 隐 秘 、 汶 情 和 欢乐, 迅 
速 地 崩溃 吉 是 慢 慢 地 腐烂 ，…… 她 把 远 隔 千 山 的 情侣 的 思念 
联结 起 来 …… 《第 12 一 13 页 》 


“ 池 鱼 ”也 发 表 于 1914 年 (1914 年 2 月 16 日 的 < 自我 主义 者 > 第 
1 期 ,第 68 一 69 页 )， 很 可 能 正好 写 于 艾 米 第 一 次 伦敦 之 行 以 后 。 
这 首 诗 说 明 艾 米 是 多 么 快 地 选 定 意象 派 技巧 作为 她 的 风格 。 她 是 
在 第 一 次 访问 伦敦 时 学 会 、 并 在 以 后 不 断 完 善 这 些 技巧 的 。 


The Pike 
In the brown water, 
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Thick and silver-sheened in the sunshine, 
Liquid and cool in the shade of the reeds, 
A pike dozed, 

Lost among the shadows of stems 

He lay unnoticed, 

Suddenly he flicked his tail, 

And a green-and-copper brightness 


Ran under the water, 


Out from under the reeds, 

Came the olive-green light, 

And orange flashed up, 

Through the sun-thickened water 

So the fish passed across the pool, 

Green and copper 

A darkness and a gleam 

And the blurred reflections of the willows, on the 
opposite bank, 


Received it, 


池 鱼 


在 褐色 的 水 中 ， 
-kå ui use, 

在 阳光 下 闪 着 银白 的 光 . 
在 芦苇 的 阴影 里 显得 清亮 。 
在 芦 梗 的 浓 荫 里 ， 

td ded. 
突然 它 摆 了 一 下 尾 ， 


一 185 一 





于 是 一 道 铜绿 色 的 光 带 
在 水 下 内 了 过 去 。 


从 水 底 现 出 ， 

di M AC ES 

3$ zb FR OC 08.09 DU k 
闪 过 一 道 楼 黄色 ， 

是 鱼 儿 在 池塘 穿 游 。 
绿色 和 钢 色 ， 

暗 底 上 一 道光 明 ， 

只 有 对 涯 垂柳 在 水 中 的 倒影 ， 
X RT. 


“ 池 鱼 ”也 可 能 是 根据 一 幅 中 国画 写成 的 。 在 东方 的 视觉 艺术 
中 ， 池 中 游 鱼 是 个 经 常 重复 的 主题 ! “在 中 国 ， 诗 与 画 几 乎 是 不 
可 分 的 ， 并 以 种 种 方式 相互 联系 在 一 起 。”@ 乔纳森 。 切 夫 斯 在 他 
为 杨万里 诗 的 译文 所 写 的 序言 中 ， 进 一 步 解释 了 面 是 怎样 常常 由 
画家 本 人 、 妥 友基 至 画 的 占有 者 配 上 诗 的 。 画 上 的 黑白 意象 由 诗 
得 到 加 强 ， 诗 可 以 为 画 堆 诛 色彩。 中 国 诗 与 中 国画 的 主题 是 相似 
的 , “主要 是 程式 的 或 传统 的 ”。 大 约 三 年 之 后 ， 佛 洛 伦 斯 ， 埃 斯 
考 才 向 艾 米 ， 洛 威 尔 介绍 了 “中 国 墙头 题 诗 ”， 但 是 这 首 “ 池 鱼 ” 
与 那些 “墙头 题 诗 ”很 相似 ， 尤 其 在 主题 方面 。 特 别 要 注意 的 是 ， 
我 们 并 不 能 直接 看 到 诗人 ， 好 象 在 场 外 旁观 似 的 ， 我 们 同 她 一 起 
观看 ， 借 助 她 的 眼睛 来 观看 。 洛 威 尔 小 组 着 不 禹 气 地 充当 大 自然 
的 数 皇 。 因 为 ,有 了 一 幅 画 ,我 们 就 有 了 一 幅 看 得 见 的 澳 色 背景， 
它 使 我 们 觉得 好 象 身 蜂 其 境 ， 有 芙 情 实感 。 

到 1916 年 年 底 ， 艾 米 更 加 沉醉 于 东方 文学 。 到 那 时 ， 她 无 疑 . 
已 读 过 庞 德 的 < 中 国 >(1915)。 她 当然 受 了 约翰 "高 尔 德 " 弗 荣 彻 
的 作品 < 颖 经 与 宝塔 > 的 影响 ， 而 这 本 书 又 是 受 了 中 国 诗 与 日 本 诗 
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的 影响 ,@ 在 1914—15 年 冬 访 问 波士顿 时 ， 弗 莱 彻 售 与 艾 米 谈论 
过 他 对 东方 诗歌 与 文化 的 兴趣 。 写 于 弗 菜 彻 这 次 访问 之 后 的 “中 
国 皮 影 戏 ”于 1917 年 11 月 在 < 耶鲁 评论 > 上 发 表 。 


Ombre Chinoise 


Red foxgloves against a yellow wall 
streaked with plum-coloured shadows, 
A lady with a red and blue sunshade, 
The slow dash of waves upon a parapet 
That is all, 


Non-existent immortal —— 





A solid as the centre of a ring of fine gold, 


中 国 皮影 


红色 的 毛 地 黄 英 在 黄色 的 墙 上 ， 
留 下 一 道道 青色 的 阴影 ; 

一 位 打 善 红 蓝 阳 爹 的 妇 人 ， 

3k IR UE de dT HG 
这 就 是 一 切 。 

象 纯 金 戒指 中 心 那样 坚固 一 一 
edm xm.O 


这 首 诗 不 仅 用 生动 的 色彩 描绘 了 视觉 的 一 瞬 ， 而 且 表 现 了 对 
佛 数 哲学 的 某 种 理解 ， 这 种 哲学 正 是 这 首 诗 的 灵感 ， 永生 之 迷 与 
存在 的 空 幻 。 

三 个 意象 被 媚 熟 地 放 在 我 们 面前 ;红色 的 毛 地 黄 ， 打 伞 的 妇 
人 ， 拍 打 着 城堡 墙壁 的 波浪。 每 个 意象 所 得 到 的 强调 是 一 样 的 ， 
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AGUELA RETE KEEN). PAIRE EDAD ERU. USB D 
子 蕊 乌有 。 我 们 在 一 瞬间 所 见 到 的 ,一 掠 而 过 的 意象 ,就 是 一 切 ; 
然而 这 一 切 仅仅 存在 于 我 们 心灵 的 眼睛 之 中 。 
同年 三 月 ， 艾 米 在 < 诗 刊 ?〈 区 ，302 一 307》 上 发 表 了 一 组 模 
仿 日 本 借 句 的 诗 、 题 为 “ 漆 画 ”"”。 这 些 诗 收 在 1917 年 出 版 的 < 意象 
派 诗 人 3 里， 后 来 经 过 扩充 成 为 < 浮世 给 >(1919) 一 书 的 续篇 。 
关于 这 些 诗 ， 她 说 ;“ 我 无 意 去 留心 那些 竺 节 规则 ， 它 们 是 日 本 圭 
的 一 个 必要 的 组 成 部 分 。 我 仅仅 努力 保持 佛 名 的 简洁 与 联想 ， 而 
且 在 其 自然 的 范围 内 把 它 保 存 下 来 。?@8“ 漆 画 ” 因 为 不 严格 注意 日 
文 的 得 节 葛 律 而 受到 批评 ;@ 但 是 洛 威 尔 小 姐 的 意思 仅仅 是 想 表 
达 诗 的 风味 而 已 。 这 些 诗 抓 住 了 日 本 短 软 和 癸 句 的 精神 与 基调 。 
考虑 一 下 这 组 诗 中 较 好 的 一 首 ， 


Meditation 


A Wise man, 
Watching the stars pass across the sky, 
Remarked, 


In the upper air the fireflies move more slowly, 


沉 | 
一 个 明智 的 人 ， 
看 着 星星 移 过 天 空 ， 
说 道 : 
在 天 上 ， 营 火 虫 飞 得 慢 多 了 。 


这 首 诗 很 象 前 面 引用 过 的 一 首 樟 宗 诗 。 这 首 诗 渴 成 了 意识 的 
突然 飞跃 ， 读 者 有 希望 舍 这 种 飞跃 受到 启发 。 星 星 与 蒙 火 虫 的 类 
比 是 够 普通 的 ， 然 而 对 于 这 个 明智 的 人 说 来 ， 星 星 就 是 黄 火 虫 。 
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RU T8 IEES ESCAS SOR RUGN EU SERE , TEUER XB, 
这 两 者 并 无 区 别 。 

后 来 在 1917 年 ， 区 米 在 < 七 种 艺术 > 上 发 表 了 一 首 关 于 康 莫 
S. MEERA, MAE: AAE, AAF”, X 
首 诗 后 来 义 被 收 在 < 堪 ， 格 兰 德 的 城堡 >(1918)， 再 次 发 表 。 这 首 
以 复 调 散 文 (polyphonic prose) 为 节奏 和 形式 的 和 诗 是 日 本 向 西方 
打开 门户 的 精确 的 历史 描述 。 这 首 诗 之 所 以 有 意思 ， 主 要 是 它 的 
复 调 散文 技巧 。 在 < 堪 。 格 兰 德 的 城堡 > 一 书 的 序 阁 里 ， 艾 米 小 姐 
讨论 了 这 种 技巧 ; . 


在 所 有 的 形式 中 ,“ 复 调 散 文 " 是 最 自由 .最 灵活 前 一 
种 ， 因 为 对 于 约 来 其 他 形式 的 种 种 规则 ， 它 可 以 随意 遵 
库 其 中 之 一 或 会 部 。 章 律诗 有 一 套 规 律 ， 节 竹 诗 又 另 有 
一 套 规律 ;“ 复 调 散 文 ”在 同一 诗 里 就 可 以 时 而 是 前 律诗 ， 
时 而 又 是 节奏 诗 ， 却 没有 不 协调 之 感 。 它 唯一 前 检验 标 
准 就 是 诗作 者 的 鉴 实力 与 情感 。 

圾 而 ， 同 其 他 艺术 形式 一 样 ， 它 也 有 某 此 基本 的 原 
则 ， 其 中 最 主要 的 一 条 就 是 坚持 诗 的 手法 一 定 要 完全 迁 
合 诗 所 要 表达 的 思想 。 因 此 ， 它 的 决定 因素 是 鉴赏 力 ， 
鉴 沼 力 及 有 前 律 感 的 耳 东 。@ 


父 米 小 姐 关 于 “ 复 调 散文 ”的 概念 主要 是 出 自 法 国 象征 主义 
诗人 (主要 是 韩 波 和 马 拉 尔 美 )， 不 过 ， 与 理 乐 中 把 不 同 乐曲 和 主 
题 交 织 在 一 起 有 关 的 “ 复 调 ” 这 个 词 ， 却 是 艾 米 小 姐 自己 首创 的 。 

“ 炮 当 角 匙 ?发 表 后 不 久 ， 艾 米 的 兴趣 就 开始 明显 地 从 日 本 转 
问 中 国 。1917 年 秋 ， 她 童年 时 代 的 一 位 明 友 佛 洛 伦 斯 。 惠 洛克 。 
埃 斯 荔 访 问 了 她 。 翅 斯 车 夫人 售 同 她 那 位 当 传 数 士 的 丈夫 到 过 中 
国 ， 她 对 中 国 的 诗词 十 分 人 迷 。 她 带 回 塞 文泰 尔 斯 一 些 画 和 许多 

“字画 ”或 "条幅 ”， 照 埃 斯 考 夫 人 的 说 法 就 是 “永存 于 美的 书法 
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中 的 美的 思想 ， 持 在 墙 上 可 以 启发 人 想象 出 一 幅 画 来 〈 在 中 文 里 
称 作 “字画 ” ) ",0 艾 米 ， 洛 威 尔 在 < 松花 敌 ? 一 书 的 序言 中 找 述 了 
她 们 这 次 会 面 及 以 后 合作 的 情形 ， 


她 带 来 了 一 大 批 供 展览 用 的 中 国画 ， 其 中 许多 是 所 
谓 “ 字 画 ”。 她 粗略 地 翻译 了 这 些 字 画 , 想 用 来 为 她 的 演讲 
做 例证 。 好 带 这 些 画 来 是 请 我 把 它们 译 成 诗 的 形式 。 当 
对 我 被 这 些 诗 迷 住 了 ， 在 谈论 了 这 些 诗 之 后 ， 我 们 意识 
到 这 是 我 们 乐于 进行 合作 的 一 片 领域 。 她 回 中 国 去 后 ， 
我 们 商定 要 出 一 个 信子 专门 都 译 中 国 吉 典 作 家 的 作品 。 
这 种 翻译 与 她 通常 的 工作 倒是 相符 的 ， 而 我 则 急于 想 尽 
我 所 能 去 阅读 中 国 诗人 前 原著 。 加 


”这 次 会 旺 是 长 期 而 且 富有 成 果 的 合作 的 开端 。 艾 米 更 乐意 亲 
自动 手 搞 中 文 翻译 。 虎 德 1915 年 出 版 了 < 中 国 > 一 书 ， 好 好 地 去 了 
一 手 。 阿 瑟 。 威 利 的 < 白居易 诗 选 * 在 1917 年 10 月 和 12 月 的 < 小 评 
论 > 上 发 表 ， 他 的 < 中 国 诗词 > 在 1918 年 1 月 和 2 月 的 < 诗 刊 > 上 发 
表 ( 这 就 比 艾 米 和 埃 斯 著 在 < 诗 刊 > 上 发表 的 译 诗 提前 整整 一 年 )。 
威 利 的 < 中 国 诗 名 170 首 > 于 1918 年 7 月 在 伦敦 出 版 ， 而 且 几 乎 立 
即 受 到 广泛 欢迎 。 

艾 米 急于 着 手 这 么 -一 项 雄心 勃勃 的 工作 ， 主 要 是 因为 佛 洛 伦 
斯 使 她 相信 ， 好 的 翻译 技巧 比 以 往 任 何人 想 要 达到 的 都 更 为 精 
确 。 她 想 要 用 英语 传达 “构成 书面 汉字 的 部 首 的 意义 ?>， 她 认为 
“这 与 作 诗 的 关系 比 一 般 人 认为 的 更 大 …… 诗 人 在 实际 意思 相同 
的 两 个 字 中 ， 选 用 这 个 字 而 不 选 那 个 字 ， 就 是 因为 那个 特定 汉字 
的 组 成 中 所 包含 的 描述 性 的 隐 喉 …… 正 是 诗 中 汉字 结构 中 潜藏 着 
的 合 义 使 诗 更 加 充实 了 。”@ 

费 诺 罗 萨 当然 认识 到 了 这 一 点 , .并 以 此 作为 他 那 篇 论 “ 作 为 
诗词 媒介 的 汉字 ”的 著名 文章 的 基础 。 该 文 号 于 1908 年 ， 由 埃 兹 
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Br. BR E dCRXi1919£ 9 月 至 12 月 的 < 小 评论 > 上 。 但 
是 在 手稿 发 表 之 前 她 们 合作 的 两 年 里 ， 无 论 洛 威 尔 小 姐 还 是 埃 斯 
考 夫 人 都 未 能 读 到 原稿 。 费 诺 罗 萨 指 出 。“ 在 英语 中 我 们 必须 使 
用 充满 强烈 情感 的 词汇 ， 这 些 词汇 的 极其 重要 的 联想 将 象 大 自然 
一 样 相 互 影响 。”@ 除 此 之 外 ， 他 也 并 没 蜂 正确 立 什么 固定 的 翻译 
方法 。 费 诺 罗 萨 提 醒 我 们 ,在 汉字 表意 学 中 , “KEERN. 
丰富 的 汉字 结构 使 人 们 有 可 能 挑选 一 些 词 汇 ， 在 所 选 的 词汇 中 ， 
单独 一 个 带 支配 性 的 联想 便 可 给 每 一 层 意 思 抹 上 一 层 色 彩 。”@@ 

在 拿 自由 诗 、 节 奏 和 复 调 散 文 做 实验 时 ， 艾 米 。 洛 威 尔 孜 孜 
不 众 地 追求 的 就 是 联想 和 和 品 调 混合 的 基调 、 隐 哈 和 场景 。 难 怪 便 
两 度 停 顿 的 艰 互 的 翻译 任务 依然 吸引 了 她 的 全 部 精力， 我 们 看 
到 ， 她 认为 她 和 埃 斯 考 夫人 在 汉学 方面 已 开始 有 了 重要 的 突破 。 
对 艾 米 说 来 ， 超 过 埃 慈 拉 ， 虎 德 是 极端 重要 的 ， 她 觉得 在 翻译 方 
面 她 可 能 最 终 获胜 ， 而 在 写 诗 方面 ， 她 已 经 无 可 奈何 地 被 人 超出 
了 一 大 截 。 





我 之 所 尺 建 议 你 提出 有 关 部 首 的 点 泣 发 现 ， 只 是 为 
了 在 谍 德 前 译文 上 面 打开 一 个 南口 .他 那 套 玩 艺 儿 全 是 
AR EX PERRIER, HL. WÁAVUREGTHREA. h 
且 无 知道 这 些 译文 从 中 文 的 原文 到 渴 庄 要 了 萨 教授 的 日 文 
原文 已 经 经 过 了 多 少 人 的 手 。 其 次 ， 埃 花 拉 在 译文 上 鳅 
弗 普 心 ， 一 过 收 到 它们 完全 不 条 是 中 国 诗 前 翻译 为 止 
尽管 这 些 译 诗 本 身 是 很 好 的 诗 。@ 


艾 米 还 给 约 输 ， 高 尔 德 . 弗 莱 彻 去 信 ， 激 动 地 谈 到 了 她 与 埃 


斯 考 夫人 的 合作 《到 那 时 为 十， 弗 莱 彻 仍 是 她 的 一 位 无 笑 不 谈 的 
EA. 


我 们 发 现 了 翻译 中 国 诗 词 的 人 们 所 从 未 考虑 过 的 未 
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是 逐 字 逐 自 地 译 , 她 不 仅 给 出 这 些 方块 字符 号 的 对 应 词 ， 
而 且 还 给 出 它们 的 所 有 部 首 。 然 后 我 再 根据 这 份 译文 搞 
出 一 份 尽 可 能 接近 原文 前 东西 。 她 再 校对 原文 。 怒 说 , 报 
据 她 的 汉语 知识 ， 我 们 商定 前 译 稿 简 让 是 精确 无 误 的 。 
就 让 人 德 的 译文 是 否 和 原文 相似 而 言 ， 这 个 发 现 将 完全 压 
倒 席 德 的 译文 ， 因 为 虎 德 译文 依据 的 是 费 诺 轨 萨 从 日 译 
文 转 译 过 来 的 译文 …… 我 并 不 是 说 我 们 前 译文 作为 诗 来 
HEFE, AMERRE, BARTLE 
忠实 于 原文 得 多 。? 因 


然而 , 埃 斯 考 夫 人 认为 她 的 汉语 知识 还 不 足以 承担 此 项 任务 。 
1918 年 末 她 返回 中 国 时 , 便 着 手 寻 找 一 位 合适 的 学 者 ,帮助 她 完成 
这 个 精确 翻译 的 艰巨 任务 。 最 后 ， 她 找到 了 一 位 愿意 参与 此 项 翻 
译 工作 的 有 名 望 的 学 者 。 她 在 1919 年 9 月 17 昌 给 艾 米 的 信 中 说 ， 


“过 去 我 曾 向 达 洛 克 博 十 (一 位 著名 学 者 ) 提出 要 
找 一 位 老师 ， 当 时 他 说 ，' 我 认识 的 只 有 — a Gk 
de) ,U 他 是 意 做 你 要 他 做 的 事情 ， 而 且 我 认为 他 正 是 你 
所 需要 的 人 。 他 住 在 南京 ， 不 左上 海 ， 一 时 可 能 找 不 到 
他 ， 我 会 设法 找到 他 的 。 过 了 一 段 时 间 , 达 洛克 找到 了 
他 。 他 现在 和 我 在 一 起 ， 正 如 我 已 经 告诉 过 你 药 那 样 ， 
和 他 在 一 起 工作 ， 情 况 与 冯 往 完全 不 同 。”@ 


农 渚 先生 不 会 讲 英 语 ， 但 他 可 以 流畅 地 阅读 英语 。 埃 斯 考 夫 
人 汉语 讲 得 很 琉 利 ， 但 读 得 却 较 少 。 合 作 固然 有 丛 ， 但 这 项 工作 
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仍 是 元 长 乏 昧 的 。 当 译文 最 后 被 全 体 成 员 认 可 时 ， 诗 稿 已 在 太平 
洋 上 横渡 了 两 、 三 次 了 。 艾 米 发 现 如 果 她 把 单个 的 象形 文字 译 成 
短语 而 不 是 译 成 单词 ， 那 她 就 能 把 文字 画面 的 根本 含义 的 绝 大 部 
分 都 体现 出 来 。 这 就 可 以 向 西方 读者 更 多 地 传达 接近 看 得 见 的 象 
形 文 字 的 种 种 相 局 的 引 只 ， 这 种 象形 文字 的 词 源 学 及 文化 上 的 细 
微 差别 更 提高 了 象形 文字 的 意义 。 

洛 威 尔 小 姐 非 译 得 完全 准确 方 感到 满足 ， 这 是 值得 称道 的 。 
佛 洛 伦 斯 往往 寄 给 她 一 份 译文 的 粗 稿 ， 同 时 还 有 诗 中 每 个 汉字 的 
普 译 、 彰 律 的 大 致意 思 、 所 用 的 韵脚 和 对 例 ， 以 及 对 每 个 汉字 的 
分 析 。 农 先生 和 埃 斯 考 夫 人 都 要 仔细 检查 艾 米 英 译文 中 的 错误 ， 
然后 再 寄 回 塞 文 奈 尔 斯 进一步 搞 好 引 除 的 表达 。 往 往 要 在 这 个 组 
慢 的 过 程 重复 三 、 四 次 之 后 ， 他 们 放 觉 得 译 稿 可 以 出 版 。 

正 是 因为 强调 翻译 汉语 时 必须 把 引 哈 和 部 首 完 全 译 出 来 ， 才 
给 译文 招来 了 不 少 批评 。 威 特 。 宾 纳 也 同一 位 英语 流畅 的 学 者 江 
JURO 合 译 了 一 本 书 。 威 特写 文章 说 洛 威 尔 - 埃 斯 考 的 译文 E 欢 
给 诗 带 上 过 分 的 虚 饰 和 色 有 震 。 久 他 感 到 洛 威 尔 - 秦 斯 车 的 方法 太 
Uit s 


正如 过 分 强调 英语 中 daybreak( 黎 A), breakfast 
CX), nightfall ($ $) 或 landscape (风景 ) F $ 
HERE o RAAL FFAS o EUR 
8j. HERE OLX E GLECT de H RREH Zi 
地 从 一 种 语言 带 到 另 一 逢 语言 。 图 


洛 威 尔 小 姐 和 埃 斯 芳 夫 人 努力 克服 翻译 中 国 诗 的 主要 困难 之 
一 ， 即 精确 地 把 汉语 辞 名 至 成 英语 诗 。 艾 米 在 精确 翻译 的 同时 ， 
尽力 保持 意象 派 的 原则 , “不 要 进行 汉字 本 身 并 没有 的 润 饰 >， 然 
人 而， 考虑 到 手头 的 任务 ， 她 发 现 这 是 困难 的 。 

在 < 松花 竹 ? 出 版 之 前 的 那 几 年 里 ， 艾 米 阅读 了 她 所 能 卉 到 手 
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的 一 切 译 成 英语 和 法 语 的 中 国 诗 。1919 年 末 她 写 的 < 中 国 皮 影 戏 > 
获得 成 功 ， 这 使 她 受到 鼓舞 ， 开 始 想 以 中 国 风格 写 诗 。 在 1919 年 
9 月 出 版 的 < 浮世 绘 > 中 又 再 版 了 这 首 诗 。 这 首 诗 预 示 着 她 后 来 写 
的 “ 汉 风 ” 诗 ， 其 中 有 几 首 是 在 整个 诗集 出 版 的 几 周 之 前 才 第 一 
次 发 表 的 。“ 落 雪 ” 肯定 是 这 本 小 诗集 中 最 佳 的 一 首 。 


Falling Snow 


The snow whispers about me, ` 

And my wooden clogs 

Leave holes behind me in the snow 
But no one will pass this way 

Seeking my footsteps, 

And when the temple bell rings again 
They will be covered 


落雪 

等 在 我 耳 边 低语 ， 

木 展 在 身后 的 零 地 上 
ET- E R. 

可 是 没有 人 会 顺 着 这 条 路 
寻找 我 的 足迹 ， 

等 寺 庄 的 钟 声 再 次 项 响 时 ， 
足迹 将 被 掩盖 一 一 而 消逝 。 





gone, 


到 那 时 为 上 ， 艾 米 已 经 完全 熟悉 佛 数 的 哲学 。 落 雪 是 一 个 隐 
只 ， 表 达 了 佛教 关于 不 在 身后 留 下 任何 “痕迹 ”或 “ 痢 磨 ”2 来 
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度 过 一 生 的 那 种 理想 。 那 位 俗人 在 雪 地 里 留 下 了 足迹 ， 但 它们 很 
快 被 覆盖 了 。 在 他 离开 这 个 世界 之 后 ， 没 人 去 跟着 他 ， 找 他 。 在 
诗 持 我 们 一 埋没 见 到 任何 人 ， 见 到 的 只 是 迅速 被 白雪 E 盖 (Ul 
迹 ， 在 大 自然 面前 ， 人 被 压低 了 。 

< 松花 敌 > 最 终 在 1921 年 12 月 出 版 。 佛 洛 伦 斯 . 埃 斯 芳 写 的 
“序言 ”不 仅 详 细 说 明了 她 们 的 翻译 手法 。 而 且 给 每 位 所 译 的 诗 
人 作 了 小 传 。 这 本 书 引起 了 广泛 的 批评 ， 但 主要 涉及 翻译 的 考 
法 。 威 利 的 批评 使 艾 米 最 为 不 安 ， 她 详尽 地 答复 了 他 的 批评 。@ 

威 利 反 对 佛 洛 伦 斯 . 埃 斯 若 认 为 中 国 诗 体 中 “ 赋 ” 的 形式 是 
“ 复 调 散 文 ” 所 依据 的 康 型 的 那 种 说 法 。 难 以 理解 的 是 威 利 反对 
把 “完善 的 抒情 诗 ” 译 成 自由 诗 ， 甚 至 说 疆 理 斯 数 授 格 律 体 的 译 
诗 “ 更 接近 原文 *。 威 利 作出 这 样 的 批评 是 奇怪 的 ， 他 本 人 也 写 自 
由 诗 并 且 认 为 “作为 译 者 ， 他 的 主要 兴趣 在 于 用 无 萌 的 格律 进行 
jS." 9 然而 威 利 的 文章 确实 提出 了 一 个 重要 的 问题 。 假 如 押 
韵 、 平 天、 字数 、 对 仗 的 确 是 汉 诗 形式 不 可 分 割 的 组 成 部 分 ， 难 
道 译 者 不 该 设法 尽量 将 这 些 因素 连同 原文 的 “精神 ”一 起 传达 出 
来 吗 ? 看 一 眼 早 理 斯 译 的 一 篇 东西 (或 为 此 事 看 看 席 德 和 威 利之 
前 的 人 在 翻译 方面 的 任何 尝试 ), 读 者 便 可 得 到 自己 的 答案 。 根 据 
好 的 现代 诗 ， 即 运用 席 德 和 意象 派 诗人 所 首创 的 自由 E M 
诗 ， 虚 理 斯 的 押 夜 而 合 平 格律 的 诗 几乎 是 它 本 身 的 一 幅 讽 刺 画 。 

威 利 在 英国 广播 公司 的 一 篇 电台 评论 @ PRANEET Tf 
劝告 。 在 海湾 街 的 商 馆 餐厅 ， 每 周 要 举行 一 次 午餐 会 。 威 利 是 在 
午餐 会 上 认识 虎 德 的 ， 出 席 午 餐 会 的 还 有 霍 弗 尔 、 爱 略 特 、 梅 
HR, BAW- ARTENH. D.. ik AKDERE 
丽 斯 ， 巴里 讲 威 利 参 加 这 种 文人 午餐 会 的 文章 。 

根据 学 者 们 的 看 法 ， 洛 威 尔 - 埃 斯 考 的 译文 大 部 分 当然 是 精 
- 确 的 ,但 是 相当 累 效 。 叶 维 说 写 道 ，“ 尽 管用 了 与 庞 德 关于 象形 文 
字 的 看 法 相 联 系 的 、 其 廖 误 已 为 众所周知 的 分 裂 ' 法 ，< 松 花 笑 > 
仍 是 可 读 的 。 这 得 归功 于 艾 米 。 洛 威 尔 ， 她 设法 使 诗篇 具有 最 新 
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的 修辞 手法 。” 贸 张 安 尼 (Annie Chang) 在 伦敦 大 学 的 一 篇 文学 
硕士 学 位 论文 (1959》 中 ， 批 评 洛 威 尔 - 埃 斯 考 的 译文 在 描述 性 
的 细节 上 即便 算是 精确 的 话 ， 也 过 于 繁复 。 她 更 多 责备 埃 斯 考 夫 
人 ， 因 为 埃 斯 考 夫 人 坚持 逐 字 地 翻译 汉 诗 ， 把 汉字 的 “历史 的 、 
种 话 的 、 地 理 的 .技术 的 暗含 意思 ”统统 译 出 来 。 张 小 姐 提 出 了 以 
前 经 常 提 到 的 一 个 间 题 , 即 这 种 过 分 的 繁复 破坏 了 “ 诗 的 统一 ”。 然 
而 ， 我 不 同意 说 这 些 翻 译 必须 达到 的 标准 是 埃 斯 江 夫 人 一 个 人 提 
出 的 。 艾 米 ， 阁 威 尔 全 心 全 意 地 想 把 这 些 标准 在 诗 中 体现 出 来 ， 
如 上 所 述 ， 她 范 至 认为 这 一 革新 本 身 正 是 < 松花 笑 > 一 书 高 质量 之 
所 在 。 

认为 洛 威 尔 - 埃 斯 萎 译 文 过 于 元 长 的 批评 家 中 又 添 了 一 位 ， 
A.C .格雷 厄 姆 。 在 为 < 晚 唐 诗 选 > 写 的 出 色 的 序 音 里 ,他 说 :;“ 汉 
诗 的 译 者 最 必需 的 便 是 简 洛 的 才能 ， 有 人 以 为 要 把 一 切 都 传达 出 
来 就 必须 增加 一 些 词 、 结 果 使 得 某 些 用 字 最 精练 的 中 国 作家 被 译 
Bx m. Bum EUER" e 

为 了 全 面 地 评价 这 些 批 评 家 们 异口同声 所 说 的 这 一 切 ， 我 们 
应 该 自己 来 仔细 看 看 < 松花 签 > 中 的 一 首 ， 考 虑 一 下 : 


静夜 思 李 玉 自 著 


床 前 明月 光 ， 疑 是 地 上 项 。 
EX, EARKI. 


Night Thoughts ^ byLi T'ai Po 
In front of my bed the moonlight is very bright, 
I wonder if that can be frost on the floor? 
l lifi up my head and look full ai the full moon, 


the dazzling moon 
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I drop my head, and think of the home of old 
days, 9 - 


把 以 上 这 首 诗 与 下 面 威 特 ， 宾 纳 和 江 亢 虎 的 译文 作 一 比较 ， 


In the Quiet Night 


So bright a gleam at the foot of my bed 一 一 

Could there have been a frost already? 

Lifting myself to look,I found that it was 
moonlight 

Sinking back again,I thought suddenly of 
home.& 


FAFA MEERE BOURET.CBÓEBOK. SOHO 
当 作 霜 。 他 发 现 自己 的 错觉 ， 于 是 思念 起 他 的 家 乡 来 。 〈 请 注意 
月 亮 是 怎样 被 象征 地 用 来 触发 对 故乡 和 亲人 的 怀念 ) 洛 威 尔 - 埃 
斯 考 的 译文 显然 是 过 于 哆 叶 。 为 了 精确 ,这 两 位 译 考 经 常 重复 , 耗 
尽 了 诗 的 效果 。 张 新 海 (Chang Hsin-Hai) 在 一 篇 评论 威 利和 埃 
斯 考 - 洛 威 尔 译文 的 文章 中 ， 其 至 提出 “轻重 亚 步 的 格律 最 能 反映 
出 原文 的 点 注 痉 乐 感 ?。 鸟 然而 ， 他 也 认为 “ 洛 威 尔 小 姐 的 译文 
是 把 原文 的 意思 精确 地 传达 给 了 我 们 。 但 是 用 词 太 多 ， 显 得 累 
He” 

艾 米 自己 被 批评 界 的 反响 搞 得 灰心 形 气 ， 久 然而 ， 尽 管 有 上 
述 缺 点 ,但 是 如 果 说 汉学 家 们 对 它 不 莽 满 意 的 话 ,那么 总 的 说 来 ， 
公众 对 < 松花 短 > 还 是 欢迎 的 。 第 一 版 一 售 而 空 ， 第 二 年 又 重印 。 
罗 伊 。 带 尔 在 他 的 < 汉 诗 英 译 > 久 的 综合 研究 中 ， 对 艾 米 ， 洛 威 尔 





D 张 新 海 ，Chang HHsin-Hai， 根 据 音译 。 


一 197 一 





在 翻译 中 的 地 位 是 怀 有 敬意 的 。 他 指出 < 松花 笼 > 在 公众 中 获得 了 
“应 得 的 成 功 ”"。 他 认为 洛 威 尔 是 个 比 威 利 更 强 的 诗人 ， 尤 其 是 和 
威 利 早期 的 作品 相 比 。 他 很 了 解 洛 威 尔 小 姐 用 了 “ 复 调 散 文 ”， 并 
且 十 分 赞赏 她 “把 韵文 与 轻重 亚 步 的 格律 混合 在 一 起 。”@ 他 的 
批评 意见 同 我 们 上 让 的 基本 上 是 一 类 的 。 他 不 狗 成 诗 行 的 重复 ， 
以 及 与 原文 在 形式 与 风格 上 的 多 样 化 正好 相反 的 那 种 干 篇 一 律 。 
大 多 数 译 者 都 为 这 个 问题 而 苦恼 ， 他 们 觉得 很 难 根据 所 译 诗 人 的 
风格 来 变换 他 们 自己 的 风格 。 

艾 米 。 洛 威 尔 的 眼光 仍 盯 着 东方 。 她 又 一 次 把 兴趣 转 到 日 本 
是 不 奇怪 的 ， 这 次 更 多 地 注意 了 全 面 的 研究 。1920 年 7 月 ， 在 收 
到 请 她 去 布鲁克 林 艺 术 与 科学 学 院 作 东 方 诗歌 讲座 的 汶 请 之 后 ， 
她 给 约翰 "高 尔 德 。 弗 莱 彻 写 信 说 : 





说 到 日 本 诗 避 、 我 也 范 然 无 和 加。 除了 拉夫 卡 迪 奥 。 
海 思 的 译文 之 站， 我 不 知道 还 有 什么 好 的 译文 。 我 记得 
你 在 你 那 本 < 日 本 版 画 ? 的 序言 中 曾 提 到 过 此 蕉 。 能 不 能 
在 件 么 地 方 找到 他 的 作品 的 好 一 些 前 译文 ? 有 没有 “万 
叶 集 ”和 “十 今 集 ”的 好 一 些 的 译文 ? Bär- ER. 
张伯伦 译 的 日 本 诗 与 恰 理 斯 译 的 中 国 诗 盖 不 SS 
糕 ， 而 我 根本 不 想 用 那些 毫 无 原 诗风 味 的 译文 。 另 外 . 
你 是 否 知 道 我 在 哪里 可 以 找到 关于 中 国 和 日 本 诗人 的 传 
记 材 料 ? 你 要 是 能 在 这 件 事 上 帮助 我 的 话 、 我 将 非常 感 
激 。 对 此 ， 你 比 我 知道 的 多 得 多 ， 而 且 在 我 心目 中 ， 你 
是 唯一 真正 讲 清 了 “人 揣 ” 目 的 的 人 。 一 有 机会 提 到 这 
种 形式 、 我 总 是 采用 你 的 解释 ， 在 此 ， 让 我 正式 向 你 表 
Eg. € 


RRMA "DET" ET AA. WIE - ERROR 
其 全 面 论 述 的 序言 于 前 一 年 秋天 在 伦敦 出 版 ， 但 明显 赶不上 艾 米 
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COE SES R28 — Poo SEE CE 1949£8 -F BO. O ARREA 
时 正 忙 着 为 古典 作品 * 柴 式 部 日 记 > 的 译文 作 序 。 译 者 是 她 的 一 位 
老 校友 安妮 ， 阔 普 利 (现在 是 安妮 ， 沙 普 利 ， 奥 英利 )， 译 时 得 到 
了 土 居 光 知 的 帮助 。1920 年 末 出 版 的 这 篇 序言 被 认为 是 关于 这 些 
日 记 历 史 背 景 的 一 个 精确 的 总 论 。 

到 1921 年 6 HAE, XABAX, 124-700 EE 
TUERA. ERE - ERRARE RE "SRRHOE PRA 
RE" O 写 原文 诗 的 一 种 成 功 的 尝试 。 雷 内 。 杜 邦 批评 这 些 诗 没有 
严格 全 循 佛 甸 的 音节 规定 ， 可 是 ,我 倒 不 觉得 这 种 批评 是 正当 的 。 
现代 译 者 中 很 少 有 人 认为 精确 地 译 成 十 七 个 赤 节 有 多 人 么 重要 。 然 
而 在 洛 威 尔 的 模仿 诗 中 的 确 缺 乏 某 种 东西 。 这 些 诗 大 多 缺乏 日 文 
原著 的 最 佳 佛 句 中 所 具有 的 暗 哈 和 联想 ， 创 造 出 来 的 情调 应 该 使 
读者 陷入 沉思 状态 。 我 选 了 两 首 供 句 ， 可 以 与 它们 的 东方 原型 娘 
美 。 





XVI 


Last night it rained 
Now 1n the desolate dawn, 


Crying of blue Jays, 


第 十 六 首 
昨夜 下 过 而 
DETE EE E: 
LELET 


榨 久 的 尖 叫 唤醒 了 黎明 ， 虽 然 弥 瘟 着 孤寂 的 气氛 ， 但 新 的 一 
天 里 有 着 希望 。 诗 人 沉默 着 ， 他 是 大 自然 的 无 言 的 观赏 者 。 另 一 
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首 性 质 很 不 一 样 


XIX 





Love isa game yes? 
] think it is a drowning, 


Black willows and stars, 


第 十 九 首 
爱 是 游戏 吗 ? 
$300) t£ 39x: 
E'U 5 ZR. 


艾 米 运用 春天 的 柳树 和 夜空 这 两 个 常见 的 意象 不 是 为 了 唤起 
通常 那 种 罗 坚 带 克 意义 上 的 爱情 ， 而 是 为 了 唤起 爱情 的 危险 一 一 
这 种 危险 也 正 是 爱情 的 诱 人 之 处 。 

在 < 新 共和 上 一 篇 论 东 方 对 西方 诗歌 影响 的 文章 中 ， 罗 亚 
AR. * 斯 诸 在 谈 到 联想 时 援引 艾 米 。 洛 威 尔 的 意见 ， 


产 日 本 诗歌 中 .由 于 需要 ， 含 兽 和 凝练 是 基本 的 。 
ERS, TAARA MA, ha. LR RRE 
HE. “ 含 普 是 我 们 从 未 方 学 来 的 重要 未 西 之 一 。 这 个 论 
点 被 用 于 各 种 艺术 、 可 是 她 在 另 一 处 说 明了 这 个 论点 对 
请 的 重要 性 。 她 说 :; “如 果 非 要 我 用 一 个 词 来 给 这 个 〈 现 
代 诗 歌 所 用 的 ) 习 语 的 主要 特征 下 个 定义 .我 就 会 说 它 
是 “ 含 普 :'， 使 人 们 在 心中 想到 某 个 地 方 或 其 个 人 ， 而 不 
是 去 村 接 档 写 这 个 地 方 或 这 个 人 。 © 
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斯 浇 先 生 按 着 指出 ，“ 正 是 没有 理解 含 鞋 中 的 这 种 丰富 性 ， 
才 使 当代 诗歌 受到 批评 。” @ 尽 管 洛 威 尔 可 能 失败 多 于 成 功 ,但 是 
有 一 点 是 肯定 的 ， 她 能 在 她 的 作品 中 把 东方 诗歌 里 十 分 明显 的 这 
种 丰富 性 表现 出 来 。 通 过 她 对 文学 界 同 时 代 人 的 巨大 影响 ， 她 肯 
定 同 大 家 一 道 普及 了 远东 诗歌 并 在 意象 派 运 动 之 后 的 英美 诗歌 中 
传播 了 远东 诗歌 的 影响 。 

艾 米 。 洛 威 尔 被 人 铭记 在 心 的 是 她 那 帮 助 确立 了 “新 诗 ” 的 
主要 个 性 。 意 象 派 运动 首次 把 “新 诗 ” 带 到 了 公众 的 眼前 。 尽 管 
好 没有 不 断 地 写 出 伟大 的 诗篇 ， 但 地 的 许多 诗 是 意象 主义 及 东方 
对 西方 诗歌 形式 影响 的 极 好 例 还 。 从 历史 和 美学 的 意义 上 说 ， 她 
和 佛 洛 伦 斯 ， 埃 斯 考 的 译文 仍 被 认为 是 有 价值 的 ， 最 近 还 全 重印 


过 。 
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这 些 书 信 可 在 马萨诸塞 州 坎 布 里 奇 哈佛 大 学 霍 顿 图 书馆 所 藏 的 艾 米 . 洛 威 尔 
收藏 品 里 找到 。 

珀 西 瓦尔 . 洛 威 尔 是 以 下 四 本 有 关 远 东 的 著作 的 作 Z: GER (Chosen, 
1885)，< 远 东 的 灵 正 (The Soul of the Far East,1886), .< 能 登 日 本 
未 被 勘探 的 一 角 > (Noto: An Unexplored Corner of Japan,1890, 
《神秘 的 日 本 ? (Occvlt Japan, 1895), 

伊丽莎白 - 比 斯 兰 德 。 《拉夫 卡 迪 奥 . 海 恩 的 生平 与 书信 3 (伦敦 。， 康 斯 55 
尔 ，1907 年 )， 第 460 页 。 

拉夫 卡 迪 奥 ， 海 恩 ，« 日 本 初探 3 (纽约 ， 麦 克 米 兰 公 司 ，1905 年 )。 

琼 . 高 尔 锈 ;< 艾 米 ， 艾 米 。 洛 威 尔 的 世界 与 意象 派 运动 (纽约 , 杜 德 . 迈 德 
公司 ，1975 年 )。 

见 约翰 ， 高 尔 德 - 弗 莱 彻 的 < 东方 和 当代 诗歌 ;, 载 阿 瑟 . 克 里 斯 梯 主编 美 民 
生活 中 的 亚洲 传统 (纽约 ， 约 翰 ， 戴 公司 ，1955 年 ) 。 

2988 - 高 尔 德 ， 弗 莱 彻 : 《生活 就 是 我 的 歌 *( 纽 约 ， 法 若 . 莱恩 哈 特 公司 ， 
1937 年 )， 第 151 页 。 

旋涡 派 可 以 看 作 是 达 达 派 的 先驱 ， 尤 其 是 在 它 宣传 的 那 种 危 言 和 丛 听 的 手法 以 
及 它 对 艺术 和 诗歌 既定 流派 的 鄙 弄 。 埃 兹 拉 关 于 “ 澡 盆 ”的 谈话 在 十 几 年 之 
后 可 能 会 被 正经 当 作 达 达 派 的 一 个 “事件 ”挑选 出 来 。 

弗 菜 彻 是 < 意象 主义 者 ?一 书 中 唯一 没有 提 到 的 人 。 新 选集 的 编辑 工作 刚 要 打 
算 民 主 一些 ， 但 艾 米 开始 在 出 版 问题 上 一 意 孤 行 。 到 1947 年 时 ， 她 实际 叫 别 
人 都 听 好 的 。 弗 林 特 差点 因为 玖 米 拒绝 发 表 他 所 喜欢 的 一 首 诗 而 退出 艾 米 集 
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团 。 最 后 因 阿尔 丁 顿 施加 压力 他 才 让 步 。 

《< 平 洲 传统 3 一 书 ， 第 159 页 、 第 160 页 。 

艾 米 … PRR: 《 诗 全 集 ? QE ES. AH. KARAR. 19557), 383374. 
威 特 ， 宾 纳 和 江 亢 虎 : 《玉山 集 >( 纽 约 ， 诺 普 夫 公司 ， 1929 年 )。 

乔纳森 。 切 夫 斯 为 6 天 当 被 , 地 作 床 一 杨万里 诗 选 写 的 序言 (纽约 ， 韦 瑟 希 
尔 公 司 ，1975 年 ) 第 30 页 ， 第 31 页 。 

亚洲 传统 > 一 蔬 ， 第 160 页 。 

“人 全集， 第 211 页 。 

获 米 . 党 威 尔 ， 《浮世 绘 ; (序言 ) (波士顿 ， 霍 顿 。 米 夫 林 公 司 ，1919 年 ) 。 
参见 威廉 - L. 施 瓦 奖 的 “ 艾 米 ， 洛 威 尔 的 东方 诗 的 研究 ”一 文 ,现代 语言 
评论 ?第 三 期 (1928 年 3 FD. $8145—52BLL fj - NE LI HIR 5 rk S 
(1922 年 6 月 )， 第 164 页 。 

要 了 解 艾 米 * 洛 威 尔 关 于 自由 诗 和 散文 诗 的 更 详尽 的 讨论 ， 可 看 她 的 “自由 
诗 的 韵律 ” 一文， “日置 ? 杂 志 (1918 年 1 月 17 日 )。 

佛 洛 伦 斯 埃 斯 性;，“ 艾 米 。 洛 威 尔 与 远东 ”，« 读 者 > 第 63 卷 ,第 一 期 (1926 年 
8 月 )。 

“松花 纂 ;一 书 的 序 。 

“松花 签 一 书 的 序 。 关 于 合作 的 全 面 描 述 ， 请 看 < 松花 竹 ， 的 导言 或 1920 年 7 
月 < 皇家 亚洲 学 会 华北 分 会 会 刊 ? 上 的 一 篇 文章 ^ 中 国 诗歌 及 其 涵义 >?。 另 外 ， 
洛 威 尔 - 埃 斯 考 书 信 全 集 已 由 芝加哥 大 学 出 版 社 在 1946 年 出 版 ,编辑 者 是 佛 洛 
伦 斯 。 埃 斯 考 的 丈夫 ， 哈 利 。 卖 克 东 尔 。 

欧 内 斯 特 。 费 诺 罗 萨 ，“ 作 为 诗歌 媒介 的 汉字 * (纽约 ，1936 年 ; 旧金山 :“ 城 
市 之 光 ” 书 局 ，1975 年 )， 第 31 页 。 

同上 ， 第 32 页 。 

1918 年 7 月 24 日 致 佛 洛 伦 斯 。 埃 斯 考 的 信 。 此 处 所 指 为 < 诗 刊 ? 即 将 发 表 的 
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阿布 拉 姆 斯 艺术 四 要 素 与 
中 国 古 代 文 论 


CO 唐纳德 A. 吉 市 斯 
AxOd 


筷子 ( 约 公元 前 四 世纪 ) 在 < 论语 > 中 鲁 对 一 篇 政府 文告 的 扎 写 
过 程 作 过 如 下 描述 ， 


神 谍 草创 之 ， 世 政 讨 论 之 ， 行 人 子 届 修饰 之 ， 未 里 
子 产 润色 之 。( 第 十 四 篇 ，< 宪 问 >) 


在 < 左 传 >( 约 成 于 公元 前 300 年 ) 中 有 一 段 类 似 的 话 ; 


志 有 之 ， 言 以 足 志 ， 文 以 足 言 。 不 言 ， 谁 知 其 志 ? 
言 之 无 文 ， 行 而 不 远 。(« 突 公 > 匡 五 年 ) 


< 丛书 > 的 写作 年 代 与 上 述 引 文 相近, 或 者 比 它 更 早 。< 人 向 书 > 中 
鲁 经 总 结 出 一 道 极为 著名 的 公式 ,“ 诗 言 志 ”。 从 这 类 议论 中 我 们 
还 看 不 出 一 种 成 就 、 系 统 的 文学 理论 。 这 种 理论 很 久之 后 地 在 中 
国 出 现 ， 即 刘 克 的 名 著 < 文 心 雕 龙 >， 全 书 共 五 十 篇 ， 作 于 公元 五 
世纪 末 或 六 世纪 初 。 然 而 值得 我 们 注意 的 是 ， 刘 砚 文 学 理论 的 基 
础 是 他 所 说 为 “ 宗 经 ”。 他 在 写作 中 信守 着 孔子 的 思想 ， 对 儒家 经 
典 饶 深 剑 敬意 广 共 为 通晓 。 那 么 刘 魏 从 这 些 古 典 著 还 中 采 用 ( 同 
-时 又 加 以 变通 ) 了 一 些 什么 来 作为 自己 文学 理论 的 典 据 呢 ? (8 
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之 ， 从 以 上 引文 及 古典 著作 的 其 它 类 似 论 述 中 ， 我 们 能 看 到 哪些 
自发 的 文学 理论 观点 昵 ? 

这 里 我 打算 使 用 一 种 人 们 似乎 不 大 提 及 的 比较 方法 。 有 一 种 
观点 认为 ， 比 较 文学 就 是 对 不 管 在 何 处 、 不 管 以 何 种 方式 出 现 的 . 
文学 的 研究 。 这 种 看 法 与 我 的 观点 相近 。 但 是 在 多 数 人 看 来 ， 上 比 
较 文学 就 是 超越 了 单一 的 民族 文学 范围 的 文学 研究 ， 而 它 主要 关 
心 的 是 不 同 的 文学 之 闻 的 实际 联系 ， 它 们 的 起 源 、 影 响 ， 传 播 媒 
介 等 ， 始 终 围绕 着 关系 这 个 题目 。 然 而 比较 文学 也 包含 这 样 一 种 
内 容 ， 对 互相 之 间 毫 无 联系 的 文学 进行 比较 。 也 就 是 说 ， 运 用 我 
们 对 一 种 文学 传统 或 文学 经 验 的 知识 来 理解 和 探索 用 别 种 方法 也 
许 解释 不 通 的 某 种 陌生 的 文学 中 一 些 合 人 迷惑 不 解 的 现象 。[ 我 
想起 了 鲍 拉 (Bowra) 关 于 远古 时 期 诗歌 的 著作 以 及 汉 斯 ， 弗 兰 克 
尔 (Hans Frankel) 研 究 中 国 ¢ 乐 府 > 诗 的 成 果 }。 

凭借 着 对 欧洲 文学 传统 的 了 解 , 阿 布 拉 姆 斯 CM-H-Abrams)D 
提出 ， 任 何 严 肃 的 批评 家 都 会 承认 ， 在 一 件 作 品 中 总 的 说 来 会 有 
四 种 起 作用 的 因素 :摹仿 因素 (艺术 是 一 种 儒 仿 )、 实 用 因素 ( 作 
品 对 鉴赏 者 发 生 的 影响 ) 、 表 现 因素 (艺术 是 艺术 家 内 心 世界 的 外 
现 )、 客 观 因素 (将 艺术 品 看 作 一 个 自足 的 统一 体 ， 它 由 自在 地 关 
联 着 的 各 个 部 分 所 组 成 ， 因 而 只 能 用 它 自身 的 存在 形式 所 国有 的 
标准 来 检验 它 。)@ 这 种 设想 是 为 了 提供 一 种 粗略 的 指南 ， 借 助 
这 种 简明 概括 的 准则 ， 我 们 可 以 确定 某 项 批评 的 实质 是 什么 ， 而 
批评 家 的 假设 又 是 什么 。(“ 为 艺术 而 艺术 ”“ 和 社会 主义 现实 主义 ” 
以 及 “精力 旁 涂 ”等 口号 的 实质 ， 顿 时 一 目 了 然 了 。) 

阿布 拉 姆 斯 还 发 现 ， 一 个 严肃 的 批评 家 不 仅 承认 这 四 种 因素 
的 存在 ， 他 还 必定 特别 地 看 重 其 中 某 一 个 因素 。 辟 如 ， 注 重 实用 
因素 的 批评 家 判断 作品 的 依据 是 它 在 读者 身上 是 否 引起 了 必 不 可 


D 阿布 拉 姆 斯 (M 。 H- Abrams), SHNOSEOCTHLPER IE” 一 书 在 
西方 很 有 影响 。 
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少 的 反响 ， 着 重 表现 因素 的 批评 家 关心 的 是 艺术 家 心灵 的 特征 和 
活动 与 艺术 作品 对 作者 心灵 的 表现 是 否 和 谐 一 致 。 

我 们 可 以 把 四 要 素 分 析 法 当 作 一 副 放 大 镜 ， 再 来 审视 一 番 上 
面 的 两 妥 引 葛 以 及 典 著作 中 的 另外 一 些 论 述 ， 看 者 它们 与 现代 
批评 的 倾向 有 无 相通 之 处 ， 看 看 用 阿布 拉 姆 斯 的 方法 分 析 起 来 ， 
中 国 最 古老 的 写作 理论 和 艺术 理论 究竟 是 怎样 的 。 

不 言 而 喻 ， 弃 然 < 论 语 > 的 那 段 引文 讲 的 是 一 篇 公文 的 写作 过 
程 ， 它 所 注重 的 显然 是 实用 因素 ， 这 篇 文告 将 产生 怎样 的 效果 ? 
不 过 我 们 应 当 看 到 ， 文 章 的 艺术 性 被 当 作 一 种 附 加 物 而 客观 化 
了 。 第 二 段 引 文 也 表现 出 这 种 双重 性 ， 但 客观 的 因素 显得 更 为 突 
出 ， 置 之 无 文 (“ 文 ” 指 的 是 有 意识 运用 的 艺术 手法 )， 行 而 不 远 。 
〈 这 里 我 想起 了 历史 上 一 些 名句 ， 如 帕特里克 ， F ADP 和 邱吉尔 
的 名 言 。) 关 于 这 种 双重 性 ，< 论 语 > 中 是 这 样 说 的 ， 


RES RR, LEANEZ., XU, SAX. 
(BA «3 d») 


这 里 谈 及 的 文 与 质 的 中 庸 均 衡 ， 是 中 国文 化 中 一 条 渊源 古 远 
的 重要 哲理 。 哲 学 家 荀子 (公元 前 313 一 238 年 左右 ) 的 话 就 可 以 表 
有 明 当 时 中 国人 的 美学 观 中 多 么 强调 这 种 对 均衡 的 要 求 : 


礼 者 以 财物 为 用 ， 忆 贵贱 为 文 ， 双 多 少 为 异 ， 以 作 
AXE. 文理 业 ， 情 用 省 ,是 礼 之 隆 也 ;文理 省 , 情 用 车 ， 
是 礼 之 杀 也 。 文 理 情 用 ， 相 为 内 外 ， 表 里 这 行 而 来 ， 是 
礼 之 中 流 也 。 

(第 十 九 篇 ， <L>) 





D WERE RCatrick Henry,1736—1799) ,美国 独立 战争 时 期 的 革 命 领 
FA, ERR. 
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然而 值得 注意 的 是 ， 这 里 提 到 的 均衡 不 是 实用 与 客观 的 均 
衡 ， 而 是 客观 与 表现 的 均衡 。 这 种 对 文 饰 的 嫌 恶 ， 在 法 家 韩非子 
《公元 前 三 世纪 ) 严 玻 的 理论 中 变 成 了 毫 不 掩饰 的 敌意 。 韩 非 子 的 
这 有 段 话 也 表明 “ 文 一 一 质 分 野 ” 的 观点 已 经 超 越 了 儒家 学 派 的 界 
限 ， 


礼 为 情 久 者 也 ， 文 为 质 饰 者 aes KE 子 取 情 而 去 
f, DR RUE, Kd fesibdok. XH xs, 须 饰 而 
AE. RAR. 

(第 二 十 篇，< 解 老 >) 


他 用 玉石 和 珍珠 来 璧 咳 自己 的 论点 : “HAF 美 ， 物 不 足以 
饰 之 。 ”然后 他 又 表达 了 与 < 左 传 > 引文 全 然 相 反 的 观点 , “ 物 之 待 
饰 而 后 行者 ， 其 质 不 美 也 。” 

< 论语 > 中 有 一 段 在 讨论 中 国 古代 文学 思 想 时 经 常 被 引 用 的 
话 ， 它 清楚 地 表明 了 孔子 在 论 诗 时 十 分 强调 实用 因素 ， 


诗 可 以 兴 . TUA, TUNE, TURE, EZF, 
远 之 事 君 ， 多 识 于 岛 兽 革 木 之 名 。 
(第 十 七 篇 ，< 阳 贷 >) 


除去 “可 以 她” 之 外 ， 这 段 话 毫 无 疑义 地 强调 了 诗 的 实用 性 。 
不 过 应 当 指 出 ， 中 文 原著 里 并 无 “表现 怨 愤 ”这 样 的 措辞 ，@ 例如 
詹姆斯 。 菜 格 (James Legge) 就 把 这 句 话 译 为 “诗歌 …… 数 人 如 何 
节制 怨 愤 之 情 。? 这 就 使 孔子 的 诗 论 带 有 了 更 浓 的 个 人 色彩 , 吟 育 
诗歌 成 了 诗人 内 省 地 寻求 个 人 精 种 安慰 的 手段 。 刘 若 愚 对 这 段 引 
文 的 评论 表明 ， 他 认为 按 这 句 话 的 原意 ， 表 现 怨 愤 是 为 了 寻求 解 
决 怨 愤 的 办 法 。 不 过 孔子 很 可 能 并 不 打算 区 别 这 两 种 含义 ， 硫 烦 
只 是 出 自 译 文 ， 因 为 要 迁就 我 们 的 英文 语法 ， 译 者 就 要 把 自己 的 
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解释 硬 加 进去 。 中 文 原著 只 是 说 ,“ 诗 是 她 的 手段 ”， 并 未 说 明 要 
达到 什么 目的 。 然 而 我 们 不 能 责备 译 者 误解 了 原文 ， 因 为 从 别 的 
文章 里 可 以 看 到 ,诗歌 不 仅 鞭 的 被 用 来 抒发 个 人 的 训 怨 (有 «诗经 > 
中 保存 的 民歌 为 证 )， 用 来 改善 引起 启 怨 的 处 境 ( 诗 歌 的 速 净 传统 
证 明了 这 一 点 ;， 而 且 尘 歌 的 概念 中 也 包含 着 表现 的 因素 。 

* 何 书 > 中 的 < 这 典 > 可 能 是 很 古老 的 著作 ， 它 将 诗歌 的 这 种 作 
用 归纳 为 * 诗 亩 志 ”。 许 多 经 典 中 都 附和 了 这 个 观点 ， 例 如 ; 


凡 音 之 起 ， DASA, AZ, 物 使 之 然 也 。 
KTR, AFE- (< 礼 记 >: 《< 乐 记 篇 >) 


然而 这 类 文章 的 结尾 往往 都 会 提 及 诗歌 对 人 和 超自然 物 所 起 
的 有 釜 作 用 。 苟 子 是 这 样 说 的 ， 


夫 乐 省 乐 也 ， 人 情 之 所 必 不 邢 也 。 疏 人 不 能 无 乐 ， 
乐 则 必 发 于 声音 ， 形 于 动静 ， 而 人 之 道 声音 动静 性 林 之 
TERR, KARERE, k 则 不 能 无 形 。 形 而 不 为 
A, URERA. HEBREA 4, db 制 雅 颂 之 声 rni 
之 ， 使 其 声 足以 乐 而 不 流 ， 使 其 文 足 以 斩 而 不 衣 ! 使 其 
曲直 时 少 廉 肉 节 胡 足 骏 感动 人 之 善心 ; 使 夫 那 汗 之 气 无 
由 得 接 马 …… 夫 声乐 之 入 人 也 深 ， 其 化 人 也 速 。( 第 二 十 
B: <k>) 


BULSIL, BFAD, H AA KE RRI R TFH 
而 动 ?)， 诗 歌 就 开始 在 心灵 中 萌发 ， 而 激情 通过 艺术 手 区 才能 化 
为 歌声。 敬 于 告诉 我 们 ， 艺 术 手 段 意味 着 要 有 特定 的 形式 ， 也 就 
是 说 ， 必 须 用 可 以 仿效 的 典范 来 加 以 引导 。 这 种 艺术 加 工 所 得 成 
果 的 最 高 目的 是 为 了 数 化 人 类 ， 并 施 影响 于 人 类 之 外 的 超自然 
力 。 这 里 我 们 又 一 次 看 到 ， 作 为 艺术 起 因 的 表现 因素 与 艺术 所 要 
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求 的 客观 技巧 得 到 了 统一 ， 不 过 ， 它 们 显然 都 未 属于 诗歌 一 一 这 
里 所 说 的 是 “ 乐 "一 一 的 实用 目的 。 在 其 它 经 典 著作 中 ， 文 章 也 被 
看 成 是 内 心 麦 现 的 结果 。 例 如 孟子 就 反对 在 理 解 诗歌 时 死 RE 
眼 ， 他 说 ，*“ 故 说 诗 者 ， 不 以 文 害 辞 ， 不 以 辞 害 志 。 以 意 逆 志 , 是 
为 得 之 >。 CEP: < 万 章 章句 上 >)。 在 另 一 篇 文章 中 ， 他 说 , 颂 
其 诗 ， 读 其 书 ,不 知 其 人 可 平 ! 是 以 论 其 世 也 。?(< 万 章 章句 下 >) 

提 织 者 领地 概括 了 这 一 时 期 各 种 批评 流派 的 只 有 一 篇 经 典 著 
作 ， 那 就 是 < 诗 大 序 >。( 此 文 问世 于 公元 前 一 世 纪 ， 但 相传 作 于 
更 古 时 。) 仅 在 这 一 篇 诗 论 中 就 包含 了 阿布 拉 姆 斯 总 结 的 四 种 要 
素 中 的 三 种 ， 


1. 诗 者 ， 志 之 所 之 也 。 在 心 为 志 ， 发 言 为 诗 。 

2. 情 动 于 中 而 形 于 言 。 言 之 不 足 ， 故 吗 叹 之 。 
蜂 叹 之 不 足 ， 疏 永和 职 之 。 永 歌 之 不 足 ， 不 知 手 之 性 之 足 
之 路 之 也 。 

3. 情 发 于 声 ， 声 成 文 谓 之 音 。 党 世 之 音 安 以 和 未 ， 
其 政和 ， 乱 世 之 音 息 六 既 ， 其 政 评 ， 亡国 之 音 京 以 轩 ， 
其 民 困 。 


第 一 女 话 定 下 了 “表现 说 ?的 基调 ， 成 了 后 来 中 国文 艺 批评 的 
主要 模式 。 不 过 我 们 应 当 注意 ， 第 二 段 讲 的 是 艺术 家 对 表现 冲动 
的 调节 ， 以 及 一 部 作品 如 何 通 过 E，B "布鲁克 斯 (E。B。 
Brooks) 所 说 的 “逐步 满足 的 阶段 ”@ 创作 出 来 。 

第 三 段 表明 ， 未 经 调节 的 表现 冲动 就 变 成 了 一 种 旋律 ， 而 且 
在 作品 中 这 种 旋律 准确 地 体现 了 作者 的 心境 。 这 就 是 他 的 “ 理 ”。 
HJ, WE, AROEN, AE. ) 在 这 里 ， 强 调 的 重点 发 生 了 
有 趣 的 变化 。 朗 然 诗 歌 被 看 作 诗 人 内 心 世界 的 表现 ， 那 么 将 这 个 
原则 推 而 广 之 ， 某 一 群 人 共同 的 歌声 或 旋律 ， 就 表现 了 这 一群 
人 的 “内 心 世界 ?>， 也 就 是 这 群 人 中 占 绝对 优势 的 精 种 状态 。( 这 是 
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中 国 的 一 种 传统 ， 朝 廷 官员 近 游 全 国 ， 采 集 民 歌 ， 再 把 这 些 民 歌 
作为 朝廷 研究 世 风 民情 的 依据 ， 以 检验 施政 的 效果 )。 于 是 ,作为 
诗歌 起 因 的 表现 因素 就 这 样 被 用 来 服务 于 诗歌 的 实用 目的 了 。 

< 诗 大 序 > 里 紧 搂 着 的 几 如 话 中 ， 实 用 倾向 完全 掩盖 了 表现 倾 
向 。 不 过 在 八 、 九 、 十 这 三 段 里 ， 表 现 说 又 固执 地 出 现 了 ， 


4。 KERK, WEE, KAI, Xt. 

7. RERRBERH, RER, PAi, AR 
BRE. 

8. EFELER, ULUR., KEk, HFR, KA 
俗 ， RIEM, Fk 

9. BERIKE, MARZA RNAF, 
ARRERA IE, iR-POÉP udgy 487b 463p ann 

10，. 收 < 变 风 > 发 学 情 ， 止 孚 礼 又 。 发 学 情 ， 民 之 性 
da LFLL, EZF L, 


HERRI, EHE, FKEA 地 起 着 一 种 重大 的 政治 作 
用 ， 用 诗歌 的 形式 进行 劝 只 一 一 这 就 是 上 文 所 说 的 有 目的 地 替 现 
户 忽 。 最 后 三 段 话 似 平 是 为 菜 些 诗篇 作 辩 护 的 ， 但 辩护 者 显然 采 
用 了 表现 说 ， 乱 世 产 生 的 诗歌 必定 反映 出 乱世 的 特征 ， 统 治 者 振 
兴 世 风 之 后 ， 这 种 诗歌 就 不 复出 现 了 。 

尽管 由 于 篇 幅 所 限 本 文 的 论述 必须 简略 ， 然 而 借助 阿布 拉 姆 
斯 的 理论 ， 我 们 似乎 已 经 说 明 ， 至 少 就 现 存 的 古代 经 典 文献 而 
车 ， 中 国 最 古老 的 文艺 理论 包括 这 样 一 些 基本 观点 ， 表 现 是 诗歌 
的 起 因 ， 由 表现 而 产生 的 诗歌 要 为 治理 国家 服务 ， 诗 歌 能 够 揭示 
诗人 的 内 心 或 性 情 (和 孟子 著作 中 能 找到 明显 的 例证 )， 推 而 广 之 ， 
诗歌 能 够 揭示 产生 出 诗歌 的 人 群 所 处 社会 的 状态 。 
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BE. 
«8 5T» (The Mirror and the Lamp)， 和 牛津 、1953 年 。 见 第 一 章 ¢ 批 评 
MOAM (Orientation of Critical Theories) 
刘 若 丰 (James Liu) 在 4 中 国 诗 艺 ;一 书 中 将 以 上 引文 中 的 “可 以 她? 译 成 了 
“RMR”. 
© 见 * 诗 品 图 解 ;(C4 Geometry of the Shr Pim, «Xo, ARA (Tse- 
tsung Chow)f&, 196845, 121—190 1. 
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西方 对 三 十 年 代 中 国 散文 的 影响 ? 


【 美 ] 恩 斯 特 。 沃 尔 夫 
E OY o 


有 人 说 ， 文 学 能 反映 一 个 民族 的 灵魂 。 当 我 们 思索 这 样 一 些 
文学 现象 ， 例 如 日 尔 曼 民 族 的 伟大 史诗 ， 上 古代 中 国 骚人 墨客 的 诗 
歌 ， 黑 人 的 圣 歌 ,或 俄国 占领 的 波兰 领土 上 意 第 结语 的 写实 文学 ， 
或 者 ， 当 我 们 想起 我 们 的 医药 商店 里 代 售 的 平装 本 小 说 和 杂志 文 
摘 ， 想 起 六 十 年 代 后 期 中 国文 化 大 革命 造 成 的 文学 的 急 剧 衰落 
时 ， 我 们 就 会 充分 意识 到 ， 文 学 的 的 确 确 是 一 个 民族 的 思想 素质 
和 情绪 的 指示 计 。 从 上 世纪 末 到 本 世纪 初 ,，“ 西 方 的 冲击 ” 恬 所 了 
中 国 传统 秩序 的 根基 ， 中 国 的 文学 确实 完全 反映 了 这 个 时 期 的 各 








D 中 文中 的 散文 原 指 区 别 于 韵文 、 昱 文 的 不 押 静 、 不 重 排 偶 的 散 体 文章 ， 随 着 
文学 概念 的 演变 和 文学 体裁 的 发 展 ， 以 后 又 将 小 说 及 其 他 抒情 、 记 事 的 文学 
作品 统称 为 散文 ， 以 区 别 于 讲究 韵律 的 诗歌 。 这 种 意义 上 的 散文 与 英文 中 的 
“prose "的 含义 相位 。 而 现代 散文 的 概念 又 发 生 了 变化 ， 它 是 指 与 诗歌 、 小 
说 、 戏 剧 文学 并 称 的 一 类 文学 体裁 ， 一 般 用 来 描述 某 些 片断 的 生 话 事件 ， 表 
达 作 者 的 思想 感情 ， 篇 幅 一 般 不 长 ， 形 式 自 由 ， 不 一 定 具 有 完整 的 故事 ， 语 
言 不 受 韵 律 的 拘束 ， 可 以 抒情 ， 可 以 叙事 ,也 可 以 发 表 议论 ,甚或 三 者 兼 有 。 
按 其 内 容 和 形式 的 不 同 ， 现 代 散 文 又 可 分 为 杂文 、 小 品 、 随 笔 和 报 告 文学 
等 。 

而 英文 中 的 “essay” 与 “散文 并 不 完全 对 应 。 作 为 -- 种 文学 形式 ， 它 始 
于 法 力 的 蒙 田 和 英国 的 培根 ， 他 们 开创 了 一 种 与 “随笔 ?十 分 相近 的 文体 ， PR 
讨 哲 理 ， 议 论 人 生 ， 文 字 紧 次 简约 ， 充 满 独创 之 见 ， 这 种 文体 为 后 人 DONE 
i RRRA. 

本 文 所 提 及 的 中 国 古 今 的 essays? 显 然 不 局 限于 “随笔 "一 种 文体 ， 而 是 
杂文 、 小 品 和 随笔 的 统称 。 因 此 、 文 中 的 “essay” 取 “现代 散文 ?的 含义 ， 而 
一 概 译作 “散文 "， 特 此 说 明 。 
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种 矛盾 和 冲突 。 对 于 中 华 民族 来 说 ， 这 是 艰难 的 时 刻 。 然 而 ， 文 
学 并 不 依 顿 太平 盛世 ， 也 不 仰 仗 帝王 将 相 的 丰 功 伟 迹 ， 其 反 ， 在 
动乱 的 岁月 里 ， 如 果 作 家 们 可 以 自由 地 表现 社会 的 有 力 而 健康 的 
反响 ， 那 么 ， 文 学 作品 的 产生 不 但 不 会 受到 阻碍 ， 往 往 还 能 够 得 
到 促进 和 发 展 。 二 十 年 代 和 三 十 年 代 的 中 国正 是 这 样 ， 产 生 了 一 
批 非 常 优 秀 的 、 革 命 的 文学 作品 ， 它 们 的 思想 内 容 和 艺术 表现 形 
式 都 堪 称 上 乘 ， 充 分 体现 了 中 华 民 族 的 活力 。 

散文 ， 就 其 内 容 和 形式 而 填 ， 似 乎 是 一 种 朴实 无 华 而 又 无 关 
宏 旨 的 体裁 。 散 文 一 般 是 比较 短小 精 悍 的 无 韵 小 品 ， 或 记录 个 人 
的 经 历 ， 或 表述 主观 的 看 法 ， 这 是 它 突 出 的 特征 。 散 文 应 该 信 手 
- 写 求 ， 富 有 哲理 性 。 作 者 将 自己 融化 进去 ， 坦 率 ， 芙 诚 ， 无 拘 无 
旧地 注 人 自己 的 观点 ， 优 佛 在 同好 友 侃 侃 而 谈 ， 这 一 特点 本 身 就 
决定 了 读者 会 对 它 感 兴趣 ， 会 对 作者 感到 关切 ， 其 至 往往 关心 他 
个 人 的 一 些 琐 事 和 随感 。 

当 我 们 在 < 新 青年 > 或 “五 四 ”时代 的 其 他 杂志 和 报纸 副刊 上 初 
次 读 到 这 种 作品 时 ， 它 们 是 那样 的 坦率 ， 有 主见 ， 文 字 又 是 那样 
的 随便 通俗 ， 我 们 简直 以 为 自己 发 现 了 中 国文 学 的 一 种 新 体裁 。 
可 是 ， 这 种 说 法 却 是 大 净 不 然 。 散 文 在 中 国 是 由 来 已 久 ， 例 如 公 
元 六 世纪 时 的 文选 中 收入 的 笔记 (文学 杂记 )、 书 (书信 )、 序 、 跨 
况 都 可 以 称 为 蜂 正 的 散文 。“ 五 四 ”时 期 中 国 大 多 数 的 散文 家 都 是 
在 旧 文 学 传统 中 成 长 起 来 的 ， 他 们 都 读 过 文选 中 的 散文 ， 也 读 过 
彭 宏 道 、 金 圣 叹 和 袁枚 这 些 明 请 作家 的 作品 。 这 些 散 文 在 格调 上 
与 强调 内 省 、 双 富 于 哲理 性 的 中 国 传统 数 育 完全 合拍 ， 它 们 的 风 
格 也 就 变 得 意 加 筹 永 ， 以 说 理 见长 。 这 样 的 散文 ， 即 使 换 上 了 现 
代 服 饰 ， 中 国 的 作家 和 读者 也 丝毫 不 会 感到 是 什么 异国 情调 的 舶 
Xd. 

把 散文 得 以 一 直流 行 的 原因 归于 传统 ， 又 说 这 种 体裁 为 表达 
革命 思想 和 改革 措施 提供 了 一 种 便利 的 形式 ， 因 而 能 广泛 流行 ， 
看 来 有 些 前 后 矛盾 ， 其 实 也 顺理成章 。 散 文 这 种 形式 随便 自如 ， 


—213— 











作家 可 以 用 来 坦率 地 表达 自己 的 意见 一 -那些 思想 最 深 处 的 观点 和 
看 法 。 我 们 知道 ， 运 用 白话 是 现代 散文 家 的 革新 之 一 。 周 作 人 ， 
俞 平 伯 等 作家 的 白话 文章 ， 文 字 动 人 而 优雅 ， 充 分 说 明了 白话 也 
完全 适合 于 文学 表述 。 白 话 尤 其 适合 不 掏 形 式 的 亲切 交谈 ， 这 正 
“是 散文 的 特点 。 散 文 运用 白话 的 成 就 究竟 如 何 ， 其 实 只 要 对 照 一 
下 白话 诗 的 命运 就 清楚 了 。 自 话 散文 立即 就 被 人 们 所 接受 ， 而 白 
话 诗 却 至 今 仍 是 有 争论 的 。 作 为 一 种 革新 的 手段 ， 散 文体 裁 受到 
格外 的 重视 ， 也 正 是 由 于 它 自 如 随便 的 特点 ， 它 为 据 弃 中 国文 学 
传统 中 写 诗作 文 的 那 一 套 陈规 陋习 提供 了 一 -种 形式 。 | 

散文 在 现代 中 国文 学 中 之 所 以 能 继续 流行 并 得 到 莲 勃 发 展 ， 
上 述 种 种 原因 都 可 以 成 立 。 然 而 ， 现 代 中 国 散文 之 所 以 能 够 演化 
成 为 其 正 现 代 的 表达 手段 ， 其 最 大 的 动力 在 于 外 国文 学 对 中 国 青 
年 一 代 作家 的 影响 ， 这 些 作家 的 活动 构成 了 “五 四 ”运动 的 文学 篇 
E. 

在 中 国文 学 史上 ， 与 各 国文 学 的 交往 并 不 是 这 时 刚刚 开始 ， 
以 下 的 概述 或 许 会 使 人 觉得 我 们 所 分 析 的 这 一 新 近 的 发 展 有 点 突 
然 ， 不 过 事实 并 非 如 此 。 我 们 知道 ， 中 国 长 期 以 来 ， 特 别 是 通过 
亚洲 内 陆 的 交通 线 ， 与 外 界 保持 着 文化 交往 。 我 们 也 知道 ， 那 长 
期 而 又 深刻 的 “印度 化 >， 全 经 使 胡适 为 之 悲叹 不 已 。 不 过 ， 训 无 
疑问 ， 它 也 为 中 国 的 文学 艺术 提供 了 一 些 新 的 内 容 和 形式 。 不 幸 
的 是 ， 中 国 与 西方 近代 的 交往 最 初 基本 上 只 限于 一 种 着 眼 于 实 利 
的 、 军 事 上 的 关系 ， 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 文 化 交流 的 规模 非常 有 
限 ， 直 至 后 来 寺 兴 起 了 一 个 运动 ， 派 遗 中 国学 生出 国 向 外 国人 学 
习 技 术 知识 。 当 然 ， 这 批 学 生 首先 是 要 掌握 科学 技术 知识 ,然而 ， 
这 些 学 生 在 回国 时 ， 不 可 她 允 地 会 带 回 一 种 笼统 的 文化 影响 ， 有 
些 人 甚或 在 国外 改变 了 专业 ， 转 向 人 文学 科 的 研究 。 我 们 可 以 举 
鲁迅 为 例 ， 他 后 来 成 了 最 杰出 的 散文 家 。 他 便 告 诉 我 们 他 去 日 本 
是 为 了 学 医 。 有 一 天 ， 他 看 到 一 部 满 州 时 的 战 名 影片 ， 日 本 兵 正 
在 处 决 几 个 中 国人 。 那 些 围观 的 中 国人 一 个 个 表情 呆 兆 ， 对 自己 
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需要 医治 的 是 思想 而 不 是 身体 ， 他 当即 决定 研究 并 “从 事 ” 文 学 。 
或 许 ， 这 种 说 法 显得 过 于 简单 ， 不 过 它 反映 了 许 许多 多 类 似 的 情 
驼 一 一 个 人 兴趣 和 倾向 使 学 生 的 注意 力 从 科学 技 术 转向 人 文科 
学 ， 尤 其 是 文学 。 

为 了 对 这 样 吸收 并 传 回 中 国 的 各 种 具体 影响 作出 判断 ， 我 们 
必须 考虑 这 些 学 生 所 接触 的 各 个 民族 的 文化 。 统 计数 字 告 诉 我 们 
赴 日 本 的 学 生 占 绝对 多 数 。 经 济 和 方便 (邻近 ， 文 化 相似 等 ) 可 能 
是 主要 的 原因 ， 当 然 ， 同 样 有 说 服 力 的 原因 是 日 本 把 自己 的 传统 
文化 同 现代 西方 的 制度 和 思想 成 功 地 结合 了 起 来 ， 在 某 种 程度 上 
可 以 成 为 中 国 新 兴 的 一 代 的 理想 和 典范 。 

日 本 的 文化 现代 化 ， 即 所 谓 日 本 的 文艺 复兴 ,是 与 种 泽 哈 吉 、 
西周 和 中 村 正直 等 人 的 名 字 联 系 在 一 起 的 ， 这 一 深蓝 的 西化 过 程 
大 约 发 生 在 一 八 七 〇 年 到 一 从 八 五 年 间 。 文 学 领域 内 的 先导 者 是 
坪 内 消 造 (1859 一 1936) 和 二 叶 训 四 迷 (1864 一 1909)。 当 中 国 未 来 
的 散文 家 们 还 在 日 本 求学 时 ， 日 本 文艺 复兴 时 期 的 起 始 阶 段 晶 已 
过 去 ， 有 中 本 的 散文 文学 业已 问世 ， 并 且 已 经 进入 大 量 产生 成 熟 老 
练 作 品 的 阶段 。 西 方 的 各 种 文体 和 创作 流派 ， 从 漫漫 主义 到 象征 
派 ， 基 而 更 候 远 的 族 猜 ， 在 日 本 的 文学 作品 中 都 有 表现 。 然 而 ， 
在 日 本 明治 一 一 大 正 时 期 的 新 文学 中 ， 现 代 性 的 基本 成 分 实际 上 
仍然 是 现实 主义 和 人 道 主 义 。 所 谓 现 实 主义 就 是 反对 语 阁 和 情节 
的 种 种 传统 程式 ， 作 品 运 用 白话 ，“ 象 普通 人 说 话 一 般 ”， 写 的 是 
现代 的 场景 、 现 代 的 问题 这 是 一 种 描写 事物 、 描 写 人 的 心理 动 
机 的 现实 主义 。 所 谓 人 道 主义 就 是 承认 入 的 价值 ,等 重 人 的 愿望 ， 
它 是 一 种 比较 笼统 的 对 小 人 物 的 苦难 发 出 的 怜 侦 和 同情 ， 它 企 求 
人 类 的 各 种 问题 能 得 到 公正 合理 的 解决 。 所 有 这 一 切 在 中 国 留 日 
学 生 的 心 且 中 留 下 了 深刻 的 印象 ， 到 了 二 十 年 代 和 三 十 年 代 时 ， 
对 他 们 的 作品 产生 了 很 大 的 影响 。 

在 此 有 必要 强调 一 个 事实 ， 当 时 的 日 本 非常 渴望 了 解 世界 文 


一 215 一 





化 ， 它 愿意 输入 世界 上 为 它 提供 的 一 切 东 西 。 处 国文 学 源源 不 断 
地 痛 入 日 本 ， 其 数量 之 大 简直 惊人 。 各 个 领域 都 有 自己 的 倡导 者 ， 
坏 内 鼓吹 英国 文学 ， 二 叶 亭 引 进 屠 格 涅 夫 ， 森 鸥 外 提倡 德国 文学 
等 等 ， 又 是 翻译 ， 又 是 注释 ， 互 相 竞争 ， 各 不 相让 。 在 这 种 情况 
下 ， 对 文学 感 兴 趣 的 中 国 留学 生得 到 两 大 好 处 ， 他 们 刻 阅 读 了 日 
本 文学 的 新 作品 ， 叉 通过 译 著 间接 地 了 解 了 现代 世界 的 文学 界 和 
思想 界 的 湖 流 。 从 日 本 的 散文 作品 的 成 就 来 看 ， 长 篇 小 说 和 短篇 
小 说 名 列 前 矛 ， 杂 文 ， 小 品 文 和 随笔 的 写作 虽 不 那么 引 人 注 目 ， 
可 是 ， 同 外 国 的 情形 相仿 ， 随 着 报刊 来 志 剧 增 ， 各 种 各 样 的 小 品 
文 、 杂 文 、 随 笔 得 到 了 纵横 驰 驻 的 活动 天 地 。 有 的 杂志 ， 例 如 
< 昂 >、< 白 桦 >、 和 < 杜 胸 > 等 ， 成 了 登载 这 种 体裁 的 作品 的 经 典 。 

在 世界 性 都 市 东京 ， 除 了 翻译 作品 和 互相 竞争 的 日 文 出 版 物 
以 外 ， 中 国学 生还 能 够 轻而易举 地 获得 他 们 感 兴趣 的 各 种 外 国文 
学 作品 的 原著 。 我 们 知道 鲁 志 和 后 来 的 郭沫若 在 学 医 以 前 都 鲁 经 
学 习 过 德 文 ， 他 们 能 够 阅读 歌德 、 尼 采 、 海 涅 、 霍 普 特 曼 以 及 其 
他 作家 的 作品 ， 并 将 他 们 的 部 分 作品 译 成 中 文 。 周 作 人 在 许多 场 
合 提 到 ， 在 丸 善 书店 购买 外 国 图 书 非常 方便 。 他 接触 了 艾 迪 生 、 
斯 威夫 特 、 兰 姆 、 斯 带 文生 、 米 尔 纳 和 林 德 ? 这 些 散 文 家 ， 这 
对 他 以 后 的 文学 生涯 有 着 特殊 的 意义 。 他 说 ， 阅 读 和 “ 细 细 玩味 ” 
这 些 散 文 ， 它 们 的 写作 风格 与 他 的 文学 趣味 产生 了 共鸣 ， 对 于 
他 以 后 运用 这 种 体裁 产生 了 关键 性 的 影响 。 周 还 承认 ， 他 在 东京 
读 了 一 些 海 夫 洛克 。 爱 里 斯 ?的 作品 ， 它 们 对 他 产 生 了 很 大 的 影 
响 ， 使 他 的 人 生 哲 学 向 一 种 属于 不 可 知 论 的 人 道 主 义 发 展 。 

我 们 应 该 记 住 ， 当 时 的 英国 是 世界 上 最 强大 的 国家 ， 英 语 在 





D 米尔 纳 (A.A.Milne，1882 一 1956), 英国 作家 ， 写 过 许多 儿童 文学 作品 和 幽 
默 小 品 。 

林 德 (R.W .Lynd，1379 一 1949) ， 爱 尔 兰 记者 ， 作 家 和 文学 编辑 , 写 过 大 量 
散文 作品 。 . 

3) SAKE- EEP Havelock Ellis, 1859—1939), X 国 心 理 学 家 和 文学 
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远东 也 是 通用 语 ， 维 多 利 亚 时 代 的 诗歌 和 爱德华 时 代 的 散文 成 为 
中 国 现 代 学 堂 中 的 一 般 高 中 生 、 大 学 生 的 普通 读物 。 这 当然 要 影 
响 到 人 们 对 交 学 作品 的 选择 和 鉴赏 的 趣味 。 在 相似 的 表面 现象 背 
后 ， 英 国 和 中 国 的 文学 趣味 还 有 一 些 更 为 重要 的 共同 点 ， 中 国 的 
学 生 ， 除 了 学 习 英语 以 外 ， 还 要 学 习 唐诗 和 全家 的 规范 ， 十 八 、 
十 九 世纪 的 英国 文学 施 以 抒情 见长 ， 又 讲究 RE 风度 ， 这 样 的 
文学 很 可 能 与 中 国学 生 的 精囊 合拍 一 致 。 在 中 国 最 杰 出 的 散文 
家 中 ， 受 到 英国 作家 影响 和 的 有 周作 人 、 朱 自 清和 徐 志 摩 ， 他 们 中 
间 ， 周 作 人 从 来 没有 去 过 英国 ， 朱 自 清 在 晚年 访问 过 英国 ， 而 徐 
志 磨 在 英国 学 过 文学 。 

还 有 一 个 有 起 的 文学 现象 也 发 生存 日 本 。 日 本 成 为 政治 活 
动 ， 主 要 是 反对 满 清 的 民族 主义 活动 的 中 心 。 就 文学 而 音 ， 它 既 
推动 了 中 国 进步 刊物 的 发 行 ， 又 进一步 激发 起 对 那些 与 中 国有 着 
相似 的 苦难 和 斗争 的 被 压迫 人 民 和 民族 的 文学 的 兴趣 。 而 且 ， 峰 
为 突出 的 是 ， 鲁 迅 、 周 作 人 等 许多 人 把 芬兰 、 波 兰 、 人 匈牙利 ， 以 
及 其 他 一 些 民族 的 散文 和 短篇 小 说 译 成 了 中 文 。 日 本 在 中 国文 学 
的 现代 化 过 程 中 比 任何 别 的 国家 都 更 为 重要 ， 它 发 挥 了 双重 的 作 
用 ， 钙 是 启蒙 导师 ， 又 是 输入 西方 文学 的 中 间 人 。 这 当然 并 不 意 
味 着 中 国 没有 同 法 国 、 人 德国 、 俄 国 和 美国 有 过 直接 接 触 ， 但 至 少 
在 起 始 阶段 ， 日 本 的 影响 之 广泛 与 深刻 居 明 有 显 领先 的 地 位 。 才 良 
讳 鞋 ， 在 报刊 发 行 方面 ， 日 本 与 中 国都 求 数 于 西方 ， 而 中 国人 更 
直接 向 香港 的 英国 出 版 商学 习 。 报 刊 杂 志 的 发 展 对 于 散文 写作 的 
进步 有 着 极其 重大 的 影响 ， 因 为 它们 是 刊载 散文 作品 的 主要 地 
方 。 在 中 国 ， 同 在 其 他 地 方 一 样 ， 散 文 家 只 有 在 积累 了 足够 数量 
的 作品 以 后 ， 才 出 单行 本 的 散文 集 。 包 括 许 多 作家 的 散文 合集 也 
有 出 版 ， 但 有 趣 的 是 ， 它 们 一 般 只 是 培养 中 国 式 的 鉴赏 趣味 的 入 
门 节 。 一 九 三 四 年 ， 阿 英 ( 钱 查缉 ) 编 辑 出 版 了 一 部 包括 十 大 位 散 
文 家 的 选集 。 一 九 三 五 年 出 版 了 另 一 部 颇 为 壮观 的 十 48 本 的 汇 
编 ， 收 集 了 从 一 九 一 七 年 至 一 九 二 七 年 新 文学 运动 最 初 十 年 闻 的 
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作品 ， 其 中 两 先是 经 周作 人 人、 郁达夫 选 出 并 作 序 的 散文 专辑 。 一 
九 六 三 年 ， 香 洪 的 一 家 出 版 商 重印 了 这 部 汇编 ， 并 且 又 出 版 了 一 
部 七 卷 本 的 续 编 ， 收 和 集 了 从 一 九 二 八 年 至 一 九 三 败 年 新 文学 运动 
第 二 阶段 的 作品 。 可 是 ， 现 代 和 散文 的 最 初探 索 阶 段 过 去 以 后 ， 也 
就 很 难 再 谈 什 么 外 国 影响 了 ， 因 为 此 时 的 散文 ， 尽 管 形式 是 现代 
化 的 ， 已 经 变 成 了 一 种 扶正 的 中 国文 学 体裁 。 

必须 指出 ， 还 有 一 种 非常 明显 的 外 国 影响 ， 那 就 是 日 丛 雹 长 
的 马克 思 主 义 的 影响 。 中 国 的 马克 思 主 义 运 动 自 二 十 年 代 开始 。 
我 们 知道 ， 郭 沫 车 就 是 在 一 九 二 四 年 非常 突然 地 转变 的 ， 这 是 他 
的 若干 次 意识 形态 奇 技 般 的 转变 中 的 一 次 ， 翁 后 ， 相 当 大 的 一 群 
散文 家 加 入 了 马克 思 主 义 的 行列 。 我 们 也 知道 一 一 不 过 这 方面 知 
道 得 实在 太 少 了 一 一 鲁迅 与 他 同时 期 的 共产 党 人 之 间 5 3E 8 3X 
和 条， 以 及 当时 作家 中 的 左翼 运动 。 这 一 马 克 HD 主义 和 苏联 的 影 
响 ， 同 其 他 种 种 外 国 影响 和 外 国 因素 -- 样 ， 在 经 过 一 性 咀嚼 消化 
以 后 ， 也 最 终 被 中 国 制度 吸收 了 。 在 文学 上 ， 它 带 来 了 三 十 年 代 
左 爱 文学 的 繁荣 。 虽 然后 来 推行 的 社会 主义 现实 主义 以 及 最 后 的 
文化 大 革命 日 渐 取 消 了 最 初 由 马克 思 主 义 激发 起 来 的 自由 思想 ， 
但 我 们 应 该 记 住 ， 蕊 克 思 主义 仍然 是 造就 中 国 现代 散文 的 巨大 影 
响 之 一 。 

如 果 要 对 中 国 现代 散文 中 的 外 国 影响 作 一 个 总 的 评价 ,那么 ， 
我 们 应 该 说 ， 它 在 引进 新 的 内 容 和 新 的 形式 方面 有 着 无 可 否认 的 
巨大 的 作用 。 文 化 交流 对 于 传 次 者 和 接受 者 是 互 有 神 盆 的 ， 在 这 
次 国际 会 议 的 讲坛 上 ，、v 中 国 现代 散文 就 是 最 好 的 例证 之 一 ， 但 
愿 今 后 在 这 方面 有 更 多 这 样 的 交流 。 





D 这 篇 文章 是 国际 比较 文学 学 会 第 七 次 大 会 的 论文 之 一 。 
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中 国 诗 的 翻译 


(OA. C.H d je 
KEX 3 


翻译 中 国 诗 的 艺术 是 意象 派 运 动 的 一 个 副 产 物 ， 最 早 见 于 庞 
德 (Ezra Pound) 的 < 中 国 >(1915)、 阿 和 瑟 。 威 利 (Arthur Waley) 的 
< 汉 诗 一 百 七 十 首 >(19187 和 艾 米 。 洛 威 尔 (Amy Lovell) 的 < 松花 
S£» (1921)。 威 利 衣 是 汉学 家 ， 又 是 诗人 ， 除 了 他 这 一 个 特殊 的 
情形 之 外 , 中 国 诗 最 好 的 译 者 多 全 是 诗人 或 爱好 写 诗 的 人 ,依靠 修 
改 别 人 译 的 初稿 来 翻译 。 翻 译 中 国 诗 遇 到 的 问题 在 某 些 方面 是 特 
殊 的 ， 没 有 哪 一 种 语言 更 难 使 译 者 感到 没有 把 握 进 行 完 美的 再 创 
作 ， 然 而 使 译 者 努力 不 致 饭 竟 的 部 分 的 成 功 ， 又 很 容易 取得 。 古 
汉语 是 一 种 没有 语 尾 变化 的 语言 ,一 般 是 单 亚 节 记 ,语法 的 组 织 完 
全 靠 语序 和 虚 字 的 位 置 决定 。 它 的 力量 在 于 简洁 具体 ,语法 上 的 虚 
词 在 文学 散文 中 用 得 比 在 口语 中 少 ， 诗 中 文 用 得 比 在 散文 中 少 。 
当中 国 诗人 较 抽 象 地 写作 时 ， 译 成 英文 几乎 不 可 能 有 任何 诗 味 ， 


E d yo o) € 5d 
Xj e] fe £5 E: 


诗人 在 这 商行 中 把 自己 的 失意 与 两 位 古代 政治 家 的 成 功 相对 
比 ， 如 果 不 在 词句 上 稍 加 修饰 ， 很 难 把 这 两 行 译 成 勉强 像样 的 英 
X: 
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A disdained K'uang Heng,as a critic of policy, 


As promoter of learning,a Liu Hsiang who failed, 


最 能 流传 广远 的 诗 的 因素 当然 是 具体 的 形象 ， 不 管 我 们 可 能 
对 译 成 英文 的 歌德 或 普希金 的 诗 多 么 不 感 兴趣 ， 我 们 对 洛 尔 伽 的 
诗 却 能 立即 产生 共鸣 ， 基 至 觉得 自己 有 资格 评判 他 究竟 是 一 位 大 
诗人 ， 还 是 -一 个 卖弄 技巧 、 华 而 不 实 的 诗 攻 。 幸 运 的 是 ， 中 国 诗 
大 多 写 得 极为 具体 


9 f gd A, 
划 门 白 于 水 。 
天 含 育 海道 ， 
城 头 月 千里 。 


“许多 巧合 因素 使 我 们 翻译 这 类 诗 的 时 候 ， 从 汉语 可 以 比 从 印 
欧 语 车 译 得 更 与 原文 对 应 。 汉 英两 种 语言 的 语序 虽 不 相同 ， 但 很 
接近 。 除 了 少数 标 新 者 之 外 ， 多 数 诗 人 都 把 诗句 限制 在 一 联 里 ， 
一 般 是 一 行 一 句 。 由 于 一 行 英 诗 中 重 耕 节 的 数目 与 一 行 中 国 诗 的 
字数 很 接近 ， 所 以 正 像 威 利 最 先 提出 的 那样 ， 有 可 能 几乎 逐 字 把 
中 国 诗 译 成 英文 诗 ， 和 用 散文 译 一 样 准确 。 这 些 特点 可 以 部 分 地 
说 明 ， 为 什么 诗 的 翻译 从 汉语 比 从 日 语 取得 了 更 大 的 成 绩 ， 日 语 
有 语 尾 变化 ， 语 序 和 从 名 顺序 也 不 同 ， 一 句 诗 往往 跨 好 几 行 ， 译 
者 不 得 不 改变 其 顺序 ， 所 以 写 出 的 是 很 不 相同 的 诗 。 能 读 汉语 诗 
的 英国 读者 总 会 觉得 ， 有 些 诗 句 几 乎 已 经 自动 译 成 了 英语 ， 在 此 
之 后 ， 就 很 难 抵抗 把 全 诗 译 出 来 的 诱惑 了 ， 
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A Tartar horn tugs at the North wind, 

Thistle Gate shines whiter than the stream, 

The sky swallows the road to Kokonor, 

On the Great Wall,a thousand miles of moonlight. 

， 这 几 行 译文 说 明 ， 由 于 要 照顾 语 名 流畅 、 节 春分 明和 明白 易 
民 ， 字 字 对 应 的 理想 很 快 就 被 破坏 了 。“Swallow” 拜 不 等 于 中 文 
898^, “water” (KOA FREH “whiter” (MERK EE, 
RFRA stream” QW). nE— Je SEE BJEEARZEE IR. PAL 
经 狂 隐 之 后 ， 还 是 把 “(is) white(r)”( 更 白 ) 变 成 更 强 的 “shines 
whiter”( 闪 出 更 白 的 光 )， 这 一 方面 是 为 了 保留 那个 中 文 形 容 词 
的 有 力 语气 (原文 那个 形容 词 的 作用 像 一 个 不 及 物 动 词 )， 另 一 方 
面 也 是 为 了 显 出 与 未 行 中 月 光 的 联系 。 原 诗 没 有 特别 说 明 的 “ 城 ”， 
在 译文 中 成 了 “the Great Wall”( 长 城 ;。 尽 管 有 些 因素 使 从 汉语 
翻 示 有 时 上 比 从 拉丁 语 或 法 语 翻 译 更 容易 ， 但 不 用 说 汉语 词 的 意义 
和 引起 的 联想 ， 比 起 印 欧 语 言 的 词 来 ， 和 英语 词 的 差别 更 大 。 首 
先 ， 要 做 到 形象 的 患 实 就 不 能 不 完全 抛 开 原 诗 的 格律 形式 ， 这 些 
形式 有 的 像 十 四 行 诗 格律 一 样 严 格 而 复杂 。 几 乎 所 有 的 中 国 诗 
都 押韵 ， 大 多 数 古 典 形式 每 行 字数 相等 ， 因 此 可 以 理解 ， 有 的 
译 者 仍然 宁 坚 追求 抑 扬 格 和 尾 夜 而 随意 处 理 原 诗 的 辞 意 。 提 出 诗 
的 精 链 在 于 意象 这 种 理论 后 ， 才 有 可 能 为 了 内 容 而 辆 四 严格 的 形 
式 , 而 要 准确 传达 原 诗 意象 ,也 就 必须 采用 与 一 般 格 律 形 式 很 不 一 
样 的 一 种 绝对 的 韵律 。 正 是 与 意象 派 的 这 种 联系 使 大 多 数 汉 诗 的 
译文 有 一 点 像 恰 普 曼 D 或 蒲 伯 2 译 的 荷 马 史 诗 ， 把 汉 诗 与 早期 现 
代 派 英 诗 共 同 具 有 的 视觉 形象 的 精确 性 、 直 接 的 感染 力 和 情 绪 的 
39. 与 仅仅 后 者 冰 具 有 的 节 泰 的 自由 和 用 语 的 自然 结合 了 起 来 。 


世人 恰 普 受 (George Chapman,1559? 一 1634)， 英 国文 艺 复兴 时 代 诗 人 和 戏剧 
m MAREL ER. 

2 WiürdAlexander Pope, 1688—1749, XE] EE XUNTA A. HNE 
Es 
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众所周知 ， 了 解 一 点 日 本 诗 和 中 国 诗 鲁 帮助 意象 派 明 确 了 自 
己 的 理想 ， 正 像 日 本 的 版 画 对 印象 派 或 非洲 的 雕刻 对 立体 派 所 起 
的 作用 那样 。 日 本 的 影响 至 少 可 以 追溯 到 1909 年 ， 当 时 休 尔 姆 
(T.E.Hulme) 抛 弃 了 他 参加 一 年 之 久 的 诗人 俱乐部 ， 去 寻找 一 些 
志同道合 的 诗 友 ， 其 中 包括 弗 林 特 (F.S. Flint), HERK 
薄 的 < 意象 派 始 末 > 一 开始 就 是 写 这 一 帮 诗 友 ， 他 在 书 中 说 ， 这 帮 
人 在 讨论 的 各 种 问题 当中 ， 鲁 提出 用 “纯粹 的 自由 诗 ， 用 日 本 的 
“短歌 和:* 佛 名 ”取代 传统 的 诗歌 形式 “我 们 都 写 过 不 少 “ 借 句 ， 
作为 一 种 消遣 ……?。 他 还 说 自己 在 加 入 这 帮 人 之 前 ， 已 经 在 提 
倡 “ 一 种 在 精神 上 搂 近 日 本 诗 的 自由 体 诗 。? 法 国 于 1905 年 由 库 苏 
(P.L.Couchoud) 开创 了 翻译 和 模仿 三 行 的 日 本 佛 句 的 风 AX, O 
在 意象 派 形成 时 期 ， 这 显然 是 巴黎 的 影响 之 一 。 庞 德 在 < 旋涡 X 
义 > 中 叙述 了 在 他 发 明了 “意象 涛 ”这 个 名 称 的 1912 年 ，< 在 一 个 
地 铁 车 站 > 这 首 诗 里 那些 他 称 为 “和 歌 式 的 诗句 ”是 怎样 产生 出 来 
的 ,这 表 朋 这 首 诗 证 受到 日 本 诗 的 启发 ,又 有 它 自身 的 重要 演变 ， 
1913 年 之 后 ， 对 日 本 的 兴趣 逐渐 转向 中 国 ， 那 时 庞 德 得 到 了 费 诸 
洛 萨 (Ernest Fenollosa) 的 手稿 , 费 诺 洛 和 萨 是 把 日 本 古典 艺术 介绍 
到 西方 的 一 个 美国 人 ， 在 那 以 前 ， 西 方 的 公众 只 知道 日 本 的 木 列 
版 画 。 费 诺 洛 人 获 的 手稿 中 有 一 篇 < 论 中 国 书写 文字 > 的 论文 ， 席 德 
从 这 篇 文章 得 出 了 他 关于 象形 文字 的 错误 观念 ， 同 时 也 得 出 关于 
在 诗 的 句 靶 中 及 物 动词 起 关键 作用 的 一 种 极 有 价值 的 理论 ， 还 由 
这 篇 文章 的 帮助 译 出 了 中 国 诗 的 初稿 ,多 后 来 又 加 以 修饰 收 在 < 中 
Eo ix 4 HOT OB GER ER T HORIS BUR) H XC BRE, 把 李白 拼 成 
*Rihaku?), 

中 文 的 理 节 一 一 古 汉语 基本 上 是 单 普 节 词 一 ~ 是 由 一 个 个 字 
书写 的 ， 所 有 的 字 都 有 一 个 表意 的 “部 首 ”"， 大 多 数字 还 有 一 个 表 
得 的 “字母 ?。 例 如 . “ 生 ” 字 派 生出 “性 ” 字 ， 以 *“ 生 ”为 普 母 ， 加 上 
“ 心 ” 字 部 首 ， 又 派生 出 “ 姓 ” 字 ， 以 * 生 ”加 上 “ 女 ” 字 部 首 。 我 们 主 
要 是 从 这 些 字 推 知 后 来 派生 的 字 的 来 产 ， 没 有 这 些 字 ， 就 很 难 确 
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定 这 些 派生 字 发 普 接 近 * 生 "是 否 纯 属 偶 然 。 由 于 中 文 普 崇 不 多 而 
字形 丰富 ， 所 以 中 国字 的 意义 和 引起 的 联想 不 在 于 昔 ， 而 在 于 字 
形 构造 。 这 一 事实 使 很 多 人 认为 中 国文 字 能 够 提高 诗 的 视觉 形象 
表现 力 。 因 为 很 多 字 还 傅 稀 可 以 见 出 它们 最 初代 表 的 图 形 〈 口 、 
日 、 目 等 ;， 而 且 它 们 很 容易 激发 人 们 的 想象 。 这 种 效果 是 难于 
估计 的 ， 因 为 读 惯 了 中 文 的 人 除非 存心 分 析 自 己 的 反应 ， 否 则 很 
难 意 识 到 这 一 点 ， 正 象 读 英国 诗 的 人 不 一 定 会 注意 到 Sphinx (斯 
芬 克 斯 ) 这 个 词 在 拼 法 上 表明 来 自 希腊 文 ， 如 果 拼 写成 Sfinks， 
就 会 破坏 这 个 词 的 特殊 效果 。 毫 无 疑问 ， 人 们 可 能 过 分 强调 了 中 
例文 字 视 觉 形 象 的 方面 。 在 中 国 和 在 别 的 地 方 一 样 ， 诗 首先 是 声 
得 的 形式 ， 许 多 格调 开始 时 都 是 歌 的 格式 。 诗 人 绝 不 会 为 了 一 个 
字 外 形 的 原因 而 选择 它 入 诗 。 不 过 ， 可 以 说 汉字 的 确 有 一 种 视觉 
拟 声 作用 (Visual onomatopoeia)， 它 们 可 以 刺激 眼睛 , Em “E 
隆 ”"、“ 响 时 ? 或 “ 吐 喃 吸 哎 "这 类 词 能 刺激 耳 洒 一 样 ， 这 些 象 声 uj 
与 它们 所 模仿 的 声音 并 不 完全 相 象 ， 正 如 “日 ”* 字 和 芙 正 的 太阳 开 
不 相 象 一 样 。 

— 显然， 除非 英语 里 也 发 明 一 套 类 似 的 形声 字 系统 ， 和 否则 是 无 
法 再 现 这 种 效果 的 。 但 二 十 年 代 的 某 些 译 者 却 的 确认 为 ， 有 必要 
通过 把 某 些 字形 因素 放 进 英 译 文 里 来 传达 原 诗 汉 字 的 结 H. OX 
种 做 法 对 意象 派 译 文 造成 的 危害 ,往往 被 人 奇 大 得 过 分 了 ,因为 庞 
德 直到 发 表 了 < 中 国 > 之 后 才 这 样 做 ， 艾 米 ， 洛 威 尔 只 非常 遵 惯 地 
做 过 一 些 试验 〈 虽 然 她 的 合作 者 弗 洛 (e 斯 . 埃 斯 E Florence 
Ayscough) 后 来 走 得 更 远 )， 而 威 利 则 当然 总 是 很 明智 的 。 汉 字 
结构 不 是 一 个 简单 的 问题 ， 也 常常 被 人 误解 。 但 甚至 在 没有 产生 
误解 的 地 方 。 这 种 做 法 的 结果 也 是 把 诗 中 和 英语 词 的 联想 同样 选 
远 含蓄 的 联想 推 到 前 面 来 了 ， 间 时 显得 不 必要 地 罗 唆 ， 因 为 有 些 
形声 因素 在 中 文 里 是 包含 在 一 个 字 当 中 的 。 李 白 有 一 首 诗 的 首 句 
是 ， 
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条 狗 张 着 嘴 叫 的 意思 ， 译 者 一 定 会 满心 欢喜 地 采用 这 个 词 ， 然 而 
并 没有 这 样 一 个 词 , 他 也 就 只 好 满足 于 用 “bark”( 狗 岂 ) 这 个 词 了 。 
但 是 艾 米 * 洛 威 尔 却 译 成 ， 


A dog， A dog barking, 


And the sound of rushing water, 


结果 只 是 破坏 了 原 诗 的 名 法， 造成 一 个 毫 无 意义 的 重复 。 她 对 原 
文 的 “ 声 ? 字 也 有 所 发 挥 ， 不 过 这 种 发 挥 实在 是 难于 避免 的 ， 也 不 
必 求 全 责备 。 汉 诗 的 译 者 最 必需 的 是 简洁 的 才能 ， 有 人 以 为 要 把 
一 切 都 传达 出 来 就 必须 增加 一 些 词 ， 结 果 却 使 得 某 些 用 字 最 精练 
的 中 国 作家 被 译 成 英文 之 后 ， 反 而 显得 特别 罗 唆 。 

中 国 诗 的 盛 期 是 唐 代 ( 公 元 618 一 907 年 )， 其 最 著名 的 诗人 是 
李白 (701 一 62) 和 杜甫 (712 一 70)。 在 唐 朝 统 治 的 三 个 世纪 当中 ， 诗 
歌 的 发 展 不 断 造 成 译 者 的 障碍 一 一 语言 越 来 越 精练 ， 讲 究 用 典 而 
使 译 者 往往 不 能 不 加 上 大 量 注释 ， 格 律 的 复杂 又 使 译 者 怀疑 为 内 
容 而 牺 和 性 形式 是 否 一 定 可 取 。 业 余 的 详 者 们 自然 都 去 翻译 最 有 名 
的 诗人 的 作品 ， 唯 一 的 原因 很 可 能 是 他 们 不 知 还 有 些 什么 别 的 作 
品 ， 李 白 在 中 国 诗 中 无 疑 算是 一 个 浪漫 主义 者 ， 如 果 有 很 多 诗人 
供 庞 德 选择 的 话 ， 他 就 不 大 会 去 翻译 李白 的 诗 了 。 威 利 一 开始 不 
喜欢 大 多 数 唐诗 ,这 从 他 写 的 < 汉 诗 一 百 七 十 首 > 序 里 可 以 看 出 来 。 
即便 后 来 他 比较 喜欢 唐诗 ， 也 主要 限于 那些 译 成 英语 后 损失 最 少 
的 诗作 ， 限 于 初 唐 诗人 和 诗风 转 为 朴实 的 白居易 (772 一 846)。 但 
是 ， 尽 管 翻译 李 、 杜 之 后 的 诗人 很 难 把 他 们 的 成 就 传达 出 哪怕 很 





D 李白 ，* 访 戴天 山道 士 不 过 >。 
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小 一 部 分 , 作 这 样 的 尝试 还 是 完全 值得 的 。 一 个 英国 读者 的 鉴赏 力 
如 果 是 由 威廉 He BEAD 而 不 是 由 休 尔 姆 或 庞 德 培养 形成 的， 他 
就 会 对 语言 和 想象 都 越 来 越 复杂 的 李 、 杜 之 后 的 诗人 感到 最 大 的 
兴趣 。 这 些 诗人 的 作品 除了 偶尔 在 选 本 中 出 现 的 几 首 以 及 白 洛克 
(Michael Bullock) 和 陈 志 壕 (Jerome Ch'en) 合 译 的 * 孤 独 集 > 
《Poemsof Solitude) 中 李 贺 的 几 首 之 外 ,就 只 有 汉学 家 们 才 知 
道 。 英 国 读者 所 认识 的 中 国 诗 , 仍然 是 本 世纪 二 十 年 代 诗 歌 革新 者 
们 所 见 到 的 面目 , 正 像 他 们 所 认识 的 波斯 诗人 都 是 些 看 破 红尘 、 纵 
情 豪 饮 的 维多利亚 时 代 的 唯美 主义 者 一 样 。 如 果 他 们 想到 要 问 一 
问 ， 为 什么 中 国 诗 都 那么 明朗 ， 没 有 一 点 在 宋代 山水 画 或 道家 哲 
学 中 可 以 觉察 到 的 阴影 和 玄 秘 ， 那 么 答案 就 在 于 这 种 诗 的 神秘 性 
质 在 反 浪漫 主义 运动 的 重要 关头 ， 是 诗人 们 最 不 感 兴趣 的 。 

对 这 种 性 质 产生 新 的 敏感 ， 在 一 国文 学 史上 好 象 是 相当 突然 
出 现 的 情况 。 昌 然 仔 细 考 察 起 来 ,可 以 看 出 循序 渐进 的 发 展 过 程 ， 
但 人 们 的 印象 却 是 日 本 诗 在 九 世 纪 开 始 趋 于 复杂 的 含义 ， 英 国 诗 
在 十 六 世纪 上 晚期， 法 国 诗 是 晚 到 十 九 世纪 ， 而 在 中 国 ， 似 乎 可 以 
把 这 种 发 展 追溯 到 杜甫 于 公元 766 年 到 达 库 州 以 后 写 的 诗 。 人 @ 柱 凋 
* 秋 兴 八 首 > 之 一 中 的 这 一 联 就 可 以 做 一 个 例子 ， 


丛 菊 两 开 他 日 泪 ， 
1k Jy — Xx Bd, 


此 联 每 行 两 部 分 的 名 法 是 很 清楚 的 ， 出 名 和 对 名 语法 上 的 对 例 世 
很 工整 ， 然 而 诗句 却 有 两 种 可 能 的 解释 ， 无 法 贸然 断定 ，。 句 子 可 
以 在 停顿 的 地 方 结束 ， 也 可 以 继续 到 一 行 的 末尾 。 艾 米 。 洛 威 尔 


D 威 廊 : 攻 下 浆 (William Empson,1906 一 )， 英 国 诗 人 和 批评 家 ， 曾 来 中 转 讲 
学 。 他 专门 研究 诗 软 语言 伏 杂 含义 ， 闭 有 (七 种 类 浙 的 含混 ?等 御 ， 对 近代 批 
评 很 有 影响 。 
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选择 了 前 一 种 解释 


The myriad chrysanthemums have bloomed twice.Days 


to come 





tears, 
The solitary little boat is moored ,but my heart is in 


the old-time garden, ® 


洪 业 (William Hung) 则 选择 了 后 一 种 ， 


The sight of chrysanthemums again loosens the tears of 
past memories; 
To a lonely detained boat I vainly attach my hope of going 

home, ®© ' 


我 们 不 能 指责 这 两 位 译 者 哪 一 位 说 的 是 原 诗 没有 的 意思 ， 他 们 之 
所 以 差别 这 样 大 ， 是 因为 英语 必须 作出 诗人 在 原文 里 用 不 着 作 的 
选择 。 是 花 开 还 是 泪 流 开 ， 系 住 的 是 舟 还 是 诗人 的 心 ?“ 他 日 "是 
指 过 去 ， 还 是 指 未 来 的 某 一 天 ， 这 一 天 很 可 能 像 他 在 异乡 看 见 菊 
花 绽 开 的 两 个 秋天 一 样 翡 衰 ? 泪 是 他 的 眼泪 ， 还 是 花 上 的 露珠 ? 
这 些 泪 是 在 过 去 的 他 日 还 是 在 未 来 的 他 日 流下 的 ， 或 者 他 现在 是 
在 为 他 日 的 哀愁 而 流泪 ? 他 的 希望 全 系 在 可 以 载 他 回 家 的 舟 上 ， 
还 是 系 在 那 永 不 会 扬帆 起 程 的 舟 上 ? 他 的 心 是 系 在 这 里 的 舟 上 ， 
还 是 在 想象 中 回 到 故乡 、 看 到 了 在 故园 中 开放 的 菊花 ? 各 家 的 评 
注 已 经 提出 了 这 里 提出 的 大 部 分 解释 ， 而 理想 的 译 女 应 能 包含 所 
有 这 些 理解 ,这 就 是 那 种 含义 达到 最 复杂 丰富 程度 的 语 导 故园 ” 
一 语 可 以 说 明 翻 译 中 磁 到 的 一 个 较 小 然而 常常 出 现 的 问题 。 它 与 
“菊花 ?用 在 同一 联 里 ， 显 得 还 不 那么 陈 俗 ， 但 艾 米 - 洛 威 尔 逐 字 
的 死 译 却 似乎 把 花园 的 意象 突出 过 分 了 。 我 自己 的 译文 避免 作出 
某 些 选择 ， 但 却 不 能 完全 避免 ， 
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The ciustered chrysanthemums have opened twice in tears 
of other days, 
The forlorn boat ,once and for ali tethers my homeward 


thoughts, 


RIRA -teara of another day”。 但 那 就 会 造成 不 正确 的 
合 湿 ， 蜡 示 着 或 者 过 去 的 某 一 天 ， 或 者 邻 天 ， 而 这 一 天 应 该 是 在 
过 去 或 在 未 来 。 

把 中 文 的 表现 力 发 挥 到 极限 的 晚 唐 尘 ， 和 如 果 勉 强加 上 有 印 网 语 
普 不 相干 的 准确 的 人 称 、 数 和 时 态 ， 往 往 会 遭 到 严重 破坏 。 代 词 
的 使 用 便 是 一 个 例子 ， 而 且 可 以 应 用 于 上 晚 唐 以 前 的 作品 。 中 国 诗 
人 很 少 用 “我 ?> 字 、 除 非 他 自己 在 诗 中 起 一 定 作 用 如 卢 全 的 《月 
蚀 >)， 因 此 他 的 情感 呈现 出 一 种 英文 中 很 难 达到 的 非 个 人 性 质 。 
在 李商隐 描写 妇女 的 某 些 诗 里 ， 究 竟 应 该 加 上 ”我 ”《〈 即 从 她 的 观 
点 来 看 ) 还 是 “她 ?( 即 从 诗人 的 观点 来 看 )， 这 是 一 个 无 法 回答 而 
且 难 以 捉摸 的 间 题 。 仅 仅 由 于 英语 语法 要 求 动词 要 有 主语 而 加 上 
的 “我 ? 字 、 可 以 把 一 首 诗 完 全 变 成 抒发 一 种 自以为是 或 自我 怜 侦 
的 情绪 。 李 融 是 一 个 特别 注意 时 光 旋 逝 的 诗人 ， 在 翻译 李 锅 诗 的 
时 候 ， 时 态 、 从 句 时 态 的 一 敏 等 都 常常 造成 麻烦 。 下 面 是 他 的 
«E er So REBEL 


pOR*E mx. 
UUAMIILALF 
4& gh BS. 
PRAEENT 
KERRE E., 


The willows-oí the Han capita) shine yellow on the 
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new blinds, 

Fiying Swallow’s scented bones lie buried in the 
cypres- mound; 

lı has pounded to pieces a thousand years of suns 
for ever white | 

Unheard by the King of ch'in and Empero' Wu, 

Your hair that glinied blue,ie he coiou; of the 


blossoms on the reeds-.---.. 


BURCH IE EB S CHDOUB IN RUINA. REJE EAZ 
这 样 ， 


The willows of the Han capital shone vellow on the 
new biimnds, 

When Flying -waliow’s scented bones were buried in the 
cypress mound, 

‘lt has pounded to pieces a thousand years of suns for ever 
white 

Unheard by the King of Ch'in and Emperor Wu, 

Your hair that glinted blue is the colour of the 


blossoms on the reeds..---. i 


EO PESCE EA IT rb TCEREIEEEBU RR, CR SrISE 
B EGEHUGS TERRIER SR te EE ES. (LEGERE Sc EDIBIBL E 
将 今昔 合 而 为 一 的 想象 割裂 开 了 。 

保留 中 文 复 义 性 的 一 种 可 能 的 解决 办 法 是 把 译文 写成 一 种 文 
FFR GR dnerary pidgin Engbsh)。< 圣 经 > 的 英 译本 是 一 
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切 英 译 文中 最 成 功 的 作品 ， 它 故意 把 英文 写 得 象 闪 族 语 ， 在 句子 
开头 用 “And….…”， 而 不 把 希 伯 莱 语 的 小 品 词 省 去 ， 为 什么 
在 译 中 文 作品 时 不 采取 类 似 的 办 法 昵 ? 这 种 办 法 之 所 以 特别 值 
得 一 试 ， 还 因为 二 十 年 代 的 现代 派 诗歌 很 反感 逻辑 的 连接 词 ， 认 
为 这 类 词 妨碍 诗人 达到 一 种 表现 纯粹 的 感觉 的 语言 ， 于 是 逐渐 倾 
向 于 一 种 中 文 式 英语 (Sino-English)。 有 几 位 译 者 做 过 这 一 类 的 
试验 ， 例 如 威 利 译 的 汉 武 帝 的 < 秋风 辞 >。 由 于 种 种 原因 ， 我 自己 
做 的 这 种 试验 都 不 很 成 功 。 本 文中 所 引 的 几 个 例子 就 可 以 证 明 ， 
严格 的 逐 字 对 译 既 破坏 英文 句法 ,又 不 能 使 读者 懂得 汉语 的 句法， 
为 了 能 让 人 读 懂 ， 这 种 译文 还 要 求 每 一 个 中 文 词 都 有 一 个 几乎 完 
全 对 应 的 词 ， 因 为 这 种 逐 字 对 译 根本 不 可 能 通过 句子 的 调整 求 弥 
补 词义 的 偶 差 。 因 此 ， 洋 泾 尝 英语 的 译文 要 能 独立 存在 ， 也 许 不 
得 不 比 标准 英语 的 译文 更 自由 地 处 理 原 文 。 然 而 自从 威 弗 雷 德 。 
欧文 (Wilfred Owen) 在 不 和 谐 吉 菌 方 面 做 过 一 些 试验 以 来 ,英国 
人 的 耳朵 对 中 韵 (Part-rhymes) 已 经 习惯 了 ， 把 守 竟 和 详 泾 滨 英 
语 的 译 法 结合 起 来 ,也 许 能 取得 比 目 前 更 大 的 成 就 。 王 文 (Wong 
Man ) 的 笨 抽 然而 独特 的 译文 在 这 方面 很 有 启发 性 ， 他 的 某 些 译 
诗 恋 起 来 很 像 是 用 英文 写 的 汉语 涯 ， 


Grass rustle through dim Woods, 
Warrior shoots into night, 
Dawn finds arrow-plume 


Lost in rocky heights, 


Black moon geese fly high, 
Tartars flee the dark, 
Light horses pursue, 


Sword and bow snow-marked , 2 
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但 是 这 几 行 译 诗 并 不 比 标准 英语 的 译文 更 直接 对 应 于 原文 ， 
而 且 有 点 过 于 简单 化 ， 


Án xd X, 
EX, 
"375 84, 
HERAT, 


Woods dim, grass startled by the wind, 
ln the night the general draws his bow, 
À1 dawn they seek the white feather 


Lost among the corners of the stones, 


AREKE, 
3T. 
TITESR 
kERSI. 


Moon black, geese fly high, 
The Khan flees in the night, 
As they lead out the light horse in pursuit . 


Heavy snow covers bow and sword, 


汉语 诗 律 在 历史 上 不 止 一 次 地 发 生 过 剧烈 变化 。 一 般 认 为 最 
早 的 诗 纯 粹 以 音节 为 基础 ， 但 到 公元 前 一 世纪 时 ， 已 经 出 现 诗 行 
长 短 和 韵脚 位 置 的 不 规则 变化 ， 语 法 上 的 小 品 词 在 位 置 上 逐渐 固 
定 ， 表 明 另 一 种 原则 ， 也 许 是 音节 轻重 强 红 的 原则 开始 起 作用 。 
在 随后 的 六 个 世纪 里 ， 诗 律 完 全 是 以 得 节 为 基础 的 ， 每 行 都 是 五 
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BOB. AXECEH. XUSTREURUUSS 4 jUEATETE MEOS E, 
而 从 七 世纪 开始 则 又 出 现 了 以 中 国字 四 声 为 基础 的 “ 近 体 ? 诗 律 。 
本 集中 收 进 的 杜甫 、 杜 牧 和 李商隐 等 人 的 大 部 分 作品 都 是 近 体 
诗 ， 这 种 诗 的 特点 有 时 在 译文 中 也 通过 一 联 当 中 严格 对 应 的 两 行 
表现 出 来 。 ” 

八 行 的 律诗 中 至 少 中 章 两 联 在 句法 上 要 讲 对 仗 ， 每 一 个 字 都 
要 和 另 一 行 中 对 应 的 字 在 意义 上 形成 对 比 。 例 如 前 面 引用 过 的 杜 
诗 中 的 一 联 , “从 ? 字 与 “ 孤 " 字 相对 ， 更 突出 了 菊花 的 繁茂 和 一 时 
局 舟 的 寂寞 , “两 ?" 字 和 “一 ” 字 的 对 比 似乎 不 那么 自然 ， 因 为 “一 ” 
字 在 这 里 用 作 副 词 ， 有 “完全 ”的 意思 ， 但 即便 如 此 ， 这 一 对 比 也 
使 人 更 深切 地 感受 到 年 复 一 年 时 光 流 逝 的 变化 以 及 诗人 车 苦 思乡 
而 又 归 去 无 望 的 苦 冰 心情 。 近 体 诗 中 加 以 系统 化 的 对 仗 ， 在 古 体 
诗 和 散文 写作 中 也 是 常用 的 手法 之 一 。 无 需 词 的 重复 而 要 达到 严 
格 的 对 仗 ， 在 英语 中 显然 几乎 是 不 可 能 的 ， 而 有 词汇 重复 的 对 仗 
又 会 很 快 使 人 感到 呆板 单调 。 但 在 译文 中 保留 原 诗 字 字 对 应 比照 
这 种 结构 上 的 特点 ， 却 是 完全 必要 的 。 近 体 诗 绝 少 用 当时 某 些 古 
风 中 常用 的 明 喀 ; “如 ” 字 虽 然 不 是 完全 不 用 ， 但 却 会 在 互相 关联 
的 具体 词汇 的 兢 练 结构 中 造成 松懈 脸 节 的 感觉 。 杜 甫 在 描写 十 后 
证 清 的 流水 时 ， 不 说 “ 白 如 天 河 "”， 而 说 


天 河 元 自白 ， 
江浦 向 来 沽 。2) 


进一步 遇 到 的 问题 是 唐诗 中 越 来 越 多 的 用 典 。 注 诗 家 对 几乎 
每 一 行 诗 都 旁 征 博 引 地 加 以 解释 ， 引 用 各 种 神话、 历史 和 地 理 知 
识 的 标准 著作 ， 还 有 古人 用 语 的 例证 、 已 经 具有 特别 联想 意义 





D 指 A.C .格雷 厄 姆 译 的 < 晚 唐 诗 选 >， 本 文 原 是 这 本 诗 选 的 代 序言 。 
D Hi (dL3848—8»2Z—. 
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的 各 种 意象 在 前 人 作品 中 的 用 法 等 等 。 虽 然 这 种 逐 字 引 注 的 习惯 
会 使 人 党 得 处 处 都 有 典故 ， 但 狭义 的 文学 典故 ，. 即 不 参见 某 一 段 
文字 就 死 法 看 懂 的 地 方 ， 即 便 在 最 后 期 的 晚 唐诗 中 也 并 不 很 多 ， 
典 夏 的 申 处 不 止 是 古代 经 典 ， 也 常常 有 民 闻 歌 诺 。 李 商 隐 的 < 锦 
瑟 * 是 中 国 诗 中 最 富 于 典故 暗示 性 的 作品 之 一 ， 我 为 这 首 诗 引 注 
了 各 种 注释 性 文字 ， 但 各 家 的 注 炎 出 处 不 一 ， 许 多 注 家 都 否认 这 
首 诗 是 为 前 一 个 世纪 一 位 作家 关于 诗 的 名 膏 作 注 计 。 了 除 此 而 外 ， 
欧洲 读者 还 需要 许多 别 的 知识 ， 需 要 知道 中 国人 的 习惯 一 一 “ 玉 ” 
用 作 形 容 词 不 是 “ 玉 绿 色 ” 而 是 “白玉 ”( 玉 露 、 雪 、 月 、 玉 手 等 )， 
.局 毛 的 比 喀 往 往 和 妇女 把 导 染 成 青色 的 风俗 有 关 ， 一 般 译 成 
“phoenix” 的 传说 中 的 吉 群 之 岛 “ 凤 ”， 并 没有 死 而 复活 的 种 话 传 
说 ， 龙 是 吉 妊 的 种 物 ， 中 国人 习惯 于 设想 在 每 一 处 江河 湖 海 的 深 
渊 里 都 潜藏 着 接龙 ， 柏 树 与 在 西方 一 样 ， 也 意味 着 墓 困 和 死亡 。 
季节 是 按 阴历 计算 的 ， 所 以 诗人 在 三 月 里 翡 叹 春光 将 逝 ， 在 七 月 
里 秋天 便 已 来 临 。 秋 天 并 非 < 迷雾 和 硕果 累累 ”的 季节 ，2) 而 是 风 
霜 高 洁 、 天 明 水 次 ， 有 许多 西方 人 注意 不 到 的 迹象 一 -人 际 味 的 暗 
鸣 、 吹 落 格 桐 叶 的 塞 风 (梧桐 是 一 种 挺 拨 而 梳 干 青绿 的 大 树 ， 凤 
凰 只 肯 在 这 种 树 上 栖息 )， 在 石 砧 上 握 打 塞 衣 的 的 衣 声 、 秋 菊 . 凋 
零 的 草木 ， 偶 尔 还 有 黄 叶 。 

这 类 知识 有 多 少 是 读者 感 兴 趣 的 呢 ? 同样 重要 的 是 ， 这 类 知 
识 有 多 少 能 芙 正 对 他 有 丛 昵 ? 二 十 世纪 初 的 英国 诗 比 唐诗 用 的 文 
学 典故 还 多 ， 我 们 读 艾 略 特 的 诗 即 使 不 知道 他 用 的 大 部 分 典故 ， 
也 同样 能 深 有 所 感 ， 而 当 我 们 查 出 他 用 的 典故 时 ， 它 对 于 加 深 我 
们 的 感受 所 起 的 作用 却 小 得 邻 人 失望 。 当 然 ， 读 者 要 读 懂 本 文 所 
. 引 的 第 一 联 诗 ， 似 乎 必须 知道 匡 衡 在 汉 元 帝 ( 公 元 前 48 一 33 年 在 








D 这 里 所 指 作 家 为 吉 民 伦 。 据 < 困 学 纪 闻 >， 司 空 表 圣 云 ， 吉 容 州 尿 伦 谓 诗 家 之 
景 ， 如 蓝田 日 朋 ， 良 玉生 烟 ， 可 望 而 不 可 置 于 丑 赚 之 问 也 。 有 人 认为 李商隐 
MPRE. 

2) — GXEDNRGBGKISA AAAA hA RRIAT. 
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BD 因 日 蚀 和 地 震 的 凶 兆 而 不 安 时 ，. 上 书 批评 时 政 ， 受 到 元 帝 的 
赏识 ， 刘 向 是 中 国 第 一 位 大 目录 学 家 ， 便 为 皇家 的 图 书馆 收集 和 
编辑 古代 典籍 。 然 而 关于 他 们 的 生平 知道 得 再 多 ， 也 很 难为 从 上 
下 文中 已 经 十 分 明白 的 意思 再 增添 一 点 东西 ， 这 点 意思 就 是 诗人 
把 他 们 作为 政治 家 和 学 者 所 取得 的 成 就 与 自己 的 失意 相对 比 。 无 
论 如 何 ， 这 联 诗 译 成 英语 很 难 给 人 造成 深刻 印象 ， 也 许 用 一 条 注 
释 来 耽误 读者 的 时 间 ， 还 不 如 让 他 匆匆 走 过 去 为 好 。 

另外 ,把 一 个 典故 解释 清楚 不 一 定 就 能 使 它 在 诗 中 发 生 影响 。 
李商隐 有 一 行 圭 说 ， 


Rm AU XO, V 


一 个 中 国人 只 需 读 到 “月 " 字 ， 便 知道 是 写 怨 情 ， 他 也 习惯 了 
而 与 月 的 比 哈 ， 这 个 比 喉 可 以 追 滴 到 被 汉 成 帝 (公元 前 32 一 7 年 
在 位 〉 遗 奔 的 班 婕 好 的 < 忽 歌 行 >， 在 那 首 诗 里 ， 她 把 自己 比 为 被 
人 在 秋凉 时 弃置 一 旁 的 白 绸 团 拟 ， 


REX, 
Hi Hi $4 9i B, 


即便 有 可 能 逐 行 译 出 所 有 这 类 联想 的 意思 ， 作 抽象 的 解释 也 
不 能 使 这 些 联想 对 读者 起 作用 ， 读 者 需要 对 诗 中 意象 有 一 种 似 信 
相识 的 瞳 胱 意识 (顺便 说 一 句 ， 这 并 非 不 可 能 做 到 ， 虎 德 的 < 为 
皇上 写 的 题 局 诗 > 就 是 班 婕 好 诗篇 的 改作 。) 把 使 用 同一 意象 的 各 
时 代 诗 作 并 列 起 来 ， 编 一 部 译 成 英文 的 中 国 诗 选 ， 使 李商隐 的 诗 
接 在 班 婕 妤 诗 后 面 ， 也 许 是 频 为 有 用 的 ;但 按 目 前 这 种 原则 编 的 
选集 却 最 好 不 要 去 管 这 类 典故 ， 除 非 它们 一 再 重复 出 更 。 还 有 一 





D 李商隐， 无 题 >。 
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类 典故 其 实 是 缩 略 的 熟 语 ， 译 者 有 权 灵 活 处 理 ， 如 杜牧 的 
BENNGX dE, D 


HEEBORHE GUT URIERUIEUE, HEDEERISSERHE CURAE 
Anik, ARRS, BA EUEX. 


Slim waists of ch'u broke my heart,light bodies danced 


into my palm, 


2E i E n e ag e ECCE CUR YE ARES, IBBIOGHRORER 
昧 善 比 陶 潜 或 白居易 的 在 易 的 诗 更 不 宜 于 翻译 。 每 篇 译文 都 有 失 
鞭 和 稚 曲 原意 的 地 方 ,一 首 简单 的 诗 当 中 牺牲 掉 的 那 一 小 点 东西 ， 
有 可 能 正 是 使 它 成 其 为 诗 的 那 点 东西 。 要 把 白居易 的 诗 译 成 英文 
而 不 变 成 极 平淡 无 味 的 散文 ， 需 要 威 利 那 种 才华 和 特殊 的 敏感 。 
另 一 方面 ,李商隐 爱情 诗 的 意象 无 论 有 多 少 微妙 的 用 典 的 瞄 示 ,无 
论 格 律 多 么 复杂 多 变 ， 也 无 论 历代 注 家 怎样 各 说 不 一 ， 却 自 有 它 
强大 而 不 会 受伤 害 的 生命 力 ， 产 生 于 深 深 触动 我 们 的 一 种 主题 ， 
而 大 多 数 中 国 诗 的 主题 都 很 难 象 它 那样 打动 我 们 ， 它 有 时 在 英 译 
文 里 几乎 像 在 中 文 原 诗 里 那样 热烈 动人 。 

晚 唐 诗 的 艰深 还 有 另 一 点 重要 的 补偿 ， 不 断 复 杂 化 的 意象 使 
一 个 诗人 的 个 人 风格 在 英 译文 里 更 容易 显现 出 来 。 翻 译 的 一 个 十 
分 恼人 的 特点 ， 就 是 译 者 的 个 人 风格 不 能 不 抹杀 他 处 理 的 各 种 材 
料 的 多 样 人 性 。 庞 德 和 威 利 都 至 过 陶 洪 和 李白 的 诗 。 下 面 这 首 诗 是 
XE Sm 


Swiftly the years, beyond recall, 
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Solemn the stillness of this fair morning, 
J will clothe myself in spring-clothing 
And visit the slopes of the Eastern Hill--.--- 


GEiP Bb, 
BUE, 
RRE, ， 
HEKA. D) 


可 以 肯定 ， 许 多 并 不 熟悉 这 首 诗 的 读者 也 会 立即 认 出 这 是 威 利 而 
不 是 庆 德 的 笔调 ， 但 是 有 谁 能 认 出 这 是 陶渊明 的 诗 呢 ? 具有 一 干 
五 百年 传统 的 丰富 多 彩 的 诗歌 ， 在 庞 德 的 < 中 国 > 里 互相 之 间 区 别 
之 小 ， 还 不 及 他 的 < 阿尔 达 弗 特 * CAitaf orte) 和 < 休 ， 塞 尔 汶 ， 
JBRTbGlugh Selwyn M auberley) 的 区 别 。 仅 仅 从 几 篇 译作 
和 几 本 谈 艺术 的 书籍 里 去 了 解 中 国文 明 的 欧洲 人 ， 从 他 站 得 远 远 
的 立场 看 去 ， 整 个 中 国文 明 都 显得 统一 而 无 变化 ， 放 过 纪 正 这 种 
:错误 看 法 的 任何 机 会 都 是 可 异 的 。 

还 有 一 个 所 有 诗 的 翻译 都 会 遇 到 的 难题 。 在 一 定 限度 之 外 ， 
翻译 的 要求 和 诗 的 票 求 就 很 难 协 调 一致 ， 译 者 于 是 不 得 不 在 二 者 
当中 作 一 抉择 。 部 分 的 一 致 是 可 能 的 ， 因 为 至 少 诗 的 一 个 因素 ， 
即 意象 ， 在 另 一 种 语言 里 也 可 以 有 效 地 起 作用 。 但 是 ， 无 论 意象 
能 使 英 译文 的 萌 律 和 词句 变 得 多 么 生动 ， 译 者 毕竟 还 是 在 把 对 于 
一 种 语言 十 分 自然 的 想象 过 程 强 加 给 另 一 种 语言 。 结 果 可 以 是 而 
且 也 应 当 是 诗 一 一 我 们 不 必 在 此 争论 怎样 才 算 是 诗 一 一 但 却 不 会 
给 人 那 种 最 终 的 满足 ,使 人 觉得 译 诗 的 词句 已 经 做 到 唯一 妥当 的 、 
:完美 的 安排 。 例 如 ， 近 体 诗 的 对 仗 在 英 译文 中 就 成 了 发 挥 诗 筷 的 
一 种 矫 揉 造作 的 手段 ， 译 者 可 以 把 它 稍 加 变化 ， 但 完全 不 要 对 仗 
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就 不 成 其 为 翻译 。 因 此 ， 每 一 位 诗 的 翻译 者 都 必须 作出 决定 ， 是 
在 英国 读者 最 能 看 见 闭 默 。 佑 亚 姆 的 芙 面 目 时 就 止步 哎 ， 还 是 象 
受 德 华 。 费 兹 杰 拉 德 那样 再 进一步 ， 在 英国 诗人 的 行列 中 去 取得 
一 席 地 位 。 

因此 ， 译 成 英文 而 取得 里 正 诗 的 地 位 的 很 少 一 些 外 国 诗 ， 都 
是 不 依靠 原文 也 能 获得 许多 价值 的 诗作 。 这 样 的 译 诗 不 一 定 都 是 
自由 的 改作 ， 象 卡 洛 琳 ， 凯 塞 (Carolyn Kizer) 由 杜甫 的 启发 而 最 


” 近 发 表 的 佳作 < 透 兆 集 >@ 那样 ， 而 完全 可 能 只 是 因为 原 诗 中 可 以 


重 现在 译文 中 的 材料 太 少 ， 译 者 可 以 在 自己 的 英文 韵律 上 自由 地 
发 挥 。 威 利 的 译 诗 中 至 少 有 一 个 选择 的 例子 ， 即 他 的 < 新 谷 >。 与 
他 所 译 别 的 陶 潜 诗 相 比 ， 这 一 首 的 尘 意 更 浓 ， 而 且 是 唯一 和 原 诗 
仅 在 平易 如 散文 这 一 点 上 相同 的 作品 。 值 得 注意 的 是 ， 专 德 和 艾 
米 * 洛 威 尔 也 许 由 于 意象 派 的 一 企 主 张 ， 一 般 都 象 威 利 〈 以 及 我 
本 人 ) 一 样 ， 宁 愿 作 翻译 者 而 不 愿 作 罗伯特 。 洛 威 尔 的 < 模仿 集 > 
那 种 意义 上 的 模仿 者 。 这 种 选择 有 时 把 他 们 自己 的 全 部 缺点 都 向 
外 人 暴露 出 来 ， 然 而 他 们 的 缺点 虽 可 指责 ， 他 们 这 种 做 法 却 更 值 
得 赞扬 。 基 到 专门 的 汉学 家 也 避 腕 不 了 一 个 具有 十 文 修养 的 中 国 
人 可 以 挑 出 的 错误 ， 无 论 怎么 说 ， 钱 然 诗 的 翻译 或 者 是 一 首 诗 ， 
或 者 便 什 么 也 不 是 ， 那 种 着 小 惯 微 、 学 究 气 十 足 的 译文 就 可 能 从 
头 至 尾 都 是 一 个 错误 。 

虽然 庞 德 的 < 中 国 > 无 疑 意味 着 译 诗 的 界限 ， 他 的 < 刘彻 > 却 毫 
无 疑问 是 一 首 完善 的 诗 ， 他 也 很 有 道理 地 把 这 首 诗 归 和 他 的 创作 
一 类 。 这 是 根据 盟 理 斯 (再 .A.Ciles) 的 一 首 押韵 的 译 诗 自由 改作 
的 ， 原 待 是 汉 武帝 ( 即 刘彻 ， 公 元 前 140 一 87 年 ) 为 一 位 死去 的 妃 
子 写 的 悼 亡 诗 ， 后 来 威 利和 艾 米 ， 洛 威 尔 也 都 译 过 它 。 原 诗 是 以 
九 许 用 虞 字 的 古 曲 形式 写成 。 把 原 诗 和 四 种 译文 比较 一 下 可 以 大 





D 英国 诗人 费 效 杰 拉 德 译 波 斯 诗人 茧 默 , 伽 亚 姆 的 < 重 拜 集 ?， 在 英国 文学 中 成 
为 一 部 佳作 ， 但 从 翻译 角度 看 来 ， 却 并 不 忠实 可 元。 — 、 
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罗 被 令 无 声 ， 

玉 担 令 企 生 。 
REAMER, 

W €T E. 

望 彼 美 之 女 令 安 得 ， 
感 余 心 之 未 宁 。D1 


Fui ax. 


Gone 


The sound of rustling silk 1s stilled, 

With dust the marble courtyard filled, 

No footfalls echo on the floor, 

Fallen leaves in heaps block up the door....-- 
For she, my pride,my lovely one is lost, 


And I am left,in hopeless anguish tossed, 
下 面 是 庞 德 的 译文 


Liu Ch'e 
The rustling of the silk ıs discontinued, 


Dust drifts over the courtyard, 


There is no sound of foot-fall;and the leaves 
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Scurry into heaps and lie still, 
And she the rejoicer of the heart is beneath them, 


A wet leaf that clings to the threshold, 


下 面 是 阿 瑟 ， 威 利 的 译文 ， 
Li Fu-jen 
The sound of her silk skirt has stopped, 
On the marble pavement dust grows, 
Her empty room is cold and still, 
Fallen leaves are piled against the doors, 


Longing for that lovely lady 


How can I bring my aching heart to rest? 


下 面 是 艾 米 ， 洛 威 尔 的 译文 ， 


To the air, ‘The Fallen Leaves and the Plaintive 
Cicada' 

There is no rustle of silken sleeves, 

Dust gathers in the Jade Courtyard, 

The empty houses are cold,still, without sound, 

The leaves fall and lie upon the bars of doorway after 
doorway. 

l long for the Most Beautiful One, how can lattain my 
desire? 


Pain bursts my heart, There is no peace, 


盟 理 斯 和 威 利 是 直接 从 原文 译 ， 艾 米 。 洛 威 尔 是 弗 洛 伦 斯 ， 
埃 斯 考 为 她 逐 字 解释 原 诗 后 再 译 。 可 以 看 出 ， 艾 米 。 洛 威 尔 的 译 
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不 仅 保 留 了 原 诗 标题 ， 而 且 只 有 她 译 出 了 第 四 行 “ 重 局 ”的 “ 重 ? 字 
(不 过 原文 的 意思 是 一 道门 上 有 几 根 门 六 ， 而 不 是 几 道门 好 的 
门 )。 几 位 译 者 都 成 功 地 再 现 了 原 诗 前 四 行 描绘 的 景色 ,传达 出 
了 原 诗 那 种 情调 8 大 至 被 韵脚 和 抑 扬 格 寞 得 有 些 失去 本 来 面目 的 
趴 理 斯 的 译文 ， 也 保留 住 了 虑 德 凭 诗人 的 眼力 辨认 和 发 现 到 的 某 
些微 妙 之 处 。 但 是 ， 具 体 的 景色 在 第 四 行 之 后 就 消逝 了 ， 最 后 两 
行 中 直接 抒发 的 感情 ， 更 不 用 说 这 两 行 诗 断 句 的 问题 ， 突 然 使 译 
诗 难 于 圆满 结束 。 惧 理 斯 和 艾 米 。 洛 威 尔 都 因此 而 失败 ， 威 利 虽 
只 略 有 些 失 色 。 但 却 与 原文 最 后 一 行 的 意思 大 有 出 入 。 上 庞 德 完全 
首开 奸 理 斯 的 译文 ， 自 己 新 写 一 个 结尾 ， 于 是 获得 了 成 功 。 他 把 
已 去 世 的 美人 重复 地 比 哈 为 “ 依 在 门 边 一 片 露 温 的 落叶 ” 正如 迈 
纳 (E.R.Miner) 指 出 的 ，@ 这 正 是 庞 德 十 分 赞赏 的 日 本 佛 句 中 那 
种 “ 迭 加 的 意象 ”的 一 个 例子 。 它 在 形式 和 情感 上 都 是 远东 式 的 ， 
但 它 改变 了 原 诗 ， 使 庞 德 完全 有 理由 把 它 称 为 自己 的 创作 。 

mx 
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